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《人 德 鲁 德 疑案 最 初 分 期 出 版 时 (每 月 一 期 ) 的 封 
面 ， 这 是 1870 年 7 月 的 第 四 期 ， 售 价 一 先 令 。 


译 本 序 


《 德 扣 德 活 案 3 是 狄更斯 的 最 后 一 部 小 说 ， 由 于 作家 于 
一 八 七 口 年 六 月 万 日 因 脑 浴血 症 窒 然 逝 让, 小 说 没有 完成 。“ 散 
案 也 就 永远 万 了 疑案 ， 


狂 莫 斯 是 英国 尼 大 的 小 说 家 ， 在 英国 文学 史上 的 地 位 可 以 
与 落 士 比 王 妖 尖 ,这 样 一 位 天 站 作家 的 未 竟 遗 作 , 自 热 会 引起 后 
人 的 各 种 猪 测 和 和 探讨。 何况 小 说 又 冠 以 "疑案 的 和 名称, 如 上 狭 更 
斯 风格 中 的 各 种 特点 ,到 了 十 九 世 纪 末 ,二 十 世纪 初 ， 随 车 侦 控 
小 说 移 兴 起 和 发 展 ,本 书 便 成 为 许多 好 事 之 徙 舞 文 弄 虹 、 穿 涂 附 
会 的 材料 ,鲜于 形成 了 所 谓 “ 德 得 德 热 ,各 种 奇 读 怪 论 也 随 之 而 
地 。 一 九 〇 王 年 , 狭 莫 斯 研究 会 的 ( 狐 重 斯 研究 3 创刊 之 后 ,讨论 
《 德 香 德 疑 案 》 的 文章 每 期 不 断 , 占 了 正 合 优势 。 据 该 刊 一 九 一 一 
年 纺 的 书 中 绕 计 ,有 关 《 疑 案 》 的 论文 各 专著 即 达 八 十 二 种 ,一 九 
一 人 年 统计 ,又 得 一 下 三 十 五 种 。 此 后 虽 无 专 州 绽 计 ,但 据 一 妃 
七 四 年 企 疙 版 4 德 鲁 德 蜂 案 》 编 者 的 粗略 估计 ， 除 续 作 、 补 作 、 改 
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作 之 奖 不 讨 以 四, 单 是 以 研究 该 书 为 名 的 专 落 妈 达 十 一 部 ,论文 
达 数 诈 篇 之 和 多。 这 些 讨论 涉及 的 问题 主要 有 两 个 ,一 ,机 斯波 是 
否 的 手 ， 或 是 否 有 罪 ? 二 ， 藏 太 利 是 徊 许 人 , 德 得 德 是 否 确 实 身 
二 ? 它们 的 共 局 特色 是 抓 住 小 说 中 和 竟 片 言 具 语 或 个 别 情 节 ， 运 
用 现代 侦探 小 说 的 靶 巧 ,加 以 想 稼 和 发 挥 ,这 样 的 研究 当然 元 助 
于 阁 明 狼 更 斯 原来 的 构思 和 创作 意图 。 正 如 英国 知名 作家 安 帮 
斯 ， 成 尔 避 在 为 企 执 版 < 德 鲁 德 疑 案 $》 写 的 序言 中 所 说 ， 这 些 研 
究 者 大 多 忘 记 了 一 个 基本 事实 , 则 小 说 是 狄更斯 写 的 ,不 是 他们 
号 的 ， 因 此 凡是 脱离 了 狄更斯 的 整个 文学 遗产 ， 孤 立地 探讨 这 
部 未 完成 作品 的 前 图 ， 都 是 不 能 多 许 的 。 感 尔 示 指出 :,“ 束 实 上 
没有 愤 何 证 据 可 以 证 明 , 狄 更 斯 在 他 的 最 后 一 部 小 说 中 ,已 完全 
离开 了 他 过 去 写 的 小 说 的 唤 格 ， 更 不 必 说 他 旨 在 创作 一 部 完全 
以 悬念 和 琶 索 为 主要 虽 标 的 小 说 ， 象 他 的 朋友 威 尔 基 ，。 柯 林 斯 
的 月 之 宝 古 7 那样 的 作品 。” | 

确实 ,关于 小 说 的 攀 导 和 结局 , 独 更 斯 没有 给 我 们 留 下 任何 
材料 。 但 是 他 的 老 朋 友和 和 持 记 作者 约 坦 ， 福 斯 特 就 这 问题 所 作 
的 说 明 , 还 是 合乎 情理 的 。 福 斯 特 说 ,一 八 六 九 年 七 月 狄更斯 在 
给 他 的 信 中 谈 到 ,他 打算 写 “ 一 个 男孩 和 一 个 女孩 ， 或 者 非常 年 
最 的 丽人 个 人 ,人 寂 多 年 订婚 之 后 ,怎样 又 逐渐 玉 远 ,最 后 终于 分 竹 。 
我 的 淡 超 塞 平 措 给 亿 们 的 采风 的 道路 ,说 明 不 论 敌 什么 都 苑 法 
朋 正 这 必然 到 未 的 命运 "但 到 了 八 月 ， 狭 更 斯 在 给 福 斯 特 的 篇 
中 瑞 度 谈 到 这 设想 时 ,已 有 了 些 改 变 , “我 放弃 了 我 告诉 过 你 的 
原来 的 设想 ， 对 我 的 新 小 说 有 了 一 个 非常 有 趣 的 新 的 构思 ,” 福 
斯 特 在 《狄更斯 传记 》 中 接着 写 道 ,“ 不 久 我 就 知道 ,这 故事 是 潮 
一 个 田 父 乍 料 谋杀 一 个 里 由， 它 的 新 疆 之 处 在 于 书 未 谋杀 者 回 
上 膨 日 已 的 谋杀 行为 ,这 时 在 他 的 想象 中 , 罪犯 似乎 已 不 是 他 ， 而 
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基 另 一 个 受到 诱惑 的 人 。 在 巧 冲 的 安排 下 ， 全 得 谈 凋 人 的 事 一 
舱 ,说 测 了 他 千 的 一 切 , 招 谊 被 关 进 了 死 案 ， 小 说 的 最 后 几 章 便 
是 写 这 些 和 的 。 在 谋杀 省 发 现 这 谋杀 对 实现 地 的 耳 的 根本 无 此 必 
又 之 后 ,谋杀 事件 对 他 形成 了 沉重 的 精神 负担 ;但 案情 之 终于 御 
底 葡 露 是 在 书 末 ， 因 为 这 时 发 现 了 那 只 使 戒 指 一 一 凶手 把 尸体 
丢 进 了 石 变 中 ,戒指 的 抗 疹 蚀 性 使 它 保 存 了 下 来 ， 这 样 ， 不仅 认 
出 了 被 害 虱 ， 而且 确定 了 犯罪 的 邮 点 和 犯罪 的 人 。 这 就 是 在 该 
书号 人 前 ,作者 告诉 我 的 一 切 。 我 们 知道 ,这 戒指 是 允 给 德 鲁 德 ， 
要 他 在 继续 维持 婚约 的 条 件 下 , 赠 予 未 婚 麦 的 ,但 最 后 那 次 会 见 
使 他 仍 把 它 留 在 身边 。 后 来 罗 莎 嫁 给 了 邯 粗 ， 交 利 斯 派克 尔 屋 
了 兰 德勤 斯 的 姐姐 , 坚 于 兰 德 勤 斯 本 人 ,我 想 , 他 已 死 于 协助 的 
著 最 后 揭露 和 抓获 凶手 的 搏斗 中 。” 

往 斯 特 是 狄更斯 三 十 黎 年 的 老 朋 友 ,在 狄更斯 生前 , 福 斯 特 
巴 表 示 要 为 他 写 屠 记 ， 因 此 狄更斯 常常 主动 为 他 提供 自己 的 一 
些 材 料 。 但 那些 冲 欢 在 * 德 鲁 德 问题 * 上 花样 者 新 的 研究 者 们 ， 
却 认为 禄 斯 特 的 说 明 不 足 为 据 ， 理 由 是 狄更斯 在 后 期 已 与 福 斯 
特殊 和 远 ,惊险 小 说 作者 威 尔 基 ， 柯林斯 取信 了 福 斯 特 的 地 位 。 事 
实 上 , 媚 斯 特 与 狱 更 斯 员 册 于 在 一 - 些 问题 上 意见 不 启 { 如 搞 斯 特 
反对 狄 更 大 把 大 量 粮 力 浪费 在 旅行 朗诵 上 等 等 )， 曾 --- 央 芍 远 ， 
但 至 了 狐 更 斯 逝世 前 见 年 ,特别 是 他 放弃 旅行 朗诵 之 后 ,两 人 已 
民 复 了 原来 的 密切 关系 ， 最 好 的 证 明 恒 是 狄更斯 于 -一作 六 九 年 
诛 感 体力 攻 弱 后 制定 的 进 嘱 , 短 是 出 福 斯 特 起 幕 的 ,他 六 是 狱 更 
斯 指证 的 遗 申 执 行人 和 过 稿 处 理 着 必 王 案 》 的 每 一 章 付 印 前 , 狂 
更 期 于 多 念 给 福 斯 特 听 。 福 斯 特 对 这 书 的 说 明 , 还 得 到 了 独 更 斯 
的 大 玫 子 查尔斯 ， 儿 更 斯 和 二 女儿 凯特 ， 佩 首 济 尼 的 证 实 。 了 此 
外 必 绛 案 》 分 期 出 版 时 的 封面 画 绘 制 者 卢 克 ， 法 尔 兹 ,于 一 九 口 
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五 年 《疑案 > 的 结局 间 题 六 得 其 器 汪 上 的 时 候 ， 也 曾 在 《 素 昭 士 
报 》 上 扔 文 , 证 明太 斯 没 是 四 手 。 他 说 他 绘图 前 兽 问 狭 更 斯 ， 为 
什么 贾 斯 浚 的 领带 ( 即 小 说 中 的 图 由 ， 玉 第 十 四 章 ) 要 比 一 般 的 
长 一 倍 ? 狄更斯 等 道 ,“ 你 表 保 守 秘 密码 ? 我 必须 使 他 的 领带 双 
倍 长 。 这 是 必要 的 ， 因 为 贾 斯 没 要 用 它 来 绞 死 埃 德 温 ， 德 重 
纺 。” 
一 从 七 〇 年 三 月 ,也 即 狄更斯 逝世 前 三 个 月 ,英国 维多利亚 
女王 接见 了 儿 更 斯 。 接 见 时 ， 狄 更 斯 把 刚 印 好 的 《疑案 》 第 一 期 
赠 了 予 女 王 , 并 表示 如 果 女 王 ^4 想 比 她 的 臣民 早 一 些 知道 故事 的 发 
展 ”", 他 可 以 立即 告诉 她 ,可 异 这 话 未 引起 女王 的 注意。 事后 , 狂 
更 斯 还 曾 向 他 的 朋友 、 当 时 安排 这 次 接见 的 亚 套 . 赫 尔 普 斯 履 
士 提 到 这 一 点 。 由 此 可 见 , 至 少 在 这 时 ,狄更斯 对 全 书 的 发 展 已 
胸有成竹 ,而 福 斯 特 了 解 这 一 切 也 是 毫 不 足 怪 的 。 
当然 ,归根 结 底 , 福 斯 特 的 说 明 也 只 能 是 阅读 本 书 时 的 一 个 
参考 ,因为 这 毕竟 是 -一 部 未 完成 的 作品 ,一 部 未 完成 的 作品 必然 
有 它 的 局 限 性 ， 也 必然 会 留 下 不 少 可 供 想 象 力 驰 骑 的 空间 。 但 
从 我 们 说 来 ,我 们 只 能 承 斌 作品 本 身 这 个 基本 事实 ,对 它 的 评价 
也 只 能 以 作品 本 身 所 提供 的 材料 为 依据 。 如 果 越 出 这 个 范围 ， 
亡 加 腾 测 ,其 或 捕 风 捉 影 , 穿 当中 会 , 销 某 些 研究 者 所 向 的 那样， 
那么 不 仅 客 易 蛋 曲 狄 更 斯 的 本 意 和 原作 ， 而 且 也 不 是 实事 求 是 
的 深度 。 


对 《 德 鲁 德 疑 案 》， 历 来 存在 着 两 种 不 同 的 看 法 。 一 -种 认为 
它 是 一 部 侦探 小 说 。 这 看 法 在 本 其 纪 二 、 三 十 华 代 侦探 小 说 的 
有 # 


全 盛 时 期 ,特别 流行 ,不 仅 在 西方 如 此 ,在 苏联 也 如 此 ,也 不 羽 与 
作 或 爱好 侦探 小 说 的 人 这 么 主 联 ， 了 方 百 计 按 照 侦探 小 说 芍 规 
格 对 它 进行 各 种 腾 浏 ,似乎 非 把 狄更斯 纳入 他 们 的 阵营 不 可 ,而 
且 一 艇 读者 出 于 好 奇 心 ， 也 往往 对 这 些 说 法 随 声 附和 ， 推 波斯 
注 , 因 此 几乎 一 提 到 《 德 兽 德 疑 案 办 ,总 要 冠 以 侦探 小 说 的 名 称 。 
我 们 知道 ,侦探 小 说 是 资本 主义 社会 平 捕 逐 渐 加 深 , 社 会 恩 
恶 层出不穷 ， 为 保护 资本 主义 私有 财产 制度 进行 的 斗争 日 趋 揽 
于 化 的 情况 下 的 产物 。 明 然 有 人 把 它 竟 济源 追 况 到 爱 伦 ， 坡 的 
作 喇 ,但 作为 一 种 以 侦查 案情 为 中 心 的 通俗 小 说 , 却 是 在 上 谐 纸 
八 十 年 代 后 ， 随 着 柯南 道 尔 的 《福尔摩斯 探 案 》 的 畅销 一 时 而 逐 
渐 形 成 的 。 在 狄更斯 所 生活 的 维多利亚 时 期 ， 这 类 作品 还 处 在 
小 形 阶段 , 它 的 代表 便 是 感 尔 基 。 柯林斯 。 不 错 , 狄 更 斯 与 柯 林 
斯 有 过 十 多 年 的 密切 交往 ,两 人 在 美学 观点 上 有 一 些 共 册 点 ,如 
都 强调 作品 前 趣味 性 ,强调 曲折 离奇 的 情节 等 等 ,柯林斯 还 参与 
了 狐 蝎 斯 主编 的 4 家 常 话 》 有 《一 年 四 季 》 两 剧 御 的 编辑 工作 ， 并 
当 狄 更 斯 合作 写 过 一 些 短 篇 小 说 ， 因 此 仿佛 成 了 狄更斯 的 追随 
者 和 和 学生, 但 是 柯林斯 从 来 没有 达到 过 狄更斯 的 高 庭 , 也 从 来 没 
有 成 为 一 名 批判 现实 主义 作家 ,他 始终 是 惊险 小 说 的 就 哎 者 , 尽 
轩 他 以 现实 主义 标榜 自己 ,位 狐 更 斯 的 批判 精神 与 他 是 客 衬 不 
和 人 的。 他 的 《和 白 农 女人 》 汶 他 和 肯 己 的 文学 道路 竟 峙 本 基础 ,他 的 代 
赛 作 《月 亮 宝石 》 则 被 认为 是 一 部 4 真正 的 侦探 小 说 *。 便 k 月 亮 案 
五》 发 宫 于 一 八 六 八 年 的 《一 年 四 季 》 上 ， 马 正 是 狂 更 斯 宴 思 《4 德 
鲁 德 疑案 3 的 前 一 华 , 于 是 人 们 便 根据 这 些 表 商 现 象 ， 声称 犹 更 
斯 有 意 模 仿 柯 林 斯 ,成 了 * 他 的 学 生 和 的 学 生 ” ,其 实 这 时 狄更斯 与 
柯林斯 的 关系 已 日 扑 冷 淡 , 柯 补 斯 也 由 于 自己 的 成 功 沽 沾 自 害 ， 
驮 远 了 狄更斯 。《 月 亮 宝 大 3》 发 表 后 ， 狂 更 斯 对 它 的 评价 是 不 高 
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的 ,他 说 忆 小 说 的 笠 构 非常 梧 澡 ,而 且 整 仿 小 说 中 充满 了 一 种 无 
法 根治 的 自以为是 的 情绪 ， 这 只 能 引起 读者 对 它 的 媒 严 。 由 此 
可 见 , 尽 管 小 说 妈 行 一 时 ,狄更斯 对 这 样 的 作品 是 不 满 的 ， 更 痰 
不 到 阿 它 效 法 ， 步 它 的 后 企 丁 。 

另 一 种 奢 法 认为 ，《 德 鲁 德 疑案 》 是 狄更斯 整 什 创 作 道 路 的 
继续 ,不 能 把 它 与 他 以 前 的 小 说 完全 割 事 开 来 ,因此 也 根本 不 存 
在 玉 训 "天 创新 的 写作 道路 ”", “转变 方向 "等 等 问题 。 前 闸 提 到 
的 安 格 斯 。 威 钞 进 便 持 这 种 看 法 ， 威 尔 避 是 英国 著名 的 狄更斯 
研究 者 ,他 指出 ， 那 些 强加 给 这 部 小 说 的 侦探 小 说 手法 “不 属于 
维 儿 利 亚 时 期 ,它们 是 在 本 世纪 形成 的 侦探 故事 中 产生 的 "。 苏 
联 的 狭 惠 斯 研究 者 伊 巨 冰 娃 也 持 有 类 做 的 看 法 ,她 在 《狄更斯 评 
传 》 中 专门 谈 到 了 这 个 间 题 ,认为 西方 资产 阶级 文艺 学 察 把 晚年 
的 狄更斯 说 成 他 “原来 的 学 生 的 学 生 ”， 只 是 一 种 符 人 听 间 的 社 
论 , 目 的 无 非 在 于 凡 低 批判 现实 主义 作家 的 文学 和 遗产 ,更 晶 狄 更 
斯 作品 中 的 社会 意义 。 确 实 , 狄 更 斯 到 了 晚年 , 出手 批 判 现 实 主 
义 糖 神 的 前 弱 ， 美学 思想 中 的 一 些 消极 因素 在 他 的 作品 中 得 到 
了 较 多 的 反映 。 但 不 论 怎 样 ， 狄 更 斯 始终 是 一 个 伟大 的 批判 现 
实 主义 作 竺 ,他 晚年 的 所 有 作品 ， 包 括 《 德 便 德 疑案 》 在 内 ,都 没 
有 有 离 这 条 道路 。 狄 更 斯 始 禾 把 文学 创作 夏 作 具有 有 媒 高 社会 使 
命 的 工作 ， 从 来 没有 后 退色 把 文 学 作品 当 作 纯粹 追求 艺术 趣味 
或 曲折 离奇 情节 的 宗 西 。 如 果 说 ， 仅 仅 因 为 作品 中 出 现 了 “ 疑 
案 ,或 者 侦探 之 类 的 角色 , 便 该 列 入 侦探 小 说 一 类 ,那么 别 的 不 
说 ,单单 举 出 犹 更 斯 创作 金盛 时 期 的 批判 现实 主义 杰作 & 荡 凉山 
庄 》 厌 通 了 ,因为 《 蕊 凉山 庄 中 也 包含 有 “疑案 * ,也 出 现 了 币 探 。 
事实 上 ,狄更斯 的 许多 作品 中 都 有 “疑案”"， 不仅 晚 其 作品 《远大 
前 稳 》 和 《我们 共同 的 朋友 3》 如 此 , 旱 期 的 许多 作品 也 这 样 ,它们 
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愉 是 作为 悬念 而 存在 前 ,因为 狄更斯 始终 认为 缺少 这 种 悬念 , 作 
唱 喜 不 能 引人入胜 ,而 作品 要 赢得 读者 ,就 必须 有 引人入胜 的 放 
事情 节 。 文 学 作品 和 负 有 尝 高 的 道德 使 命 , 但 不 能 引人入胜 ,也 就 
不 能 完成 这 种 使 命 。 因 此 ,为 情节 而 情节 ,为 引人入胜 而 引 人 入 
胜 , 一 向 不 是 狄更斯 的 美学 原则 。 

应 该 承认 ,从 描写 手法 . 蚀 作 风 宰 .人 物 形象 . 批 到 精神 等 方 
面 来 看 ,《 德 潮 德 疑案 ?与 狄更斯 忆 前 的 小 说 , 都 是 一 脉 相 承 的 ， 
这 里 不 妨 举 几 个 最 显著 的 例子 ， 

雁 纳 在 他 的 巨著 《英国 文学 史 》 中 谈 到 狄更斯 的 写作 风格 
时 , 曾 色 这 么 说 ;* 他 5 指 狄更斯 ) 从 不 故 弈 他 那 带 有 感情 的 语 青 ， 
从 不 停留 在 各 然 的 笔调 和 简单 的 叙述 上 ， 他 不 是 怒 骂 ， 恒 是 斐 
叹 ， 他 的 写作 始终 是 讽刺 或 京 悼 。 他 ，…… 一 会 儿 放声 大 笑 ， 一 
会 儿 文 辐 一 点 锣 小 事故 的 突然 刺激 而 伤 旋 暗器 。 这 种 带 有 感情 
色彩 的 风 烙 是 具有 无 根 方 量 的 ， 狄 更 斯 的 荣誉 一 半 可 归 因 于 
此 。" 这 就 是 说 ， 狂 更 斯 始终 是 前 舍 着 感情 在 描绘 人 物 和 叙述 故 
事 的 ， 爱 懂 分 明 一 向 是 狄更斯 的 特色 ， 因 此 狭 更 斯 的 人 物 一 出 
场 ,我 们 往往 就 能 感到 作家 对 他 们 的 态度 。 正 因为 这 样 ,狄更斯 
不 可 能 去 写作 需要 故 布 疑 阵 、 故 午 玄 吕 的 ,标榜 冷峻 和 客观 的 侦 
探 小 说 ,他 写 到 任何 人 物 , 总 是 直截了当 把 自己 的 爱情 流 雷 在 笔 
端 。 国 此 ,细心 的 读者 往往 下 难 从 他 前 描述 中 看 到 他 航 “底牌 "。 
《 德 鲁 德 野 案 》 也 是 这 样 ， 贾 斯 婆 是 什么 人 , 撒 滩 丁 是 什么 货色 ， 
他 们 一 坦 场 , 读 省 就 已 心 顿 神 会 《我们 共同 的 朋友 》 几 乎 是 犹 更 
斯 所 有 小 说 中 故事 情节 最 复杂 的 一 部 ,但 是 尽管 这 样 ,狄更斯 在 
该 书 的 “ 玻 " 中 谈 到 这 点 时 孝 这 各 说 :我 预见 到 ， 有 一 类 读者 和 
评论 者 认为 我 千方百计 要 掩盖 的 东西 ， 往 往 正 是 我 千 方 育 计 要 
让 他 们 看 到 的 东西 。? 因 此， 虽然 犹 更 斯 总 时 在 小 说 中 布下 各 种 
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疑点 ,他 的 态度 始终 是 鲜明 的 ， 读 者 总 能 从 字 里 行 同 塌 到 管 案 ， 
即使 有 时 也 会 觉得 扑 闻 迷离 ,但 读 完 全 书 , 回 头 看 看 , 便 会 馆 然 大 
悟 , 原 米 作 家 早已 作 过 不 少 瞳 示 了 。 志 许 , 狄 更 斯 的 其 念 隶 就 妙 
在 这 种 隐隐 的 约 ,又 象 是 又 象 不 是 ,因而 使 读者 疑 信和 参半 之 中 。 

不 少 批评 家 指出 过 ,情节 是 狄更斯 小 说 中 最 薄 验 的 环节 。 尽 
管 狄更斯 总 是 在 小 说 中 设 下 各 种 复杂 的 情节 ， 但 对 这 些 情节 的 
处 理 往 往 很 不 得 当 ， 有 时 干脆 把 情节 丑 在 一 边 ， 撒 入 了 其 它 与 
情节 泡 关 的 永 西 ， 坦 到 最 后 儿 章 才 把 他 所 神思 的 复杂 情节 一 古 
脑 儿 端 了 出 来 。 这 看 来 象 是 犹 弟 斯 的 缺点 ， 其 实 也 许 正 是 他 的 
优点 。、 他 用 情节 作为 * 钓 情 ”"。 圾 引 了 读者 的 注意 力 ， 同 时 却 偷 
运 进 了 与 情节 主线 无 关 的 故事 ， 这 些 故 事 有 时 成 了 副 线 ， 次 副 
线 ， 也 有 时 连 次 副 线 、 次 次 副 线 也 谈 不 到 ， 只 是 一 些 题 外 的 穿 
拉 ， 可 是 这 些 穿插 在 狄更斯 说 来 却 是 必要 的 ， 因 为 它们 往往 正 
是 他 的 批判 锋芒 所 向 ， 是 为 了 加 强 作品 的 主题 思想 的 。 在 《 德 
鲁 德 疑案 中， 我 们 也 可 以 看 到 ,这 种 销 形 几 乎 在 在 尖 是 。 犹 更 
斯 似乎 在 寻找 一 切 机 会 ， 对 英国 省 时 的 社会 和 政治 进行 讽刺 或 
据 渝 。 这 里 不 妨 提 出 两 个 最 显著 的 例子 。 一 个 是 在 第 十 一 音 ， 
格 鲁 吉 斯 请 德 俩 德 吃 饭 时 ， 狼 更 斯 对 两 个 党 信 的 描写 。 仙 把 一 
个 称 作 “只 说 不 做 的 堂 信 ?， 一 个 称 作 * 只 做 不 谱 的 党 信 ? ， 对 他 
们 作 了 详细 描写 ， 蜂 到 最 后 却 加 上 了 了 一段 话 ,* 这 好 象 是 一 旺 拖 
拉 官 个 署 、 一 切 指 挥 机 关 和 政府 的 惟妙惟肖 的 缩 图 。 这 是 一 小 
凯 该 价 来 挂 在 辣 家 美术 陈列 和 馆 内 的 发 人 深 省 的 图 闸 ,” 画 龙 点 
有 睛 似 的 说 明了 了 忆 这 也 描 写 的 用 意 所 在 。 拖 拉 官 僚 轩 是 次 责 斯 在 
《小 杜 丽 》 中 为 英国 一 切 宵 你 机 关 起 的 名 称 ， 它 在 & 小 社 丽 》 中 出 
不 属于 主体 部 分 , 垢 宁 说 只 是 整个 故事 的 一 个 背景 。 在 《 德 重 德 
疑案 ?中 ,关于 党 信 的 描写 也 只 是 一 段 描 笔 。 然 机 它 们 却 寄 工 闭 
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儿 更 斯 对 英国 实 休 政治 的 展 恨 。 由 此 世 可 看 出 ,狄更斯 在 本 韦 中 
的 批 兰 精神 仍 可 追 潮 到 他 的 创作 的 全 感 时 期 。 

偿 有 一 个 例子 是 第 十 七 章 ， 克 利 莉 族 死 尔 与 蜜 精 通信 的 对 
话 , 这 一 章 可 以 说 与 小 说 情节 根本 无 关 , 主 要 员 是 为 了 完成 狄 更 
斯 的 批判 任务 。 它 所 有 更 的 思想 亿 是 与 狄更斯 五 十 年 慌 的 思想 
一 致 的 , 据 英 国 一 些 独 更 斯 研究 带 的 意见 , 蜜 糖 才 江 这 个 人 物 的 
原型 ， 偶 是 奖 国 资产 阶级 中 所 谓 曼 彻 斯 特派 的 首脑 之 一 约 诅 ， 
布 赖 特 。 我 们 知道 ， 狄 更 斯 最 重要 的 社会 小 说 ¢ 骤 难 时 世 》 便 是 
针对 受 彻 斯 特派 的 ,因此 密 精 司 性 实际 上 就 是 葛 措 硬 的 变种 。 这 
往 ， 我 们 又 可 以 从 《疑案 》 的 讽刺 锋芒 中 看 到 了 《艰难 时 世 》 的 影 
子 。 这 些 比较 说 明 , 尽 管 到 了 晚年 ,狄更斯 的 社会 批 交 已 有 所 前 
弱 , 但 只 是 量 的 不 辣 , 并 没有 引起 质 的 变化 。 狄 更 斯 的 社会 立场 
仍 是 五 十 年 代 的 继续 。 

因此 ,把 ¢ 德 重 德 疑案 3》 篇 单 地 归结 为 侦探 小 说 ,不 仅 是 错误 
的 ,也 是 对 犹 更 斯 的 作品 的 严重 下 曲 。 一 部 作品 属于 什么 性 质 ， 
取决 于 作 巡 为 自己 规定 的 、 并 在 作品 中 得 到 充分 恢 现 的 任务 是 
什么 。 显 然 , 犹 更 斯 为 自己 规定 的 每 作 任务 , 绝 不 是 为 了 表现 :… 
只 上 隅 析 离 奇 的 故事 ， 甚 至 也 不 是 为 了 描写 这 样 一 件 扑朔迷离 的 
疑案 本 身 , 而 基 比 这 一 切 重要 得 多 的 一 种 探索 。 


独 葛 斯 是 怀 着 强烈 的 正义 感 开始 乱 作 的 ， 状 与 恶 的 斗争 始 

终 人 贯穿 在 他 的 一 切 作 品 中 ， 只 蚌 这 积 斗 争 在 他 创作 的 各 个 时 期 

有 着 不 闻 的 表现 而 已 。 到 了 晚年 ， 随 营 批 判 现实 主义 精神 的 净 

退 ,他 作品 中 反 晓 的 社会 生活 面 也 可 对 缩小 了 ,这 时 作家 利多 的 
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注意 从 人 的 天 性 和 大 物 的 心理 方面 去 探索 善 与 亚 的 问题 ， 和 他 依 
然 相 人 和信， 善终 必 研 及 恶 , 认为 这 是 一 条 永恒 的 规律 。 如 《证 大 前 
往 3 中, 不仅 匹 普 终 于 折 况 了 旺 , 归 向 了 善 ,以 那 莉 香 小 姐 的 性 窟 
为 代表 鸭 旧 世界 ,以 马 娟 书 问 的 财产 为 象征 的 罪 如 势力 ,也 都 烟 
消 云 散 了 。 在 《我 们 共同 的 朋友 3 中 ,善良 的 波 苏 , 约 坦 ， 哈 尔 蒙 
等 等 者 歼 得 了 幸福 的 结局 ， 一切 亚 入 也 得 到 了 应 有 的 报应 。 

《 德 营 管 疑案 ?也是 这 样 , 它 仍 以 站 与 恶 的 斗争 为 中 心 。 荆 的 
主要 枉 现 省 恒 是 买 斯 小， 只 是 这 个 入 已 不 是 《小 杜 病 3》 中 的 墨 得 
水 ,艰难 时 堆 3 中 的 处 得 中 和 和 葛 描 而 那 种 统治 阶级 的 代表 。 贾 斯 
没 只 是 一 个 小 人 物 , 主 教 座 堂 唱诗 班 中 的 一 各 领唱 人 。 春 来 , 作 
家 企图 抬 亚 作为 人 的 一 种 天 性 娄 措 全 ,几乎 可 以 说 , 食 斯 设 就 是 
巧 的 化 身 , 但 这 种 人 性 的 恶 之 所 以 能 为 非 作 育 , 还 是 办 为 得 到 了 
官方 的 恶 ( 撤 深 西 ) 和 社会 上 的 严 ( 密 糖 露 党) 的 支持 。 当 然 ， 关 
于 并 斯 浚 这 个 人 物 , 争 论 是 非常 多 的 ,除了 那些 根据 侦探 小 说 在 
则 ,对 他 进行 各 种 猪 测 , 其 至 震 忆 开脱 罪责 的 说 论 , 不 值得 -- 提 
外 ,不 少 赋 究 者 认为 ,狄更斯 似乎 要 把 责 斯 小 军 成 一 个 精神 分 殊 
的 入 ， 并 不 忽视 他 天 性 中 仍 有 善 的 一 面 , 尽管 这 一 面 十 分 微小 。 
这 说 法 的 主要 依据 ， 便 是 狄更斯 在 第 一 章 写作 要 点 中 那 各 话 ， 
接 般 到 主旨 :， 晋 人 若 固 头 ，… 和 7 以 及 握 斯 特 的 说 明 ( 即 前 面 提 
到 的 贯 斯 小 于 阴谋 赂 露 后 ,在 死 宇 中 供认 一 切 ,证 明 他 仍 衣 改 悉 
从 答 的 可 能 )。 此 外 ,还 有 一 些 离奇 的 说 法 ， 如 美国 评论 尝 爱 德 
蒙 ， 乳 尔 导 认为 , 栅 斯 浅 体 现 了 狄更斯 本 人 的 阴 障 心 理 , 舅 一 些 
和 人 则 干脆 更 进一步 ,把 珊 斯 小 这 形象 看 碟 狄 和 更 斯 的 自我 主 悔 ( 因 
他 与 年 轻 的 女人 怜爱 伦 *， 特 纳 的 关系 )。 但 不 论 这 形形色色 的 说 
法 如 何 , 从 观 有 的 半 部 小 说 看 ,只 能 说 贯 斯 小 是 一 个 阴险 . 狠 考 、 
装 独 、 碟 盆 的 人 。 他 为 了 谋害 德 重 德 作 了 长 期 而 周密 的 准备 ,并 
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企图 交情 于 人 人 ， 达 到 一 和 双 雕 的 是 的 。 他 的 肯 食 蓝 片 只 是 为 了 
使 自己 的 耿 得 到 更 充分 的 满足 ,不 是 为 了 搜 脱 苦 罗 的 心情 ,忘记 
这 种 恶 。 总 之 ， 我 们 看 术 出 狄更斯 对 这 个 人 物 有 人 竹 么 宽 存 原谅 
的 表示 ， 辛 第 二 莹 ， 他 加 德 鲁 德 攀 优 教会 中 死水 一 般 的 沉 六 生 
洪 ， 世 只 是 作为 对 后 背 的 一 种 “警告 "提出 的 ， 是 他 的 情欲 得 不 
到 满足 的 结果 。 狄 更 斯 丝毫 也 没有 意思 要 为 他 开脱 罪责 相反 ， 
作家 还 一 薄 强 调和 他 的 险 转 用 心 (如 第 二 十 一 章 写 到 曙 柬 对 他 的 
推测 时 )。 有 至 于 祷 斯 特 的 说 明 , 那 也 只是 说 邮 在 一 茹 反抗 均 已 无 
许 于 事 之 后 , 才 殿 认 了 一 切 。 因 此 可 以 说 , 杭 斯 小 完全 是 作为 亚 
的 代表 出 现 的 ,他 是 狄更斯 过 去 作品 中 一 系列 奈 蛋 形象 揭 继 续 ， 
个 局 的 只 是 作家 现在 企图 从 人 性 的 观点 上 梁 处 理 这 个 人 物 ， 因 
而 加 多 地 著 跟 于 心理 方面 而 已 。 

号 次 斯 汕 站 在 一 这 的 有 搬 泌 西 和 蜜 糖 吏 解 等 。 尤 其 是 搬 滩 
西 , 这 龙 一 个 级 端 自 高 自 大 、 又 极端 是 上 昧 无 知 的 人 物 ,， 狄更斯 的 
坦 稿 中 有 一 个 片 浙 就 是 写 灌 婆 西 的 ， 可 能 作家 本 来 预备 让 他 作 
为 英国 最 项 加 、 最 反 融 的 势力 的 代表 ， 在 书 中 占有 更 重要 的 地 
位 ， 呈 是 后 来 不 知 为 人行 么 改 蛮 了 主意 。 这 个 漫画 化 的 人 物 可 以 
在 狄更斯 过 去 的 许多 必 晤 中 拒 到 他 的 渊源 , 他 的 近亲 便 是 
《我 们 东周 的 朋友 3》 中 的 薄 德 史 奈 状 , 两 人 都 否定 * 不 是 英国 的 * 
一 切 , 都 万 自尊 大 ,自以为是 。 

当 遇 斯 涛 直接 对 也 的 便 是 德 午 德 和 罗 蒜 。 德 兽 德 虽然 幼稚 ， 
但 曲线 正直 ， 他 与 风范 的 关系 是 纯洁 的 。 丙 人 出 父亲 作 主 从 小 
可 婚 , 他 们 也 接受 了 这 种 关系 ,只 是 随 着 年 见 的 增长 ， 册 于 性 格 
上 的 不 涪 , 开 始 对 这 种 关系 产生 了 怀疑 ,最 后 在 络 生 吉 斯 的 启发 
下 ,终于 止 视 现 实 , 取 认 了 这 种 分 歧 而 离开 了 。 按 照 福 斯 畦 的 说 
朋 , 狂 更 斯 最 时 的 意图 就 是 要 和 写 这 样 一 对 青年 男女 的 , 因 汶 怎样 
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和 才 是 真 沽 的 爱 和 正确 的 第 合 ,一 加 是 狄更斯 所 关心 的 问题 。 在 现 
有 的 小 说 中 ,这 个 主题 得 到 了 发 展 和 深化 , 作家 指出 , 线 清 的 爱 
以 娄 上 然 受 到 恶 的 干扰 和 被 十， 而 贾 斯 泌 对 罗 范 的 钢 鳃 便 是 王 的 
表现 ,小 说 中 善 与 恶 的 斗争 也 集中 表现 在 这 件 爱情 纠 砍 上 ， 

站 在 玖 的 一 边 的 ,还 有 格 鲁 吉 斯 和 克利 斯 派克 朱 , 海 伦 娜 和 
内 维尔 姐 弟 , 蒜 昔 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 以 吝 小 掌柜 ,多 得 儿 等 等 小 
人 物 。 这 些 人 物 大 多 可 以 在 狄更斯 从 前 的 作品 中 找到 他 们 的 踪 
迹 ， 人 慎 得 注意 的 只 是 作 午 儿 乎 第 一 次 把 一 个 律师 和 一 个 教士 完 
多 作为 正面 人 物 来 处 理 ( 昌 然 也 作 了 一 些 保留 ,如 格 鲁 吉 斯 是 一 
个 已 抛弃 了 律师 业务 的 律师 ， 克 利 斯 派 远 做 则 是 一 个 半路 出 家 
的 初级 数 士 )。 格 鲁 吉 斯 显然 要 在 破案 工作 中 发 挥 十 分 重要 的 ， 
总 至 决定 性 的 作用 ,时 在 德 鲁 德 失 踪 后 ,他 已 开始 怀疑 页 斯 泌 ,这 
种 怀疑 来 源 于 什么 ,在 现 有 的 兴 部 小 说 中 还 不 太 清楚 , 基 上 有 些 
猜测 德 鲁 德 被 害 后 死 里 逃生 的 人 便 认 为 ， 德 鲁 德 陪 险 后 已 与 格 
鲁 吉 斯 会 过 面 。 这 确实 是 一 个 疑 团 ,但 从 现 有 的 小 说 看 ,我 们 只 
能 说 ， 许 和 鲁 吉 斯 怀疑 的 主要 根据 只 是 页 斯 汕 的 各 种 反常 表 
现 , 因 为 尽管 禄 鲁 吉 斯 一 将 声称 自己 是 “一 个 壬 蔬 不 灵 的 人 ”, 实 
车 上 是 很 缴 感 的 ,如 第 九 章 他 与 罗 落 谈话 后 ,已 隐隐 意识 到 她 对 
贾 斯 该 的 反感 ,接着 他 去 找 页 斯 没 时 ,后 者 的 反应 也 引起 了 他 的 
怀疑 。 在 第 十 章 , 他 对 德 鲁 德 的 心理 状态 也 十 分 敏感 。 总 之 可 以 
说 ,他 在 这 个 间 题 上 是 民有 警惕 的 。 至 于 克利 斯 派克 凑 , 这 人 上 比 
较 忠 厚 老实 ,在 小 说 中 他 主 可 是 与 蜜 精 露 雳 这 类 人 对 立 的 ,从 第 
六 合 和 第 十 七 章 的 标 证 置 来 ,狄更斯 似 平 认为 ,真正 的 “慈善 察 ” 
应 该 是 克利 斯 派克 尔 这 样 的 人 道 主义 者 。 

三 德 其 斯 姐 弟 在 小 说 中 是 值得 注意 的 ， 因 为 人 们 常常 谈 刘 
犹 时 斯 晚年 的 种 族 偏 见 。 确 实 ,狄更斯 在 六 十 年 代 ,特别 是 从 美 
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国 阿 来 后 ,对 解放 黑 妈 问题 抱 有 司 疑 态度 。 在 杆 书 中 ， 狂 更 斯 也 
一 再 所 到 内 维尔 有 “野性 血 访 ”， 还 把 种 族 筒 风骨 耶 了 德 重 德 ， 
司 他 揭 跨 指南 内 维 纱 “没有 资 略 评 论 一 个 白人 “。 然 而 有 一 个 基 
本 囊 实 是 不 容 忽 视 的 , 那 就 是 内 维尔 直接 受到 了 寞 斯 小 , 撤 滩 西 
和 守业 器 名 的 迫害 ,并 成 为 要 斯 没 制 造假 象 的 牺牲 品 。 因 此 ,我 
们 应 该 把 狼 更 斯 的 种 族 偏 见 与 反动 的 种 族 主义 者 区 别 开 来 。 刀 
然 ,作家 对 内 维尔 是 同情 的 ,从 已 对 这 个 人 物 的 信 理 来 看 , 似乎 
他 认为 ,黑人 之 所 以 落后 ,所 以 粗 村 , 康 因 在 于 缺乏 载 育 ,缺乏 文 
化 科学 知识 ,因此 内 维尔 这 个 混血 儿 一 再 强调 他 要 认真 读书 ,机 
高 文 忆 。 这 是 符合 狼 更 斯 的 人 道 主义 观点 的 。 在 海伦 娜 形象 的 
处 理 上 ,这 也 十 分 明显 ,狄更斯 对 她 是 歌颂 的 ,她 聪明 、 正直 、 勇 
蒋 , 据 一 些 狄更斯 研究 者 的 说 明 , 她 的 原型 便 是 狼 更 斯 的 情妇 爱 
伦 * 特 织 , 由 此 可 见 作 家 对 她 的 六 度 。 在 已 完成 的 半 部 小 说 中 ， 
克利 斯 派 交 尔 显然 已 爱 上 了 她 ,这 与 福 斯 特 的 说 明 是 一 致 褒 。 

蒜 轨 在 小 说 的 槐 思 中 ,看 来 也 是 一 个 重要 人 物 , 男 莎 一 见 到 
他 就 产生 了 好 感 , 第 二 十 一 章 写 她 的 车 交心 情 便 是 由 此 而 来 。 因 
此 他 与 罗 莎 最 后 的 结婚 ,应 该 是 符合 作家 的 意图 的 。 这 人 勇敢 、 
热情 , 罕 淡 ,在 揭露 丰 过 搬 资 斯 汕 的 斗争 中 , 他 似乎 会 发 挥 重要 
作用 。 由 于 小 说 没有 写 完 ， 第 二 十 一 章 中 有 一 段 文字 好 和 象 与 豆 
究 绾 无 关系 ,但 作者 显然 在 这 里 为 后 来 的 捕获 页 斯 淡 和 安置 伏 笔 ， 
那 获 是 藉 钥 茹 请 罗 荡 和 格 剖 吉 斯 司 游 泰晤士 河 ， 这 里 出 现 了 他 
”的 一 个 水 手 洛 有 利 ,还 提 到 贡 粗 有 一 条 游艇 停 在 格林 海 斯 ,出 洛 
布 利 管理 。 格 林海 斯 就 位 于 修 院 城 和 伦敦 之 间 , 因 此 可 以 设想 ， 
明 后 栅 斯 淡 可 能 逃跑 ， 但 在 中 途 给 洛 布 利 驾 游 艇 擒 疾 。 祭 这样 
的 伏笔 , 书 中 还 有 一 些 ,细心 的 读者 不 难看 出 。 

全 十 小 移民 和 六 得 儿 , 和 名 种 猜测 也 非常 多 , 我 们 只 能 说 , 从 
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班 有 的 半 部 看 米 ， 他 们 无 疑 将 对 歌 案 发 挥 积极 的 作用 。 有 的 狂 
更 斯 研究 者 曾 提 出 一 个 意见 ， 认 为 小 说 在 结构 上 可 以 德 鲁 德 的 
失踪 为 界线 ,分 成 前 后 两 部 分 ,前半 郁 预 杀 了 后 半 部 的 发 展 ， 可 
以 右 相 对 照 ,这 主要 涉及 小 掌柜 ,名 得 儿 等 在 破案 中 的 作用 。 姐 
小 说 既 没 有 写 完 ,这 一 切 就 内 能 是 猜测 之 辞 了 。 

小 说 中 还 有 一 个 重要 人 人 物 , 这 便 是 戴 吉 利 , 他 起 到 第 十 八 童 
才 出 场 ,但 在 小 说 的 发 展 中 ,他 芒 然 会 起 举足轻重 的 作用 .狄更斯 
在 -… 八 七 品 年 一 月 的 一 封 信 中 说 ,“ 第 五 和 第 六 期 引起 的 兴趣 将 
持续 到 小 说 结 东 。? 这 就 是 指 戴 吉利 ， 介 与 4 苞 京 下 庄 ? 中 的 布吉 
特 不 癌 ,不 是 职业 侦探 , 狄更斯 一 青 暗示 ， 他 是 个 乔装 打扮 的 人 
物 , 他 的 满 头 白 发 是 假 的 ,尽管 已 的 神态 象 一 个 侦探 。 正 因为 他 
是 以 乔装 出 现 的 ,作家 又 把 他 写 得 出 较 生 动 , 他 在 读者 中 引起 了 
广泛 的 兴趣 ,对 他 的 猜测 也 特别 密 . 有 人 认为 他 谣 是 格 便 吉 斯 ,也 
有 人 认为 他 是 海伦 入 女 扮 男装 ,还 有 人 认为 他 是 峙 姐 乔 装 的 ,但 
这 些 说 法 都 筷 乏 足够 的 根据 。 比 较 有 些 根 据 的 是 他 是 格 鲁 吉 斯 
的 助手 髓 扎 德 ,因为 罗 蕊 去 找 格 鲁 吉 斯 时 (第 二 十 章 ), 自 扎 德 不 
在 ,而 且 糙 鲁 吉 斯 明确 说 明 , 他 不 是 下 班 画 家 ,而 是 有 事 外 岂 了 。 
据 企 数 版 4 疑案 ?编者 注 , 狐 更 斯 原 米 写 的 只 是 “他 现在 不 在 ”后 
来 又 在 原稿 和 校 样 上 作 了 两 次 收 改 ,加 了 三 个 着 重 的 字 ,强调 他 
己 外 出 ,不 在 本 上 蝶 。 这 确实 基 一 个 值得 注意 的 线索 ,但 最 离奇 的 
和 猜测 ,是 认为 德 鲁 德 没 有 死 , 戴 吉 利 司 是 德 鲁 德 ， 首 先 提 出 这 点 
的 是 类 国文 艺 学 家 安德鲁 。 兰 ( 必 狄 更 斯 最 后 一 部 小 说 之 谜 》 一 
九 吕 五 六 这 以 后 不 断 有 人 咏 应 ， 直 到 一 丸 世 从 年 苏联 文艺 学 家 
西利 曼 还 在 ¢ 论 狄更斯 的 创作 中 ， 开 数 十 页 的 篇 幅 来 论证 这 个 
问题 。 可 鬼 他 们 竟 议 论 大 多 内 是 捕 风 提 影 ,例如 ,为 了 证 实 戴 寺 
利 就 是 德 鲁 德 ,不 仅 得 说 明 德 鲁 德 为 什么 没有 死 , 而 且 得 说 明 德 
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重 德 作为 -- 个 直接 受害 者 ,为 什么 不 知道 凶 子 是 准 , 以 致 还 本 到 
修 院 城 来 侦查 凶手 ， 于 是 他 们 就 设计 了 一 个 情节 ， 即 页 斯 泪 是 
先 用 芍 片 把 穆 便 德 麻醉 后 , 才 丢 进 石 加 中 的 ,后 米 在 石 浆 的 刺激 
下 , 德 便 德 苏醒 本 ,出 兜 得 儿 救 他 脱险 等 等 。 让 样 , 鸦片 成 了 主 
机 手 活 ,那个 鸦片 馆 老 板 娘 ,外 号 * 鸡 片 公主 ?的 女人 也 成 了 破案 
的 主要 力量 。 于 基 他 们 买 创 遗 村 一 个 情节 ,说 页 斯 小 实际 是 “ 驳 
片 公证? 的 私生子 ,后 来 她 被 他 的 父亲 遗弃 , 因此 才 几 次 追 院 贾 
斯 小， 要 向 这 个 甩 生 子 发 汇 地 对 他 父亲 的 仇恨 。 他 们 的 依据 就 
是 藏 吉利 在 发 现 她 对 搓 斯 小 的 切 肯 仇 候 后 ， 在 食品 柜上 画 下 了 
一 条 长 长 的 粉笔 线 。 但 是 有 -点 ,他 们 怎么 也 无 法 让 图 其 说 , 即 
戴 吉 利 既 然 就 是 德 鲁 德 ,为 什么 他 对 修 院 诚 如 此 陌生 , 竟 找 不 到 
托 普 大 娘 的 家 。 于 是 他 们 只 得 说 这 是 狄更斯 的 * 故 乔 玄 虚 ”, 为 
丁 术 感 读者 ,达到 引人入胜 的 目的 。 这 种 理由 显然 是 不 充分 的 。 
其 实 ， 这 些 对 德 鲁 德 没有 死 的 推测 ,只 是 套用 了 《我 们 共同 的 朋 
友 % 的 情节 (该 书 的 主要 人 物 约翰 。 险 尔 蒙 便 是 在 小 说 开端 给 人 
备 在 河中 ,侥幸 脱险 后 , 改名 换 姓 进行 活动 的 , 狄更斯 直到 最 后 
才 拟 开 这 个 谜底 )。 总 之 ,根据 现 有 的 半 部 小 说 ,我 们 只 能 说 , 城 
吉利 将 在 破案 中 发 挥 重 要 作用 ,至 于 他 究竟 是 谁 ,只 能 永远 是 一 
个 谜 ,因为 除了 作家 本 人 , 谁 也 无 权 越 得 代 鹿 , 作 出 结论 。 

《 敌 肯 德 疑案 ?作为 狄更斯 的 最 后 一 部 小 说 ， 与 他 以 前 的 小 
说 比较 ， 在 创作 方法 上 的 主要 不 同 ， 内 是 加 强 了 心理 方面 的 描 
写 @ ,这 在 本 书 的 许多 地 方 都 十 分 明显 ,但 这 种 描写 仍 是 为 了 表 
现 车 与 恶 的 斗争 ， 而 不 是 其 它 。 儿 更 斯 也 始终 是 一 个 批判 现实 


由 局 近 , 闫 国 育 位 学 者 指出 ,在 可 书 中 ,作者 在 环 广 展 导 上 上， 如 几 次 号 制 斯 坦 
性 条 法 学 会 饥 一 带 时 ， 都 根据 人 物 心 于 的 变化 对 二 弄 作 了 不 同 的 描写 ( 见 
施 凡 获 巴 赫 ::* 软 页 斯 与 伦 雪 城 3 , 伦 部 大字 出 版 ，1879 革 )。 ” 


了 


主义 作 巡 。 


《4 德 答 德 疑案 》 象 狱 更 斯 的 许 客 作品 一 样 ,是 分 期 发 表 的 。 投 
归 狄 更 斯 的 计划 ,全 书 共 十 二 期 , 每 期 四 帝 , 三 十 二 页 。 第 一 期 
出 版 于 一 八 蕊 局 年 四 月 (当时 已 写成 的 稿件 共 十 二 总, 狄更斯 是 
从 一 八 六 九 年 十 月 副 笔 的 ), 蓝 得 了 极 大 的 成 功 ， 一 下 子 销售 了 
五 万 册 。 这 以 后 ,狄更斯 似乎 已 预感 到 由 已 将 不 久 于 人 贡 , 因 此 
加 局 了 写作 进程 。 那 时 他 住 在 伦敦 郊外 的 这 敬 出 别墅 ， 坚 持 每 
天 上 午 写 作 ， 担 到 了 六 月 八 日 那天 ,不 郑 为 什么 ,他 又 继续 写 了 
一 个 下 午 , 芷 完了 第 二 十 二 人 童 。 当 天 晚上 他 便 突然 中 风 , 失 去 了 
知觉 , 延 从 次 日 晚 去 世 。 因 此 可 以 说 必 疑 案 ?》 是 作 溪 一直 写 到 生 
命 最 后 一 筷 的 。 

狄更斯 去 世 后 ,过 稿 户 福 斯 特 处 理 。 疑 案 》 全 书 于 一 八 七 〇 
年 出 版 , 即 册 福 斯 特 编 定 ,全 书 共 二 十 三 章 。 这 样 流行 了 一 百 铬 
年 , 至 一 九 七 四 年 英国 企 芍 出 版 社 根 据 狄 更 斯 的 原稿 , 对 全 书 ， 
笠 别 荐 最 后 儿童 , 作 了 详细 校订 , 重 行 出 版 ,这 就 是 企鹅 版 《< 德 鲁 
德 活 案 ), 共 二 十 二 章 。 据 编者 亚 灵 ， 潜 可 斯 说 明 , 狄更斯 去 所 
醒 必 疑案 ?第 五 期 已 排出 校 样 ,狄更斯 发 现 篇 辑 过 财 ， 超过 了 三 
十 二 页 ,因此 对 第 二 十 章 作 了 较 多 期 节 , 但 作家 去 世 后 ， 福 斯 特 
把 胆 节 的 部 分 重 行 收入 ,并 将 这 一 画 分 成 两 章 ,这 样 就 有 了 二 十 
三 章 ， 其 中 第 二 十 一 章 的 标题 是 福 斯 特 加 上 的 。 现 在 企 的 版 恢 
复 了 狄更斯 原来 的 编排 , 共 二 十 二 章 ,但 考 虚 双 第 二 十 章 的 身 节 
部 分 只 是 出 于 篇 辐 限 制 ,因此 仍 行 收入 。 

现在 的 中 译本 即 根据 企 热 版 本 译 出 。 

译 者 
1984 年 12 月 
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天 亮 了 


一 个 有 主教 座 堂 的 英国 古城 ? 有 主教 座 堂 的 英国 古城 怎么 
沈 会 在 这 儿 1 这 就 是 古老 教 堂 的 族 峨 的 著名 灰色 方 塔 ? 它 企 么 跑 
到 这 儿 来 了 ! 实际 上 从 任何 一 个 角度 向 它 胱 望 ， 在 眼睛 和 它 之 
间 ,空中 都 不 会 出 现 生 锈 的 尖顶 铁 柱 ,那么 这 阻隔 在 中 间 的 尖顶 
忽 柱 是 什么 ， 又 是 谁 把 它 竖 立 在 这 儿 的 ? 也 许 那 是 根据 苏丹 的 
命令 ,要 用 这 尖 柱 来 把 一 伙 土耳其 强盗 一 个 个 的 处 死 呢 , 一 点 不 
错 ,因为 正在 打 镜 钱 ,苏丹 正在 同 定 ,前 呼 后 拥 , 多 么 长 的 仪仗队 
啊 。 一 万 把 短 弯 刀 在 阳光 中 办 泡 , 三 万 个 舞女 在 地 上 投 鲜 花 。 然 
后 是 披 着 五 光 十 色 的 华丽 鞍 岁 的 白 象 ,数目 多 得 数 不 清 ,还 有 数 
不 清 的 护卫 。 不 过 主教 座 堂 的 塔楼 仍 在 远 处 个 峙 着 ， 可 它 绝对 
不 应 该 在 这 儿 ， 而 且 那 可 怕 的 尖顶 柱 上 也 没有 钉 着 在 抽 摘 的 人 
体 。 且 慢 ! 这 些 尖顶 柱 怎么 这 么 矮 ， 倒 象 一 只 看 下 斜 斜 、 都 忆 
倒塌 的 老式 床 架 项 上 生 锈 的 尖 头 柱子 ? 一 定 是 起 到 了 这 种 可 能 
性 , 才 隐 隐 发 出 了 一 阵 迷 迷糊 糊 的 怪 笑 声 。 

那 人 从 头 到 脚 颤 动 着 凌乱 的 意识 总 算 这 样 奇妙 地 拼 痰 成 
为 叉 体 了 ,他 终于 抬 起 头 来 ,用 腹 脾 撑 起 战 到 的 身子 ， 向 周围 打 
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量 , 他 正在 一 间 简 陋 不 堪 而 密 不 通风 的 小 屋子 内 。 曙 光正 从 萧 索 
的 医 子 里 , 穿 过 破 健 的 窗帘 ,演进 室内 。 他 横 躺 在 一 张 粗 繁 的 大 
床上 , 没 脱衣 服 , 那 床 架 给 床上 人 的 重量 压 得 确 乎 向 下 蛮 了 。 床 
上 还 横 躺 而 不 是 竖 躺 着 几 个 人 ,都 没 脱衣 服 ,一 个 是 中 国人 ， 一 
个 是 印度 水 手 ,还 有 一 个 是 形容 祝福 的 女人 。 前 两 个 睡 着 了 ,或 
. 者 是 处 在 异 迷 状态 ,那个 女人 则 在 呼 一 根 烟 枪 ,要 把 它 点 着 。 她 
一 边 呼 ,一 边 用 瘦 梭 楼 的 手掌 挡住 烟 锅 , 让 红 艳 艳 的 亮光 集中 在 
一 起 。 这 在 展 暗 的 晨光 中 成 了 一 长 灯 , 使 他 可 以 看 清 她 。 

“再 洲 一 简 吧 ? "这 女人 小 声 说 ， 嗓 音 沙 沙 的 ， 象 在 眼 人 民 
气 。“ 要 再 来 一 简 ?” 

他 瞧 瞧 有 周围， 一手 按 在 额 上 。 

“你 是 半夜 来 的 ， 己 经 抽 了 五 简 啦 ， ”女人 继续 说 ,照例 发 车 
牢 经 ,“ 哎 鄙 , 怪 可 怜 的 ,我 的 头痛 死 了 ! 他 们 两 个 是 在 你 后 面 来 
的 。 唉 , 真 可 怜 , 如 今生 意 清淡 , 太 清 淡 啦 ! 码头 上 中 国人 很 少 ， 
印度 人 更 少 , 人 家 说 ,现在 没 船 进 港 啦 ! 这 一 简装 好 了 ,也 是 给 你 
的 ,我 的 好 人 。 你 良心 好 ,应 该 知道 这 东西 的 市 价 如 今 上 涨 啦 ,可 
”人 贯 者 呢 ， 是 不 ? 这 么 一 小 角 就 值 三 先 令 六 便士 还 不 止 嘱 ! 你 也 
应 该 知道 ,除了 我 ， 没 人 真正 懂得 调制 它 的 诀 客 ,院子 对 面 的 中 
国人 杰克 也 不 错 ， 可 是 没 我 的 好 。 我 的 好 人 ， 你 会 照 市 价 付 钱 
的 ,对 吗 ? 

她 一 边 讲 一边 呼 着 烟 枪 ,不 时 虹 普 的 抽 抽 ， 和 漠 得 自己 也 最 
进 了 不 少 大 烟 。 

“哎哟 ,哎哟 ,我 的 肺 太 虚 弱 ,我 的 肺 不 行 了 ! 这 是 给 你 的 , 快 
装 好 了 ,我 的 好 人 。 唉 , 怪 可 怜 的 ,我 这 可 怜 的 手 老 是 发 拌 , 好 象 
马上 要 断 下 来 了 ! 我 看 见 你 醒 过 来 ,就 对 自己 说 ; “我 得 再 替 他 装 
好 一 简 , 他 呢 , 会 记 住 鸦片 的 市 价 , 照 价 付 钱 的 。? 唉 ,我 的 头 好 痛 
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啊 ! 我 的 烟 锅 是 用 小 墨水 瓶 做 的 ， 你 瞧 ， 我 的 好 人 一 一 这 就 
是 一 一 我 给 它 安 上 个 烟 嘴 儿 ,这 样 ,然后 用 这 小 牛角 匙 ， 从 这 小 
铅 子 里 如 出 调制 好 的 鸦片 烟 宵 ,这 样 装 上 烟 锅 ,我 的 好 人 。 喘 ,我 
的 神经 太 紧张 了 ! 我 吸 上 这 东西 以 前 , 蝎 了 十 六 年 酒 ， 喝 得 好 凶 
啊 。 不 过 这 东西 对 我 没 哈 害处 ， 根 本 说 不 上 什么 。 它 跟 吃 的 东 
西 一 样 ,是 可 以 吃 饱 肚子 的 ,我 的 好 人 。” 

她 把 几乎 已 经 吸 空 了 的 烟 枪 递 给 他 ， 倒 在 床上 ， 脸 朝 下 髓 
着 。 

他 扬扬 见 蝎 地 从 床上 息 起 来 ,把 烟 枪 放 在 壁炉 的 石板 上 , 拉 
开 破 窗帘 ， 带 着 厌恶 的 神色 望 着 这 三 个 同伴 。 他 发 现 这 女人 也 
是 个 大 烟 鬼 ,满面 烟 容 , 跟 那 个 中 国人 出 奇 地 相 象 .不 论 是 脸 闫 、 
眼睛 和 克 角 的 形状 ,还 是 皮肤 的 颜色 ,两 人 完全 相似 。 那 个 中 国 
人 身子 抽动 着 ,似乎 正在 跟 他 那 多 神 教 中 的 一 个 鬼神 捕 千 ,而 他 
的 学 息 响 得 可 怕 。 印 度 水 手 在 笑 ， 跨 边 消 春 口水 。 老 板 娘 则 睡 
得 一 动不动 。 

“她 看 见 的 幻象 是 什么 ?” 这 个 已 醒 来 的 男人 心中 所 措 着 ,一 
边 把 她 的 脸 扭 过 来 ,站 在 那儿 向 它 问 详 。“ 在 幻梦 中 看 到 她 开 了 
不 少 肉 铺 和 酒店 ,信誉 满 高 ?看 到 丑态 毕露 的 顾客 纷纷 登门 ， 看 
到 这 可 怕 的 床 架 又 整修 一 新 ， 这 令 人 胆战心惊 的 院子 又 打扫 得 
干 干净 净 ? 不 论 她 吸 下 多 少 鸦 片 , 她 能 够 看 到 的 至 多 是 这 些 肥 1 
一 一 什么 ?” 

他 俯 下 耳 宁 , 想 听 她 在 咬 吐 什么 。 

“了 匠 不 清楚 1” / 

他 注视 着 她 的 脸 和 四 歧 发 出 的 间 吹 性 的 抽 搞 和 战 肥 ,感到 
它们 象 阴 沉 的 天 空中 出 现 的 一 道道 内 电 ， 正 在 感染 着 他 ， 以 至 
他 不 得 不 退 后 几 步 ， 退 到 壁炉 边 一 张 简陋 的 扶手 椅 旁 一 一 它 也 
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许 正 是 为 了 防止 这 类 意外 事故 而 放 在 那儿 的 一 一 些 了 下 来 ， 紧 
紧 抓 住 了 扶手 ,直到 从 这 种 邪恶 的 感染 力 中 解脱 出 来 。 

然后 他 十 辐 床 边 , 扑 癌 那 中 国人 ,用 双手 拘 住 他 的 脖子 ， 小 
然 把 他 从 床上 翻 过 身 来 。 中 国人 抓 住 那 双 进攻 的 手 , 一 边 有 反抗， 
一 边 气喘 吁 时 地 提出 抗议 。 

“你 在 讲 什 么 ?” 

注意 听 了 一 会 儿 。 

“ 昕 不 清楚 1 

他 皱 紧 眉头 ， 留 心 听 着 那 一 阵 不 连贯 的 土话 ， 逐 渐 松 开 了 
手 , 转 向 印度 水 手 ,使 劲 把 他 拖 到 了 地 板 上 ,印度 水 手 一 落地 , 便 
把 身子 向 上 一 拾 ,成 为 半 举 的 姿势 ,一 边 瞪 起 有 眼睛， 朝 四 下 猛 力 
挥动 一 双 用 有 笨 , 并 且 伸 手 去 找 佩 刀 , 侣 没有 换 到 ,很 清楚 ,那个 女 
人 为 了 安全 和 起见, 已 把 他 的 刀 摘 下 了 ， 央 为 她 这 时 世 一 跃 而 起 ， 
想 制止 和 劝导 他 ,而 那 把 刀 便 露出 在 她 的 衣裳 下 。 搁 看 ,他 们 俩 
又 迷 迷 糊糊 倒 在 地 上 ,并 排 睡 着 了 。 

他 们 路 里 仍 在 哪儿 号 咳 、 喃 嘻 吸 吸 地 讲 着 什么 ,但 是 不 知 在 
讲 什么 .任何 清晰 的 字音 一 到 空中 , 便 失 去 了 意义 ,也 没有 任何 连 
贯 性 ,这 样 ,那个 旁观 者 只 得 连 呼 * 听 不 清楚 1” 并 且 频 频 上 斥 头 , 露 
出 了 阴郁 的 苦笑 。 然 后 他 掏 出 几 枚 银币 , 放 在 桌 上 ,找到 了 帐 子 ， 
摸索 着 走出 房间 ， 上 顺 着 破旧 的 楼 梯 下 楼 ， 经 过 楼 梯 下 的 小 黑 间 
”时 ,向 用 在 里 面 跟 耗 子 作 伴 的 看 门人 道 了 量 安 , 便 走 出 屋 去 。 


当天 下 午 ， 一 个 精 疲 力 帆 的 旅人 朝 着 那 古老 的 主教 语 和 党 走 

去 , 它 那 巍峨 的 灰色 方 堪 答 立 在 他 面前 ,钟楼 上 响起 了 日 常 的 晚 

祷 钟 声 , 他 纪 细 忙 忙 地 朝 教 党 敞开 的 大 门 走 去 , 那 神色 使 人 党 得 

他 似乎 非 及 时 赶 到 不 可 。 唱 诗 班 的 歌手 们 正 镀 慌张 张 地 罕 上 及 
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脏 的 白 法 农 , 那 人 赶 到 后 ,也 穿 上 法 衣 , 插 进 这 队伍 中 ,鱼贯 进入 
圣 坛 。 接 着 , 司 事 关上 了 教堂 和 圣 坛 之 闻 的 铁 栅 门 。 整 个 队伍 勿 
匆 就 座 ， 低 下 头 去 。 跟 着 在 交叉 拱 和 慰 梁 构成 的 拱 顶 下 开始 升 
起 吟 诵 声 ,“ 恶 人 若 回 头 ……”@ 随 之 而 来 的 是 一 片 雷 声 般 的 蚁 
哺 声 。 


@ 见 * 圣 经 ， 以 西 结 书 > 第 18 章 第 27 节 :“…… 下 人 若 回 头 离开 所 行 的 恶 , 行 
正直 与 合理 的 事 ， 他 的 灵魂 即 可 得 救 。” 圣 公会 的 早 祥和 晚 突 均 用 这 一 名 
开头 。 狄 更 斯 在 这 一 章 的 写作 要 点 中 曾 写 道 :“ 接 触 到 主 目 :“ 亚 人 人知 昌 
并 


第 二 章 
一 名 教 长 和 一 个 教士 全 


凡是 观察 过 庄严 的 教堂 之 鸟 白 嘴 鸦 的 人 ,也 许 都 曾 注 意 到 ， 
每 逢 黄 氏 ,这 些 庄严 的 教堂 之 鸟 成 群 结 队 ， 打 道 回 府 时 ,往往 有 
两 只 白 嘴 牙 会 蓝 地 离开 队伍 ,回头 飞行 一 段 上 距离 ,在 空中 盘 框 一 
番 , 喜 留 一 会 ,仿佛 要 给 几 人 一 种 印象 ， 这 乖巧 的 一 对 竞 然 不 原 
和 大 队 一 致 行动 ， 原 是 和 这 国家 的 生死 存亡 有 着 重大 的 微妙 关 
系 的 。 

同样 ,在 那个 有 方 塔 的 古老 教堂 内 ， 晚 祷 结 束 后 ,唱诗 班 的 
歌手 们 又 抑 着 脚步 离开 那里 ， 而 形形色色 面 带 乌鸦 表情 的 大 人 
先生 们 也 相继 退场 ,这 时 后 者 中 也 有 了 两 人 循 原 路 回头 走 了 几 步 ， 
一 起 在 教堂 门 首 贫 出 回声 的 场 院 里 徘徊 。 

不 仅 这 一 天 快 完结 了 ， 这 一 年 也 快 完结 了 。 西 沉 的 太阳 红 
艳 艳 的 ,然而 在 修道 院 的 废墟 背后 仍 是 冷 森森 的 。 主 教 座 堂 墙 上 
的 五 叶 地 锦 已 把 深 红 的 叶子 酒 落 了 一 半 到 石板 路 上 。 当 天 午后 
下 过 雨 ,破碎 而 高 低 不 平 的 石板 路 上 注 积 了 一 个 个 小 水 漂 , 寒 风 
过 处 ,水 潭 上 出 现 … 片 涟 涝 ,并 使 高 大 的 榆树 洒 下 一 阵 泪 水 。 树 上 
落下 的 叶子 厚 厚 的 铺 在 周围 地 上 。 有 几 片 树叶 伟 生 生 的 匆匆 钥 
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进 主教 座 堂 低 矮 的 拱门 洞子 ,企图 找到 庇护 所 ,可 异 有 两 人 正 往 
外 幢 , 挡 住 了 它们 的 去 路 ,并且 用 脚 又 把 它们 跑 到 了 门洞 子 外 。 
这 么 做 了 以 后 ,其 中 一 人 用 一 把 很 大 的 钥匙 锁 上 了 大 门 ， 邦 一 人 
挟 着 一 本 对 开本 乐谱 ,悄悄 走 了 。 

“ 托 普 , 那 是 页 斯 泌 先 生 吧 ? 

“是 的 , 教 长 先生 。 

“他 今天 走 得 很 迟 号 。 

“是 的 ， 教 长 先生 。 我 陪 他 待 了 一 会 见 , 教 长 图 下 。 他 身体 
不 得 舒服 。 

“ 托 普 ,应 该 说 “不 太 ' 一 一 你 这 是 在 对 教 长 说 话 啊 ， 那 较 年 
轻 的 白 嘴 鸦 从 旁 轻 轻 播 跨 , 加 以 纠正 , 言 下 之 意 似乎 表示 ， 对 一 
般 俗 家 人 ， 或 者 下 级 教士 ,讲话 可 以 不 合 语法 ,对 教 长 可 不 行 。 

托 普 先生 是 堂 守 长 和 领 座 员 ,对 别人 的 打 岔 一 回 做 然 处 之 ， 
现在 也 保持 着 高 傲 的 沉默 ， 仿 佛 随 你 对 他 提出 什么 建议 ， 他 都 
不 导 理 申 。 

“说 到 机 斯 泌 先 生 身 体 如 何不 太一 一 是 的 ,克利 斯 派克 尔 先 
生 讲 得 对 ， 还 是 说 不 太 ’ 比较 好 ，” 教 长 重复 道 ,“ 说 到 贾 斯 小 完 
生 身 体 如 何不 太 ……*” 

“不 太 , 阅 上 下,” 托 普 敬 恭敬 敬 低 声 念 道 。 

.60 不 太 每 服 , 托 六 ?” 

“ 唉 ,阁下 ,页 斯 汉 先 生 跑 得 气 …… 

“我 不 主张 说 ' 唱 得 气 "', 托 普 ， 克 利 斯 派 兄 尔 先 生 又 得 刚 才 
那样 溃 着 纠正 的 意味 打 岔 了。“ 这 不 是 英语 一 一 你 这 是 在 对 教 
长 讲话 。” 

“对 ,最 好 说 气喘 得 厉害 ,，" 教 长 对 这 种 疗 搁 的 敬意 不 能 无 动 
于 袁 ， 因 此 亲自 加 以 指正 。 


“页 斯 泌 先 生 的 呼吸 非常 急促 ,” 托 普 先 生 小 心经 避 了 地 这 社 
说 ， 绕 过 了 这 个 暗礁 。“ 他 来 教堂 时 ,， 花 了 好 大 的 力气 才 唱 出 声 
音 来 ,这 或 许 就 是 他 不 一 会 儿 后 身体 突然 不 舒服 的 原因 ,他 的 记 
忆 变 得 混杂 了 。” 托 普 先 生 把 目光 紧 有 盯 着 克利 斯 派克 尔 先生 ， 陡 
的 把 这 个 不 合适 的 词 说 出 口 来 ,看 他 敢 不 敢 再 教训 他 。“ 他 的 服 
睛 没有 神 ,头脑 昏 错 沉沉 ,我 从 没 看 见 他 这 样 过 ， 不 过 他 本 人 似 
乎 还 满不在乎 。 但 是 ,过 了 一 会 儿 , 喝 了 一 点 水 ， 这 种 混杂 便 过 
去 了 。?" 托 普 先生 又 把 这 个 词 儿 重复 了 一 遍 ， 还 加 重 了 口气 ， 份 
佛 表示 ,“ 既 然 你 刚才 不 敢 纠 正 ,我 偏 要 再 说 。” 

“那么 页 斯 泼 先生 回 家 时 已 经 很 正常 了 ,是 吗 ?? 教 长 问 。 

“ 教 长 阁下 ， 他 回 家 时 的 确 很 正常 了 。 我 很 高 兴 , 看 到 他 屋 
里 已 生起 了 火 , 因 为 下 雨 后 天 气 寒 风 中 的 ,而 今天 下 午 ， 教 堂 里 
又 潮湿 又 阴冷 ,他 一 直 在 发 持 呢 。” 

他 们 三 人 同时 向 古老 的 石门 上 的 门楼 望 了 一 会 ， 这 门楼 跨 
越 教堂 前 面 的 场 院 ,下面 是 一 条 拱 顶 的 通道 。 门 楼 里 生 着 火 , 火 
光 透 过 它 的 花 格 窗 , 投 射 在 迅速 变 黑 的 傍晚 的 场景 上 ,使 屋 前 雯 
土 层 层 下 甜 的 常春 蔬 和 门 出 虎 笼 单 在 一 片 阴影 中 。 教 堂 内 响起 
了 报时 的 深沉 钟 声 ,一 阵 微风 带 着 它 际 向 远方 ,从 坟墓 和 塔楼 之 
间 , 从 附近 那个 废墟 上 残破 的 壁 侈 和 毁损 的 雕像 之 间 穿 过 ,仿佛 
一 切 都 在 发 出 这 庄严 的 喻 喻 声 。 

“ 贾 斯 滩 先生 的 蝎 用 跟 他 在 一 起 吗 ?? 教 长 问 。 

“他 还 没 到 ,” 堂 守 长 回答 ,* 但 快 到 了 。 那 两 扇 窗 之 间 还 只 有 
页 斯 泌 先 生 一 个 人 的 影子 一 一 它们 一 扇 朝 这 边 ， 另 一 扇 对 着 大 
街 。 瞻 ,这 会 儿 他 正在 拉 窗帘 呢 。” 

“ 哦 ,好 吧 ,” 教 长 说 ,露出 轻快 的 神色 ,结束 了 这 场 小 小 的 会 
谈 ,“ 我 希望 机 斯 泌 先生 不 要 把 心 恩 过 分 地 放 在 他 锅 儿 身上 ,在 这 
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个 变化 无 常 的 世界 上 ,我 们 绝对 不 能 让 我 们 的 感情 主宰 我 们 ,不 
乱 它 们 多 人 么 值得 称 手 。 我 们 应 该 支配 它们 ， 支 配 它们 。 我 听 到 
用 腾 的 铃声 响 了 , 这 使 我 感到 欣慰 , 它 告诉 我 该 用 晚餐 了 。 邢 利 
斯 派克 尔 先生 , 劳 驾 你 回 家 以 前 ,去 看 看 贾 斯 泌 ,好 吗 ?” 

“当然 可 以 , 教 长 先生 。 我 要 告诉 他 ,您 对 他 十 分 关心 ,外 念 
着 他 的 身体 。” 

“好 ,就 这 样 ， 就 这 样 。 确 实 如 此 。 我 忌 念 着 他 的 志 体 。 这 
写 无 疑问 。 我 慷 念 着 他 的 号 体 。” 

教 长 露出 体恤 下 属 的 神色 ， 得 意 扬 扬 ， 差 点 把 那 顶 古怪 的 
帽子 推 焉 了 一 些 一 一 这 是 每 位 教 长 心情 舒畅 的 时 候 都 难免 
的 一 一 然后 近 开 穿着 漂亮 的 高 帮 松 紧 鞋 的 脚 ， 向 淡 红 色 的 和 餐厅 
走 去 , 它 是 在 一 幢 每 适 的 红 砖 楼 内 , 教 长 先生 和 教 长 夫人 以 及 教 
长 小 姐 目前 便 * 驻 节 " 在 那里 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 是 位 初级 教士 ,生得 皮肤 白 督 ,脸色 红 
渔 , 每 天 要 一 头 扎 进 周 围 那 一 带 的 深水 激流 去 锻 练 身体 ;这 位 初 
级 教士 克利 斯 派克 尔 先生 早起 旱 旺 ,爱好 音乐 和 古典 文学 ,天 性 
乐观 ,仁慈 ,忠厚 ,平易 近 人 ,知足 ,天 真得 象 个 孩子 ;这 位 初级 教 
士 克 利 斯 派克 尔 先 生 心 地 善良 ,不久 前 还 在 异 教 世界 给 入 当 私 
人 教师 ,后 来 多 亏 一 位 东家 推荐 (报答 他 对 儿子 教导 有 方 ), 才 担 
任 了 目前 的 教士 职务 此刻, 在 回 家 喝 早茶 之 前 ,他 顺路 拐 进 了 
门楼 。 

“ 听 托 普 说 ， 你 身体 不 太 舒 服 ， 贾 斯 没 ， 我 们 听 了 都 很 天 
心 。” 


个 主教 座 堂 岗 册 全 体 教士 组 成 教 十 会 ,其 首脑 科教 长 , 但 也 有 不 谨 于 教士 会 
的 狐 士 ; 称 初 级 教士 。 初 级 歼 汪 参加 守 教 仪式 ;但 他 过 问 鉴 内 行政 。 
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“ 哦 ,这 没什么 ,没什么 1” 

“你 的 神色 有 些 憾 尽 。” 

“是 吗 ? 哦 ,我 看 不 会 吧 。 何 况 我 也 不 觉得 怎么 。 依 我 看 , 托 
普 未 免 太 大 惊 小 怪 了 。 你 知道 ,他 一 向 这 样 ,对 教堂 里 的 任何 事 
情 都 喜欢 夸大 其 辞 。” 

“我 是 教 长 特地 叫 我 来 的 ,那么 我 可 以 回复 教 长 ， 说 你 已 平 
安 无 事 了 ? 

回答 是 , “当然 ， 请 代 向 教 长 致意 并 道谢 ,” 还 伴 以 微微 一 
笑 。 

“我 很 高 兴 , 昕 说 小 德 鲁 德 快 回来 了 。” 

“是 的 ,小 家 伙 随 时 可 能 到 达 。” 

“好 ! 他 对 你 的 作用 会 胜 过 一 个 医生 的 ,下 斯 泌 。” 

“ 胜 过 十 二 个 医生 哪 ,因为 我 非常 爱 邮 ,可 是 我 并 不 爱 医生 ， 
也 不 爱 吃 医生 开 的 劳 什 子 。” 

磋 斯 小 先生 皮肤 徐 黑 ， 大 约 二 十 六 岁 ， 头 发 和 三 紧 乌 油 油 
的 ,又 浓 又 亮 , 梳 得 整整 齐 齐 。 他 的 外 表 显得 老 一 些 ， 这 是 黑 皮 
肤 的 人 常 有 的 现象 。 他 的 嗓音 低沉 悦耳 , 相 摇 和 身材 都 不 错 ,只 
是 神态 有 一 点 儿 阴 沉 。 他 的 屋子 也 有 一 点 儿 阴 沉 ， 这 可 能 对 他 
的 神态 的 形成 发 生 了 一 些 影响 。 这 尾 子 大 部 分 光线 不 足 。 哪 怕 
在 哺 朗 的 日 子 ,阳光 也 不 易 照 到 小 套间 里 的 那 架 大 钢琴 ,或 者 雁 
架 上 的 对 开本 乐谱 ， 或 者 靠 墙 的 书 禁 ， 或 者 壁炉 架 上 挂 着 的 那 
幅 未 完成 的 图 画 。 画 幅 上 是 一 个 青春 焕发 的 女 学 生 ， 和 柔软 的 棕 
色 头 发 披 在 脑 后 ， 用 一 根 蓝 织带 挽 了 个 结 。 她 的 美貌 的 特点 是 
天 真 活 泌 ， 几 乎 跟 婴 孩 那 么 纯洁 ， 脸 上 有 一 抹 淘 气 而 不 满 的 神 
色 , 仿 佛 她 自己 也 意识 到 了 这 点 ， 觉 得 很 有 趣 。( 这 幅 画 根本 谈 
不 上 什么 艺术 价值 ,只 是 随手 涂抹 而 成 的 ;但 是 显而易见 ， 作 面 
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者 是 歼 意 用 该 谐 的 笔触 一 -你 甚至 可 以 说 是 怀 着 报复 的 心 
理 - 一 一 来 描绘 这 个 原型 的 。) 

“我 们 觉得 很 遗憾 , 今 晚 的 ' 双 周 周 三 音乐 会 : ， 你 不 能 来 参 
加 了 ,但 这 无 疑问 ， 你 最 好 还 是 待 在 察 中。 晚安。 上 帝 保 佑 你 ! 
:告诉 我 , 收 羊 的 ,告诉 我 ;告诉 我 ， 你 可 曾 看 到 (你 可 禹 看 到 ,你 
可 曾 看 到 ， 你 可 曾 看 到 ) 我 的 弗 洛 拉 从 这 路 上 经过 1 中 ”忠厚 的 
初级 教士 克利 斯 派克 尔 阿 七 就 这 么 起 劲 的 哼 着 歌曲 ， 笑 哮 喷 的 
走出 房 门 泗 子 ， 一 路 唱 下 楼 去 。 

从 楼 梯 脚 下 传 来 了 阿 七 教士 和 另 一 个 人 招呼 问好 的 声音 。 
页 斯 泌 先 生 听 了 从 椅子 上 一 路 而 起 , 疝 外 便 跑 ,正好 把 一 个 小 伙 
子 搂 在 怀 中 , 欢 叫 道 ， 

“亲爱 的 埃 德 温 1? 

“亲爱 的 杰克 ! 见 到 你 太 高 兴 了 1!” 

“把 大 衣 脱 了 , 好 孩子 , 坐 下 , 坐 在 这 儿 ， 这 是 你 的 老 地方 。 
你 的 脚 湿 了 吧 ? 把 鞭子 脱 下 。 把 你 的 靳 子 脱 下 。” 

“亲爱 的 杰克 ,我 身上 干 得 拧 不 出 一 滴水 呢 。 不 要 婆婆 妈妈 
的 ,你 就 行 行 好 吧 。 我 最 不 喜欢 婆婆 妈妈 的 ,这 叫 我 受 不 了 。” 

贾 斯 滩 先生 磁 了 个 软 钉子 ， 只 得 把 那 一 股 体贴 入 微 的 息 勤 
劲 儿 收 了 起 来 ,站 在 那儿 一 动不动 ,目不转睛 地 瞧 着 小 伙 子 脱 下 
大 家、 帆 子 ,手套 等 等 。 我 得 交代 一 下 ， 每 着 页 斯 泌 的 脸 朝 着 这 = 
个 人 的 时 候 ， 不 论 此 刻 和 此 后 ， 那 脸 上 始终 保持 着 一 种 全 神 贯 
注 、 关 心 备至 的 神色 ,一 种 渴望 .苛求 .警惕 而 却 是 宠爱 的 表情 。 
而 且 不 论 什 么 时 候 , 不 论 这 会 儿 或 别 的 场合 , 那 张 脸 一 转向 这 个 
人 ,总 是 一 眼 不 刀 地 上 采 着 他 ,仿佛 忘记 了 其 它 的 一 切 。 
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中 ”这 是 当时 一 计 流 行 歌曲 中 的 歌词 。 
了 7 


“现在 我 没 问题 了 ,我 要 在 我 的 位 子 上 坐 下 了 ,杰克 。 有 什么 
晚饭 菜 没有 ,杰克 ?” 

贸 斯 滩 先 生 打 开 屋 子 深 处 的 一 凯 门 ， 里 边 是 一 间 小 小 的 内 
室 ,给 烛光 照 得 亮 堂堂 的 , 餐桌 已 经 摆好 , 有 一 个 俊俏 的 妇 人 正 
在 桌 上 安排 碟子 。 

“我 的 好 杰克 ,你 太 好 了 1!” 小伙子 大 声 说 ,把 双手 一 拍 。“ 你 
听 我 说 ,杰克 ,告诉 我 ,今天 是 谁 的 生日 啊 ?” 

“我 知道 不 是 你 的 ,页 斯 滩 先 生 思 付 了 一 下 才 回 答 。 

“你 知道 不 是 我 的 ?当然 不 是 我 的 ,这 我 也 知道 ! 这 是 猫咪 的 
生日 1” 

尽管 小 伙 子 看 到 的 那 对 眼睛 一 动 没 动 ， 它 们 却 有 一 种 神奇 
的 力量 ,能 够 把 壁炉 架 上 的 那 幅 素描 ,一 下 子 吸收 到 它们 的 视线 
中 。 

“这 是 猫咪 的 生日 ,杰克 ! 我 们 必须 喝 几 杯 , 祝 她 长 寿 。 来 , 血 
父 , 带 着 你 忠诚 而 饥饿 的 外 血 向 晚餐 进军 吧 !1” 

这 孩子 (因为 他 差不多 还 是 个 孩子 ) 把 一 只 手 搭 在 页 斯 滩 的 
请 上 ,页 斯 泌 也 末 切 答 快 地 把 一 只 手 措 在 他 的 房 上 ,于 是 两 人 彰 


着 餐桌 开 步 走 了 。 

“ 啊 , 我 的 天 ! 这 是 托 普 太太 呢 !1” 孩 子 厂 了 起 来 。“ 你 出 落得 
越发 漂亮 了 1” 

“你 不 必 替 我 操心 , 埃 德 温 少爷 ," 堂 守 长 的 妻子 顶 嘴 道 。“ 我 
是 能 照料 自己 的 。” z 

“你 不 能 。 你 长 得 太美 了 。 陶 我 一 下 吧 , 因 为 今天 是 猫 味 的 
生日 。” 


“小 伙 子 隐 ， 如 果 我 就 是 你 说 的 猫 号 ,我 非 咬 你 一 二 不 
可 ,” 托 普 大 女 冷 不 防 给 他 及 了 一 下 , 涨 红 了 脸 回 嘴 道 。 “你 勇 父 
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心里 只 有 你 ， 才 把 你 惯 成 这 个 样子 。 他 什么 都 依 你 ， 以 致 你 以 
为 ,只 要 把 你 的 猫 号 叫 上 十 来 遍 , 人 家 就 可 以 由 着 你 胡 病 了 。 

“ 托 普 太太 ,你 忘 了 ,” 贾 斯 泌 先生 插嘴 道 ， 一 边 锯 出 和 诡 的 
颈 容 ,在 桌 旁 坐 下 ,内 德 @O ,你 也 忘 了 ,我 们 早已 一 致 同意 ,明确 
规定 。 田 父 和 外 和 斤 这 类 称呼 在 这 儿 蚌 禁止 使 用 的 。 为 了 我 们 吨 
将 领 守 的 次 食 ， 迁 美 上 帝 的 神圣 名 字 吧 ! 

完全 是 一 副 教 长 的 气派 ! 证 人 : 埃 德 温 。 德 便 德 ! 杰 殉 , 开 

始 吧 ,我 饿 得 受 不 了 啦 。 

于 是 围 蔓 晚餐 的 战役 打响 了 。 在 整个 围歼 过 程 中 ， 没 谈 什 
么 有 关 有 眼前 的 事 的 话 , 也 可 以 说 没 谈 任 何 有 关 其 他 事物 的 话 ,最 
后 ,餐桌 收拾 干净 了 ,一 盘 胡 桃 和 一 瓶 颜 色 鲜 钨 的 雪 利 酒 端 上 了 
桌子 。 | | 
“对 啦 1 杰 克 , 告 诉 我 , ”小伙 子 这 时 接着 说 道 ,“ 你 真 的 觉得 ， 
提 到 我 们 的 亲 式 关系 ,会 使 我 们 彼此 朴 远 吗 ?我 可 不 党 得 这 样 。 

回答 是 ;一般 而 论 ， 内 德 ， 鼻 父 总 比 里 儿 年 长 许多 岁 ， 这 
使 我 一 听 就 产生 这 种 愿 党 。 

“一 般 而 论 ? 哦 ,也许 是 这 样 1 但 是 相差 六 七 岁 年 纪 ， 这 算得 
了 什么 ?在 大 家 庭 中 ,有 些 舅 父 甚 至 比 蜂 儿 还 年 轻 。 说 真 的 ， 我 
但 愿 我 们 的 情形 也 是 这 样 ! 

为 什么 ? 

“因为 如 果真 是 这 样 ,杰克 ,你 就 得 听 我 的 话 , 做 一 个 快活 的 
人 , ' 莫 把 烦恼 放心 上 ,免得 白 了 少年 头 , 莫 把 烦恼 放心 上 ， 免 得 
未 老 早 丧生 '@ 。 喂 ,杰克 , 别 忙 喝酒 。 


QD 内 德 为 埃 德 温 的 爱 称 。 
®® 这 是 当 时 一 首 歌 曲 中 的 歌词 。 
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“为 什么 ?” 

“还 问 为 什么 ! 今天 是 猫咪 的 生日 ， 我 们 还 没 给 她 祝寿 呢 ! 
杰克 , 祝 猫 号 长 寿 ! 来 取 , 为 她 祝酒 。” 

孩子 举 起 酒杯 , 伸 出 了 手 ,仿佛 那 便 是 他 发 热 的 头脑 和 轻松 
的 心灵 , 贾 斯 沁 热情 洋 洲 , 满 脸 笑容 ,与 他 磁 了 杯 , 默 默 无 言 地 喝 
下 了 酒 。 | / 
“ 嗨 ,好 哇 !1 不 是 十 分 之 九 , 是 十 分 之 十 ,百分之百 的 长 寿 , 明 
内 吗 ?好 哇 , 好 哇 , 好 哇 ! 现 在 ,杰克 ,我 们 来 谈 谈 猫 味 吧 。 一 共有 
两 把 胡桃 夹 ? 给 我 一 把 ,你 拿 一 把 。” 哇 喀 。 “杰克 , 猫 哑 近来 进 
步 快 吗 ?” 

“她 的 音乐 成 绩 吗 ?很 好 。” 

“杰克 ， 你 真是 个 谨 小 慎 微 得 到 了 家 的 家 伙 。 但 是 我 知道 ， 
谢 天 谢 地 1 她 上 课 不 专心 ,可 不 是 妈 ?” 

“只 要 肯 学 ,她 什么 都 能 学 会 。” 

“只 要 肯 学 ! 天 呐 ,毛病 就 在 这 儿 。 如 果 她 不 肯 呢 ?" 

哮 踊 。 这 是 贾 斯 泌 先生 在 夹 胡 桃 。 

杰克 ,她 返 来 气色 好 了 吗 ?” 

贸 斯 没 先生 那 双 全 神 贯 注 的 眼睛 ,又 把 画像 收 进 了 视线 ,他 
一 边 答 道 ,“ 跟 你 画 的 差 不 了 多 少 。? 

“我 对 这 画 是 感到 几 分 得 意 的 ,年轻 人 说 , 抬 起 眼睛 ， 沾 沾 
自 喜 的 明了 一 下 画像 ,然后 闭 上 一 只 眼 ,把 胡桃 夹 平 放 在 面前 空 
中 ， 进行 透视 测量 。“ 单 赁 回忆 能 画 到 这 样 , 算 不 错 了 。 不 过 我 
是 写 该 把 这 表情 很 好 的 捕捉 在 这 幅 画 上 的 ,因为 我 见得 多 了 。” 

叶 隧 。 这 是 埃 德 温 。 德 鲁 德 在 夹 胡 桃 。 

叶 嘛 。 这 是 枫 斯 没 先生 在 夹 胡桃 。 

前 者 带 着 不 满 的 神气 ,在 夹 碎 的 胡桃 堆 里 默默 拣 了 几 回 , 然 
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后 说 ,“ 事 实 上 ,我 每 回去 看 猎 味 ,都 能 看 到 这 表情 。 即 使 她 脸 上 
没有 ,我 也 能 感到 它 的 存在 。 喂 , 刻 中 姑娘 ,淘气 小 姐 , 我 没 错 怪 
你 吧 ?? 他 把 胡桃 夹 朝 画 像 滴 渔 兆 的 转 了 一 图。 

蜂 咏 。 咋 旷 。 叶 咏 。 慢 条 斯 理 的 ， 这 是 页 斯 小 先生 在 夹 胡 
桃 。 

味 喀 。 声 音 清脆 ,这 是 埃 德 温 * 德 鲁 德 在 夹 胡桃 。 

双方 都 沉默 了 。 

“ 喂 , 你 为 什么 不 开口 啊 , 杰 克 ?” 

“你 为 什么 不 闭 嘴 啊 ,内 德 ?” 

“ 别 打 贫 ,说 真 的 ,你 想 ,难道 不 是 这 么 回 事 吗 ?9 

丑 斯 小 先生 扬 了 扬 乌 黑 的 眉毛 ,表示 他 不 明 自 。 

“一 个 人 在 这 种 事 上 ,给 剥夺 了 选择 的 权利 ， 这 难道 不 值得 
遗憾 吗 ? 昕 着 ,杰克 ! 老 实 跟 你 说 吧 ! 假 如 我 能 选择 的 话 ， 哪 怕 天 
下 的 漂亮 姑娘 都 任 我 挑选 ,我 也 一 定 选择 猫咪 。 

“但 是 你 没有 必要 选择 。” 

“这 正 是 我 的 不 幸 。 我 故 世 的 父亲 和 猫咪 故 世 的 父亲 , 偏 要 
事先 给 我 们 定 下 这 门 亲 事 。 他 们 为 什么 一 一 如 果 这 不 是 不 孝顺 
的 话 ,我 想 说 , 真 见鬼 ， 他 们 为 什么 不 能 让 我 们 自己 决定 呢 ?” 

“得 了 ,得 了 ,我 的 好 孩子 , ”页 斯 泌 先 生 劝 阻 道 ,用 的 是 温和 
的 责备 口气 。 | 

“得 了 ,得 了 ? 当然 ,杰克 ,这 在 你 是 无 所 谓 的 。 你 可 以 心安 
理 得 。 你 的 生活 没有 给 刻板 地 规划 好 , 象 一 张 测量 员 的 图 样 , 每 
一 点 每 一 条 线 都 画 得 死 死 的 。 你 不 会 因为 你 被 强加 给 另 一 个 人 
而 感到 不 舒服 , 另 一 个 人 也 不 会 因为 她 被 强加 给 你 ,或 者 你 被 强 
加 给 她 而 感到 不 每 服 。 你 可 以 自由 选择 。 对 于 你 ， 生 活 象 里 李 
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“不 要 停 ,我 的 朋友 。 讲 下 去 。 

“杰克 ,我 的 话 没 有 使 你 感到 伤心 吧 ?* 

“你 怎么 会 使 我 伤心 呢 ?? 

“我 的 天 ,杰克 ,你 的 神色 这 么 难看 ,好 象 病 了 ! 你 的 眼球 上 
蒙 着 一 层 奇 怪 的 白 恬 。” 

页 斯 泌 先 生 勉 强 笑 了 笑 , 伸 出 右手 ,仿佛 既 想 消除 善 闽 ， 又 
想 争 取 时 间 尽 快 好 转 。 过 了 一 会 ,他 有 气 无 力 地 说 道 ， 

“我 吸 了 鸦片 ,因为 我 不 舒服 …… 我 感到 痛苦 ， 它 不 时 获 击 
我 。 这 药 对 我 发 生 了 效果 ,使 我 感到 虚弱 , 民 民 沉沉， 但 不 久 就 
会 过 去 。 你 现在 看 到 的 就 是 这 样 , 它 正 在 过 去 ,马上 就 会 过 去 。 
不 要 看 我 。 这 样 我 会 好 得 快 一 些 。” 

年 轻 人 露出 惊慌 的 脸色 ,听从 了 他 ,把 眼睛 朝 下 望 着 壁炉 里 
的 灰 娄 。 年 长 的 那个 仍 注视 着 炉 火 ， 而 且 死 劲 抓 紧 椅 子 的 扶手 
来 加 强 目光 的 注视 ,他 直 挺 插 坐 了 几 分 钟 ,前 额 上 渗 出 一 滴 滴 油 
汗 , 喉 头 嘎 的 一 声响 ,这 才 逐 渐 恢复 原来 的 样子 。 他 这 么 竣 软 无 
力 地 坐 在 椅 上 ， 等 待 完全 好 转 的 时 候 , 他 的 禾 儿 对 他 照料 备至 ， 
十 分 体贴 。 贾 斯 浚 复原 后 ,把 一 只 手 亲 切 地 搭 在 蜗 儿 启 上 ,开始 
跟 他 谈话 ,只 是 他 的 口气 带 有 一 点 读 嘲 或 打趣 的 意味 ,并 不 象 他 
的 话 的 涵义 那么 不 安 。 

“据说 每 家 人 家 都 有 些 难 言 的 隐 惠 ,但 是 ,亲爱 的 内 德 ,你 一 
定 以 为 我 家 中 是 没有 的 。” 

“确实 ,杰克 ,我 是 这 么 想 的 。 然 而 当 我 想到 ,甚至 在 猫 味 家 
中 一 一 如 果 她 可 以 说 有 一 个 家 的 话 一 一 还 有 在 我 家 中 ， 如 果 我 
可 以 说 有 一 个 家 的 话 …*…” 

“你 是 要 说 一 一 我 这 是 在 不 由 自主 地 打 断 你 的 话 一 一 我 的 
生活 十 分 安定 。 我 的 周围 风平浪静 ,我 不 必 为 银钱 账目 操心 ,不 
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必 冒 险 ,不 必 到 处 奔波 ,我 可 以 一 心 从事 我 心爱 的 艺术 ,我 的 工 
必 便 是 我 的 欢乐 。” 

“的 确 ,杰克 ,我 要 说 的 正 是 这 一 类 话 ,不 过 你 知道 ， 你 谈 到 
自己 的 时 候 , 几 乎 总 是 把 我 要 讲 的 许多 话 ,故意 搬 开 不 谈 。 比 如 ， 
我 首先 得 说 ,你 是 这 大 教 党 昌 人 人 和 区 的 世 从 领唱 首 , 或 者 人 从 
执事 ,或 者 这 一 流 人 物 ; 你 使 唱诗 班 成 绩 斐然 ， 赢 得 了 很 大 的 声 
誉 ;你 交友 谨慎 ， 全 于 的 人 志方 保 和 着 天 的 地 位 | 你 诲 人 
不 种, 喀 , 甚 至 不 喜欢 学 习 的 猫咪 ,也 说 从 未 见 过 你 这 样 的 老师 ! 
你 的 社会 关系 也 无 可 菇 议 。 

“是 的 ,我 知道 你 想 说 什么 。 我 讨 大 这些 话 。” 

“杰克 ,你 讨厌 ?”( 简 直 摸 不 着 头脑 了 。) 

“我 讨厌 。 我 的 生活 单调 沉 问 , 正 在 一 点 一 满 的 消耗 着 我 的 
生命 。 我 们 唱 的 赞美 诗 , 你 觉得 怎么 样 ?” 

“ 棱 极 了 1! 简直 象 仙 乐 一 般 1” 

“可 是 在 我 耳 里 , 它 往往 象 魔鬼 的 啤 叫 。 它 叫 我 腻 味 。 我 的 
歌声 在 拱 顶 下 回 划 ,仿佛 在 对 我 干 的 枯燥 的 例行公事 发 出 鄙 笑 。 
我 以 前 的 那些 不 幸 的 修士 ,凡是 在 那 凄惨 的 地 方 消磨 过 生命 的 ， 
没有 一 个 会 比 我 更 讨厌 它 。 他 们 可 以 一 边 育 经 和 和 祈祷， 一 边 满 ， 
足 自己 的 情欲 ,事实 上 ,他 们 的 确 这 么 做 了 。 可 我 怎么 办 ? 难道 
我 也 得 这 么 对 待 自 己 的 感情 吗 ?” 

《我 本 来 以 为 ,你 在 生活 中 得 其 所 哉 呢 , 杰 克 ,” 埃 德 漫 ， 德 
重 德 回 答 。 他 觉得 惊奇 ,从 档 上 俯 出 身子 , 伸 出 一 只 同情 的 手 按 
在 更 斯 滩 的 肤 上 ,露出 忧虑 的 神色 望 着 他 。 

《我 知道 你 这 么 想 。 人 们 都 这 么 想 。 

“是 啊 , 我 看 人 们 是 这 么 想 的 ,” 埃 德 温 说 ,他 心里 怎么 想 ,就 
怎么 说 。“ 猫 谈 也 是 这 么 想 的 。 
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“她 什么 时 候 对 你 这 么 说 来 着 ?” 

“我 上 次 到 这 儿 来 的 时 候 。 你 记得 那 是 什么 时 候 。 三 个 月 
以 前。 

“她 是 怎么 说 的 ?” 

“ 哦 ! 她 只 是 说 ， 她 成 了 你 的 学 生 ， 你 是 天 生 适 合 干 这 行当 
的 。” : : 
年 轻 众 了 一 眼 画 像 。 年 长 的 注视 着 他 脸 上 的 反应 。 
“不 管 怎么 说 ,亲爱 的 内 德 ,页 斯 滩 接着 说 道 ， 一 边 带 着 严 
滩 而 愉快 的 脸色 , 播 了 播 头 ,“ 我 只 得 听天由命 ， 从 事 这 行 职业 ; 
反正 从 外 表 上 看 ,这 是 一 样 的 。 现 在 要 另 找 出 路 ,已 经 太 迟 了 。 
这 些 话 我 从 没 对 别人 讲 过 。” 

“或 一 定 严守 侯 密 ,杰克 。” 

“我 是 信任 你 的 ,因为 ……” 

“我 知道 ,你 放心 。 因 为 我 们 是 好 朋友 ， 因 为 你 爱 我 并 信任 

我 ,我 也 爱 你 并 信任 你 。 杰 克 , 伸 出 两 只 手 来 。” 

”两 人 都 站 起 来 ,注视 着 彼此 的 眼睛 。 田 父 所 着 狗 儿 的 双手 ， 
这 么 说 道 ， 

“你 现在 知道 了 ,是 吗 ? 即使 一 个 生活 单调 可 怜 的 唱诗 班 歌 
手 , 一 个 枯燥 无 际 的 乐师 , 待 在 他 的 小 天 地 里 ， 也 可 能 被 各 种 野 
心 , 慷 避 、 烦 入 .不满 以 及 诸如 此 类 的 东西 弄 得 心神 不 安 。” 

“是 的 ,亲爱 的 杰克 。” 


“你 会 记 住 这 些 吗 ?” 
“亲爱 的 杰克 ,我 只 想 间 你 ， 难 道 我 会 忘记 你 怀 大 这么 深 的 
感情 谱 的 谓 吗 ? 


“那么 就 把 我 这 话 举 作 一 次 警告 吧 。 
埃 德 温 刚 放下 双手 , 想 退 后 一 步 , 听 到 这 话 ,车 地 停 了 ,琢磨 
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着 它 的 意义 。 过 了 一 会 ,他 深 为 感动 地 说 道 ， 

“也 许 我 只 是 一 个 浅 芒 的 孩子 ,只 看 到 事物 的 表面 ,杰克 ,我 
的 头脑 也 不 很 灵敏 。 但 不 用 说 ,我 还 年 轻 ,也 许 等 我 长 大 后 ， 也 
不 致 变 得 更 坏 。 不 管 怎 么 祥 , 我 希望 我 心里 是 能 领会 , 深 深 地 领 
会 别人 的 好 意 的 。 你 不 计 利害 ， 把 内 心 的 隐秘 彻底 祖 露 在 我 面 
前 ,作为 我 的 前 车 之 鉴 ,我 是 非常 感激 的 。” 

页 斯 泌 先 生 的 脸色 和 万 势 毫 无 变化 ,显得 那么 不 可 思议 , 伤 
佛 他 连 呼 吸 也 停止 了 。 

“我 不 能 不 看 到 ,杰克 ,你 是 下 了 极 大 的 决心 才 这 么 做 的 ,你 
非常 激动 , 跟 平时 完全 不 同 。 当 然 ,我 知道 你 十 分 喜欢 我 ， 但 我 
确实 没有 想到 ,你 会 待 我 这 么 好 ,简直 可 以 说 ， 为 我 作出 了 这 么 
大 的 辆 牲 。” 

页 斯 泌 先 生 又 活动 了 , 恢复 了 呼吸 , 在 两 种 极端 状态 之 间 ， 
简直 看 不 出 丝 训 过渡 阶段 。 他 管 起 肩膀, 面 星 笑容 ,挥动 着 右 辟 。 

“不 ,杰克 ,不 要 小 看 这 种 感情 , 千 万 不 要 ， 因 为 我 是 真心 说 
的 。 我 豪 不 怀疑 ,你 刚才 着 力 描绘 的 那 种 不 健康 的 心理 状态 ,一 
定 伴随 着 真实 的 痛苦 , 那 基 难以 忍受 的 。 但 是 请 你 相信 ,杰克 , 它 
不 可 能 有 机 会 对 我 发 生 作用 。 我 认为 ,我 不 会 遇 到 这 种 情况 。 你 
知道 ,再 过 几 个 月 ,不 到 一 年 ,我 就 要 把 猫 昧 接 出 学 校 ,让 她 成 为 
埃 德 温 。 德 鲁 德 太太 。 然 后 我 将 前 往 东 方 , 担 任 工程 技术 工作 ， 
猫 味 也 卡 我 同行 .虽然 我 们 目前 常 发 生 小 小 的 口角 ,这 是 由 于 我 
们 的 恋爱 过 程 必 然 显得 有 些 平淡 ,因为 它 的 终点 早已 完全 规定 
好 了 。 尽 管 这 样 ,我 相信 ,等 我 们 结 了 婚 , 木 已 成 舟 了 ,我 们 会 相 
处 得 很 融洽 的 。 总 之 ,杰克 ,回头 再 来 引用 我 刚才 吃饭 时 随口 引 
用 过 的 那 支 古 老 乐 曲 的 歌词 吧 ( 这 些 乐 曲 你 是 最 熟悉 的 !); 我 
唱歌 来 妻 跳 舞 ,其 乐 触 融 度 光阴 ” 。 至 于 猫咪 的 美丽 , 那 是 无 可 怀 
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冠 的 ……" 于 是 他 又 对 着 画像 说 道 ,“ 全 慢 不 进 的 小 姐 , 要 是 你 对 
我 和 气 一 些 , 我 一 定 销毁 这 幅 滑 稿 画像 ,给 你 的 音乐 老师 另 夯 一 
晒 

页 斯 深 先 生 用 手 支 着 下 巴 闫 ， 脸 上 露出 车 有 所 轧 的 仁慈 表 
情 ,注意 地 观察 着 随同 这 些 话 出 现 的 每 一 个 生动 的 眼神 和 手势 。 
等 这 段 话 结束 后 ,他 仍 保持 着 这 姿态 ,仿佛 对 方 的 青春 活力 激发 
了 他 强烈 的 兴趣 ， 使 他 沉醉 在 这 中 间 了 。 然 后 他 带 着 平静 的 微 
笑 问 道 ， 

“那么 你 不 接受 我 的 警告 ?” 

“不 接受 ,杰克 。” 

“那么 你 不 相信 我 的 警告 ?” 

“对 ,不 相信 你 的 警告 ,杰克 。 再 说 ,我 确实 认为 我 没有 这 种 
危险 ,我 也 但 愿 你 不 要 胡思乱想 , 自 寻 烦恼 

“我 们 要 不 要 上 幕 园 走 走 ?? 

“好 极 了 。 不 过 到 了 那里 ,我 得 走 开 一 会 ， 上 修女 之 家 去 送 
包 东 西 , 你 不 见怪 吧 ? 那 是 送 给 猫 味 的 一 包 手套 ， 手 套 的 数 生 和 
她 今天 的 年 岁 相 等 。 这 很 有 诗意 ,杰克 ,对 吗 ?" 

贡 斯 泌 先 生还 是 保持 着 那 副 姿 势 , 哪 咏 道 ;* “生活 中 没什么 
及 得 上 这 一 半 甜 财 外 ,内 德 !” 

“这 包 礼 物 就 在 我 大 衣 口 袋 里 。 必 须 今 晚 把 它 送 到 ,否则 就 
没有 诗意 了 。 按 照 规定 ， 我 不 能 在 晚上 去 找 她 ， 但 去 送 一 包 礼 
物 ,这 算 不 了 什么 。 走 吧 , 杰 克 !” 

页 斯 没 先 生 改 变 了 姿势 ,两 人 一 起 走出 屋 去 。 


QD 见 类 澡 秒 名 诗人 托马斯 ， 穆 尔 (1779 一 1852) 的 < 爱 的 肯 春 之 梦 ?。 
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第 三 闽 
修女 之 家 


我 们 有 充分 理由 ， 必 须 给 这 个 主教 座 堂 所 在 的 古城 碟 构 一 
个 名 字 , 这 些 理 由 随 着 本 书 情节 的 展开 ,读者 自 会 明白 。 现 在 我 
们 不 妨 称 它 为 修 院 城 。 当 初 克 尔 特 人 也 许 管 它 叫 另 一 个 名 字 ， 
圳 罗马 人 无 疑 也 管 它 叫 另 一 个 名 字 ， 撒 死 和 人 又 管 它 叫 用 一 个 
名 字 ， 而 诺曼底 人 则 又 是 另 一 个 名 字 。 在 许多 记 纪 漫长 的 历史 
过 程 中 ， 多 一 个 名 字 或 少 一 个 名 字 , 对 它 那 些 积 满 浆 侍 的 编 定 实 
册 来 说 ,反正 无 关 大 局 。 

修 院 城 是 一 座 古 城 , 对 于 癌 往 床 寂 扩 毛 的 都 市 生 沁 的 人 ， 它 
不 是 合适 的 居住 地 点 。 它 单调 沉 闵 , 冷 冷清 清 , 到 处 可 以 图 到 主 
教 座 堂 地 下 落 穴 中 的 泥土 味道 ,历代 修士 修女 留 下 的 才 医 遗迹 ， 
多 得 几乎 遍地 丝 是 ,因此 可 以 说 , 修 院 城 的 儿童 在 用 男女 修道 院 
院 长 的 骨灰 拌 制 泥 色 拉 , 拿 男女 修士 的 遗体 捏 成 泥 饮 镜 ; 而 农夫 
在 四 郊 的 田地 上 把 土 时 ,也 会 遇 到 从 前 一 度 权势 显赫 的 大 司库 、 
大 主 邯 ,主教 等 等 ,于 是 只 得 照 童话 中 妖怪 对 符 不 速 之 客 的 办 法 
行事 ,把 他 们 统统 的 个 稀 巴 烂 , 使 他 们 的 尸骨 变 成 粮食 。 

修 院 城内 死 气 沉沉 , 它 的 居民 们 似乎 认为 ,一 切 变 化 在 这 里 
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都 已 成 为 明日 黄花 ,再 也 不 会 出 现 了 ， 这 种 无 移 之 谈 固然 奇怪 ， 
却 并 不 罕见 。 这 是 从 古色 古 香 的 事物 得 出 的 奇谈 怪 论 ， 其 历史 
却 比 有 迹 可 寻 的 史实 更 加 久远 。 修 院 城 的 街道 总 是 静 悄 悄 的 ( 尽 
管 一 有 动静 ， 就 会 引起 回声 ), 以 至 到 了 夏天 ， 商 店 门口 的 庶 舌 
也 几乎 不 敢 随 着 南 风 枫 动 一 下 ， 晒 得 黑 黑 的 流浪 汉 一 奖 一 拐 地 
走 过 街 头 ,一 眼 瞧 见 这 副 情景 , 便 会 稍微 加 快 步子 ， 以 便 尽 蛙 离 
开 这 个 叫 人 望 而 生 苦 的 体面 地 方 。 但 要 做 到 这 点 并 不 困难 ， 因 
为 修 院 城内 仅 有 -条 狭 座 的 街道 ， 一 头 进 城 ， 另 一 头 就 可 以 出 
城 , 除 此 以 外 ,大 多 是 令 人 扫兴 的 小 场地 ,场地 上 有 抽水 哪 简 , 算 
不 上 什么 通衢 ,唯一 的 例外 只 是 主教 座 堂 门口 的 那 片 空地 ,以 及 
贵 格 派 教徒 居住 区 的 一 条 石板 路 ， 这 个 居住 区 位 在 城内 阴暗 的 
一 角 , 颜 色 和 形状 都 有 些 象 贵 格 派 女 教徒 的 头巾 。 

总 之 , 修 院 城 是 另 一 个 时 代 一 一 过 去 的 时 代 的 城市 ,主教 座 
堂 的 钟 声 是 晰 哑 的 ， 在 主教 座 堂 塔楼 四 周 盘 旋 的 白 嘴 外 的 啼 声 
也 是 师 哑 的 ， 至 于 远 在 下 面 教堂 内 长 森 上 的 那些 白 嘴 猩 ， 声 音 
就 更 加 晰 哑 和 含糊 了 。 古 老 的 断 垣 残 艾 , 圣 徒 的 小 教堂 ,教士 会 
的 礼堂 ,男女 修道 院 ,全 都 混杂 在 一 起 ， 它 们 的 房屋 和 园子 互相 
交叉 ,互相 限制 , 弄 得 难 分 难 解 ， 就 象形 形 色 色 的 混乱 概念 堆积 
在 许多 居民 心头 一 样 。 城 中 的 一 切 都 是 属于 过 去 的 。 甚 至 唯一 
的 当铺 也 早已 无 人 上 门 去 当 东 西 ， 只 能 靠 出 售 过 期 未 赎 的 当头 
苟 延 残 喘 ， 可 是 往往 找 不 到 买主 ， 其 中 比较 值钱 的 只 是 灰暗 无 
光 . 已 在 逐渐 霉烂 的 旧 钟 表 ， 失 去 了 光泽 、 两 只 脚 已 无 法 揪 动 的 
糖 钳 , 以 及 一 些 样子 难看 的 零星 旧书 。 修 院 城内 ,生活 还 在 向 前 
发 展 的 最 显著 证 明 ,只 是 园子 里 那些 欣欣 向 荣 的 草木 ,这 样 的 网 
子 多 不 胜 数 ,甚至 那个 破旧 萧条 的 小 戏院 也 有 一 片 可 怜 的 园地 ， 
落魄 渡 倒 的 艺人 在 结束 了 舞台 生涯 之 后 ， 可 以 直接 从 这 多 走 进 
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阴 草 地府 ,至 于 那 得 通过 一 片 片 红 花菜 豆 , 还 是 -- 堆 堆 牡 昨 元 ， 
就 得 根据 季节 而 定 了 。 

修 院 城中 央 有 一 个 修女 之 家 ， 这 是 - _- 术 瑚 有 来 历 的 夸 吉 对 
筑 ， 据 说 它 作 过 女 修 道 院 ， 它 现在 的 名 称 无 疑 便 由 此 而 来 。 整 
洁 的 院 门 里 面 是 古老 的 院子 , 院 门 上 有 一 块 亮 内 内 的 铜牌 ,标明 
了 它 的 身份 “ 特 温 克 尔 顿 小 姐 女 子 寄宿 学 校 "。 房 屋 的 正面 已 
十 分 破旧 ,以 致 铜牌 显得 特别 光 采 夺目 ,在 富有 想象 力 的 阳 生 人 
眼中 ,这 宛如 一 位 年 老 体 衰 的 花 伦 公子 一 目 矢 台 之 后 , 柑 上 了 一 
片 渐 式 的 大 服 镜片。 

也 许 , 十 代 的 修女 大 多 温顺 谦恭 ,从 不 对 高 气 扬 , 她 们 习惯 于 
俯 下 沉思 的 头 ， 因 此 不 致 与 这 个 “家 "中 许多 房间 的 低 天 花 放 下 
的 横梁 发 生 冲 突 ; 也 许 , 她 们 手持 念珠 , 坐 在 长 窗 的 低 矮 窗 座 上 ， 
为 修行 默默 祷告 ,而 不 是 把 它 当 作 项 图 ， 挂 在 脖子 上 做 装饰 而 ; 
也 许 , 她 们 给 活活 地 关 在 这 些 高 墙 内 ,生活 在 偏僻 的 角落 和 突出 
的 山墙 里 边 ,已 根除 了 大 自然 赋予 她 们 的 无 法 根除 的 天 性 , 那 种 
使 世界 得 以 绵延 不 绝 的 酵素 一 一 这 一 切 对 那些 在 这 儿 盘 栓 的 山 
灵 ( 如 果 有 的 话 ) ,可 能 是 侥 有 趣味 的 事 儿 ,但 不 是 特 温 克 尔 蝇 小 
姐 在 学 期 报告 中 会 提 及 的 项 目 。 因 为 她 们 既 不 是 特 温 克 尔 顿 小 
姐 的 正规 学 生 , 也 不 是 她 的 非 正 规 学 生 。 那 位 主持 学 校 许 歌 课程 
的 小 姐 , 在 这 个 充满 (或 者 这 无) 诗意 的 领域 内 ,从 来 不 悄 把 这 类 
无 利 可 留 的 问题 列 入 教学 内 容 。 

据说 ,在 某 些 酒 醉 状况 下 ,或 者 有 些 催眠 状态 中 ， 意 识 往往 
会 分 慢 成 两 种 不 相 为 谋 的 状态 ， 每 一 种 都 遵循 着 月 己 独 立 的 轨 
迹 仿佛 永 不 中 断 地 延续 着 (因此 ， 如 果 我 在 酒 醉 时 藏 起 了 我 的 
表 , 那 么 必须 等 再 度 喝 醉 以 后 ,才能 想起 它 放 在 哪里 ), 特 温 死 尔 
顿 小 姐 的 情况 便 是 这 样 ,她 具有 两 种 互 不 于 预 . 壁 急 分 明 的 生活 
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状态 。 每 天 夜间 , 女 学 生 们 上 床 安 歇 之 后 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 就 会 
把 头发 卷 得 漂亮 一 些 ,把 眼睛 睁 得 明亮 一 些 , 变 成 女 学 生 们 从 未 
见 过 的 活 淡 得 多 的 特 温 克 尔 顿 小 姐 。 每 天 夜间 ,到 了 阅 一 时 刻 ， 
特 温 克 尔 顿 小 姐 便 会 再 度 谈 起 头 天 夜里 谈 过 的 题目 ， 包 括 修 院 
城中 的 那些 风流 韵事 ,而 这 是 她 在 白天 绝 不 知情 的 。 她 还 会 提 
到 某 一 年 她 在 汤 布 里 奇 温 泉 ( 在 这 种 生活 状态 中 , 特 温 克 尔 顿 小 
姐 总 是 轻松 地 称 之 为 “温泉 ” ) 的 奇遇 ,当时 有 一 位 温文 尔 雅 的 先 
生 ( 在 这 种 生活 状态 中 , 特 温 友 尔 顿 小 姐 总 是 温情 脉 脉 地 称 李 为 
“ 那 位 傻 呼 呼 的 波 特 斯 先生 ”) 向 她 献 出 了 自己 的 心 * 可 是 关于 这 
件 事 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 在 她 为 人 师表 的 那 种 生活 状态 中 ,是 象 花 
岗 石柱 子 一 样 之 无 所 知 的 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 有 一 个 同伴 ， 对 这 
两 种 生活 状态 同样 都 能 适应 , 那 便 是 蒂 歌 太太 ,一 个 毕 蕉 毕 敬 的 
寡妇 , 腰 板 不 太 硬朗 , 老 是 贤 声 叹气 ,说 话 嗓音 很 经 ,她 负责 管理 、 
女 学 生 们 的 衣着 穿戴 ,这 使 大 家 相信 ;她 曾经 有 过 富裕 的 日 子 。 
也 许 就 因为 这 样 ， 有 一 个 信念 在 前 前 后 后 的 修 人 中 流传 不 绝 ' 认 
为 已 故 的 蒂 软 先生 是 汪 位 美容 理发 师 。 Er | 

修女 之 家 有 一 个 宠 睹 ,名 则 罗 莎 。 布 德 ,理所当然 ， 大 家 便 
管 她 叫 “ 玫 瑰 花 苞 ”@ 。 她 非常 美丽 ,非常 天 真 ?也 非常 会 想 入 非 
非 。 布 德 小 姐 在 女 同 学 心头 引起 了 一 种 说 不 出 口 的 兴趣 (因为 
浪漫 的 事 儿 是 说 不 出 口 的 ), 原 因 大 家 知道 ， 她 父亲 在 遗嘱 中 给 
她 指定 了 一 名 未 来 的 丈夫 ,等 他 一 成 年 ， 她 的 览 护 人 就 要 前 来 ， 
把 她 交 给 这 个 丈夫 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 处 在 校长 的 生活 状态 时 ,为 
了 贬低 这 种 命运 的 浪漫 色彩 ,总 是 在 布 德 小 姐 背 后 ,对 着 她 微微 
冲 陷 的 肩膀 播 尖 ， 表 未 这 小 可 怜 虫 的 不 幸 遭 遇 仿 她 十 分 同情 。 


@ ” 罗 范 , 布 德 , 意 为 “玫瑰 花苞 ”。 
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可 惜 收 v 效 其 微 一 一 也 许 那 位 俱 呼 呼 的 波 特 斯 先生 对 这 种 努力 起 
了 驳 形 的 破坏 作用 一 一 ,结果 仅仅 使 俱 位 小 姐 回 到 宿舍 后 ,不 约 
而 握 的 大 叫 ， 上 我 的 天 给 冲 下 各 下 小 姐 真是 个 装模作样 的 
老 嵌 婆 !1” 

每 过 屠 位 指定 的 浆 夫 前 来 探 户 小 罗 让 时 ， 修女 之 家 顿时 双 
动 起 来 , 那 是 其 他 时 候 从 未 有 过 的 。( 女 学 生 们 一 致 认为 ,他 依法 
享有 这 种 特权 ,如 果 特 温 克 尔 顿 小 姐 胆 敢 阻挠 ,她 马上 会 给 逮捕 
法 办 ,驱逐 出 境 。) 到 了 他 可 能 光临 的 时 刻 , 或 者 在 门口 打 铃 的 时 
候 , 每 个 女 学 生 只 要 可 能 ,都 会 找到 借口 ,把 头 探 出 窗外 ,于 是 正 
在 “ 练 灰 ?的 小 姐 马 上 走 了 调 ,法 语 课 也 变 得 乱 精 精 的 ,大 家 彼此 
使 眼色 ,打上 暗号 , 象 上 世纪 的 欢 庆 宴 会 上 传递 酒 拍 一样 热 闵 。 

在 门楼 上 田 复 商人 了 晚餐 之 后 ， 型 日 了 千 , 个 女 之 家 门口 的 各 
声 邮 了 ,照例 引起 了 一 片 又 动 。 

“ 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 要 见 罗 莎 小 姐 。” 

使 女 头 儿 前 来 这 样 通报 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 露出 模范 女性 翡 
天 悦 人 的 脸色 ， 转 身 对 那个 小 可 怜 虫 说 道 :亲爱 的 ， 你 可 以 下 

去 。” 布 德 小 姐 在 众 且 膀 峰 之 下 走 下 楼 去 。 

埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 在 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 私人 客厅 中 等 人 
接见 ,这 是 一 间 陈 设 精致 的 屋子 ,除了 一 个 地 球 仪 和 一 个 天 体 仪 
以 外 ,没有 任何 物品 跟 教 学 直接 有 关 。 但 这 两 件 仪器 的 存在 ,已 
是 以 向 那些 家 长 和 监护 人 表明 ， 特 漫 克 尔 顿 小 姐 妇 使 在 公 余 之 
暇 ， 退 进 了 自己 的 私 室 ， 仍 念念不忘 她 的 职责 ， 象 流浪 的 犹太 
人 吕 一 样 ， 漫 游 于 天 地 之 间 ， 为 她 的 学 生 探 索 大 地 和 字 宙 的 奥 


中 ”传说 中 的 人 物 , 据 说 在 耶稣 给 押 赴 刑场 时 ， 辱 多 过 那 稣 ， 关 而 被 罚 永 世 流 
浪 。 
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窗 
“最 近 刚 来 的 那 一 名 使 女 , 从 未 见 过 罗 莎 小 姐 的 如 意 邹 录 , 故 
章 不 把 门 关 赴 ， 以 侯 从 门 姻 里 瞎 仰 这 和 位 年 轻 先 生 的 丰采 。 这 时 
只 见 一 个 可 爱 的 小 精灵 ,用 一 小 块 绸 图 锯 蒙 住 了 脑袋 , 轻 虐 飘 地 
汶 进 客厅 ， 这 使 使 女 象 二 了 写 心事 一 般 ， 考 坚 确 磋 瘟 接 地 油 下 了 
厨房 的 楼 榜 。 
“不 ! 这 多 么 可 笑 广 精灵 站 住 后 说 ,一 边 躲 舌 闪 闪 的 。“ 别 这 
样 , 埃 迪 中 :1” z 

“别人 垮 么 样 , 罗 莎 ?” 
”“ 测 走 近 我 , 求 求 你 。: 这 多 么 芒 雇 。 

“用户 什么 , 罗 荡 和 

-一切 都 是 苇 雇 的。 一 个 孤儿 订 了 媚 , 这 网 么 邦 避 :那些 女 
孩子 和 仆人 为 了 一 个 人 ,和 象 护 壁 板 里 的 耗子 似 的 窗 来 窗 去 ,这 多 
么 荡 次 ;你 来 看 我 ,这 对 多 么 荡 雇 1” : 

- 那个 精灵 在 这 么 抱 急 时 ， 好 象 嘴 里 骞 奢 一 只 大 拇指 似 的 。 

“我 得 说, 猪 球 , 你 对 我 的 接待 非常 亲切 。? 

“ 别 急 , 埃 迪 ，, 等 一 一 会 负 我 会 好 好 接待 你 的 。 现在 还 不 成 。 你 
好 蚂 ?《 定 分 简 慢 。) 

“我 没 法 回答 说 ,我 见 了 你 感到 很 愉快 , 猫 哑 ,因为 我 还 看 不 
见 和 你 的 面目 。" 

这 第 二 次 抗议 使 转 补 揭 开 了 一 只 角 ， 一 只 明亮 的 黑 眼 睛 象 
慌 气 似 的 露 了 一 下 ， :随即 又 不 见 了 ， 只 是 得 那个 精灵 喊 道 ,“ 慌 
哟 ,我 的 天 ! 怎 么 你 的 头发 闲 掉 了 一 灶 !1” 

“我 看 ,我 不 如 把 脑袋 也 剃 掉 才 好 呢 ,” 埃 德 温 说 ， 把 那 引起 


@ 也 是 效 德 退 的 爱 称 。 
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争论 的 头发 探 得 乱 莲 莲 的 , 朝 穿 衣 镜 狠 狠 肪 了 -~ 眼 ,还 不 耐烦 地 
顿 了 一 下 肢 。“ 你 是 要 下 逐 客 令 吧 ?” 

“不 ,你 现在 还 不 能 走 , 埃 迪 。 女 纺 子 们 会 幼 维 打听 ， 你 为 什 
么 来 了 就 走 。 

“我 再 问 -一 声 , 罗 苏 ， 你 愿意 把 围裙 拿 开 , 让 你 那个 沸 征 的 小 
脑袋 露 在 外 边 ,向 我 表示 欢迎 妈 ?” 

蒙 面 人 把 围裙 从 孩子 气 的 脸 上 扯 掉 ,管道 ,欢迎 你 , 埃 岂 。 
别 生 气 啦 ! 我 知道 ,你 来 看 我 是 好 意 。 我 们 握手 吧 。 不 ， 我 不 能 
吻 你 ,因为 我 嘴 里 含 着 一 粒 酸 果汁 糖 。? 
 “ 猫 哑 ,你 金 到 我 是 不 是 真 的 高 兴 ?” 

“ 哦 , 真 的 ,我 高 兴 死 了 。…… 你 走 远 一 点 ， 快 和 下 。 特 温 克 
尔 顿 小 姐 来 了 。” 

这 是 那 位 尊贵 的 女士 定 下 的 规矩 ， 在 这 些 访问 进行 时 ， 每 隔 
三 分 钟 , 她 本 人 或 她 的 代理 人 蒂 歇 太太 ， 为 了 维护 礼教 的 尊严 ， 
就 得 进 屋 巡视 一 次 ,假装 寻找 一 件 急需 的 物品 现在 便 是 这 样 , 特 
温 克 尔 顿 小 姐 蓝 地 翩然 而 至 ,又 遍 然 而 去 ,一 边 现 里 饪 号 着 “你 
4 德 鲁 德 先 生 ! 见 到 您 非常 高 兴 。 请 夭 谅 。 我 的 小 刍 子 在 哪儿 

。 谢 谢 您 1” 

“ 昨 晚 上 我 收 到 了 手套 ， 次 迪 , 我 非常 喜欢 。 它们 真美 。” 

“ 唤 , 那 还 象 钉 话 ,? 未 婚 夫 管 道 , 仍 有 些 委 届 的 口气 。“ 最 小 
的 鼓励 ,我 听 了 也 很 感激 。 你 的 生日 过 得 好 吗 , 猎 号?” 

“过 得 有 趣 极 了 ! 每 个 人 都 送 了 礼物 给 我 。 我 们 举行 了 宣 
会 ,晚上 还 跳 手 来 着 。” 

“宴会 加 上 跳 甸 ,是 吗 ? 尽 管 我 不 在 ,这 些 活动 看 来 还 算 过 得 
去 , 猫 哑 。 

“愉快 极 了 1" 罗 莎 噬 道 ,神态 十 分 自然 ，-- 点 也 不 想 掩饰 自 
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蕊 的 欢乐 。 

“ 险 ! 安 会 上 都 吃 了 些 什么 ?” 

“水 果 馅 饼 、 桔 子 、 盯 了 予 洪 和 蛇 仁 。” 

“跳舞 时 有 舞伴 吗 ? 

“当然 啦 ,我 们 是 彼此 捉 对 刀 跳 的 ， 作 人 生 。 但 有 些 文 孩子 假 
扮 成 她 们 上 且 己 的 兄弟 。 真 滑稽 死 了 1 

“有 没有 人 假扮 成 …*…*” 

“假扮 成 你 ? 哪 会 没有 !1” 罗 莎 道 ,快活 得 大 笑 不 止 。“ 她 们 
一 上 手 就 这 么 干 了 。” 

“我 希望 那 姑娘 扮 得 还 象 ， 埃 德 温 说 , 有些 怀疑 。 

“ 啊 ! 扮 得 象 极 了 ! 可 是 说 真 的 ,我 不 想 跟 你 跳舞 。 

埃 德 温 似乎 不 明白 这 句 话 的 确切 意义 ,他 说 ,他 是 不 是 可 以 
请 问 ,这 是 为 什么 ? 

“因为 我 讨厌 你 ,” 罗 莎 管道 。 但 看 到 他 不 愉快 的 脸色 ,马上 
补充 ,表示 歉意 , “亲爱 的 埃 迪 ,你 知道 ,你 也 同村 讨厌 我 呢 。”. 

“我 这 么 说 过 取 , 罗 莎 ?” 

“这 么 说 过 ?你 这 么 说 过 吗 ? 没 有 ,你 只 是 从 行动 上 袁 现 出 来 
罢了 。 不 过 ,她 扮 得 象 极 了 ! " 罗 莎 喊 道 ,突然 对 她 那个 假 未 婚 夫 
大 加 赞美 。 

“我 猜想 ， 她 一定 是 个 惯 会 调皮 的 蛋 的 小 姑娘 ,” 埃 德 温 。 德 
和 鲁 德 说 。“ 这 人 么 说 , 猫 哑 ， 你 在 这 栋 老 房子 里 度 过 了 最 后 一 个 生 
日 罗 。 

“是 啊 !?” 罗 莎 把 双手 十 指 交 叉 地 气 在 一 起 , 垂下 眼睛 , 叹 工 
口气 , 摇 了 摇头。 

“你 似乎 有 些 伤心 , 罗 莎 。” 

“我 是 舍不得 离开 这 可 怜 的 老 房 子 。 不 知 怎 的 ， 我 觉得 我 这 
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么 年 轻 就 得 离开 它 , 跑 得 远 远 的 , 它 也 许 会 想念 我 。” 

“ 罗 莎 ,也 许 我 们 还 是 及 早 回头 的 好 ?” 

她 抬 起 头 ,用 明亮 的 眼睛 迅速 若 了 他 一 眼 ， 接 着 播 扬 头 , 芭 
口气 , 重 又 季 下 了 有 眼睛 。 

“这 么 说 , 猫 号 ,我 们 两 人 只 得 听天由命 了 ?” 

她 又 点 点 头 ， 静 默 了 一 会 ， 然 后 乖巧 地 脱口 而 出 说 ,“ 你 明 
白 , 埃 迪 ,我 们 必须 结婚 ， 而 且 是 从 这 几 直 接 走 进 教堂， 否则 那些 
可 怜 的 女孩 子 会 多 么 失望 啊 !” : : 

一 时 间 她 那 位 未 婚 夫 的 脸 上 ， 怜 巾 显 得 比 爱 更 多 ， 那 是 对 
她 ,也 是 对 他 自己 的 怜 个 。 但 他 克制 了 这 种 情绪 , 问 道 : “亲爱 的 
罗 荡 ,我 带 你 出 去 散 一 会 步 ,好 吗 ?” 

亲爱 的 罗 莎 似乎 心 不 在 丰 ,没有 昕 清楚 这 句 话 ,过 了 一 会， 
那 张 带 着 有 趣 的 沉思 表情 的 脸 才 露 出 了 笑容 。“ 哦 ,好 啊 , 埃 迪 ， 
我 们 出 去 走 走 吧 1 你 听 我 说 ,我 们 往 后 该 怎么 办 。 你 要 假装 你 已 
女 另 一 个 人 订 了 婚 , 我 呢 , 要 假装 我 根本 没 跟 任 何人 订 过 婚 ， 这 
样 我 们 就 不 致 吵架 了 。” 

“ 罗 苏 ,你 以 为 这 样 就 可 以 防止 我 们 闵 翻 了 冯 ?” 

“我 认为 可 以 。 趾 ! 你 假装 瞧 荐 窗外 。 一 一 蒂 葡 太太 玉 了 1” 

也 许 是 出 于 偶然 的 巧合 ,庄重 的 蒂 歇 太太 露面 了 , 象 传说 中 
那 位 老夫 人 的 鬼魂 , 穿 了 网 裙子 , 塞 塞 论 罕 走 过 屋 里 ， 一 边 昔 跑 
道 ,“ 想 必 德 鲁 德 先生 一 切 顺 利 ? 不 过 这 是 不 必 问 的 , 只 要 看 他 的 
气色 就 知道 了 。 我 想 我 不 致 妨碍 你 们 吧 。 不 过 这 儿 有 一 把 裁 纸 
刀 …… 哦 ,谢谢 你 , 正 是 这 一 把 1” 于 是 带 着 她 的 宝贝 走 了 。 

“还 有 一 件 事 ， 埃 迪 ， 你 必须 答应 我 要 做 到 ,玫瑰 花苞 说 。 
“等 我 们 到 了 街 上 ,你 必须 让 我 走 在 外 档 , 你 自己 紧 靠 着 屋子 走 
路 一 一 越 靠边 越 好 ,要 贴 着 墙根 走 。” 
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“既然 你 希望 这 样 ,我 一 定 照 办 , 罗 莎 ,只 是 可 以 问 一 下 为 什 
么 吗 ?” 

“ 啊 ! 因 为 我 不 希望 同学 们 看 到 你 。 

“今天 天 气 上 晴朗, 不 过 你 是 不 是 希望 我 撑 一 把 企 ? 

“ 别 说 傻 话 , 先 生 。 你 脚 上 穿 的 皮革 擦 得 不 大 亮 啊 ”她 嘱 着 
嘴 , 管 起 了 一 只 肩膀 。 

“也 许 你 的 同学 们 即使 看 到 了 我 ,也 不 会 注意 我 的 邹 子 ， 次 
德 温 说 ,低头 看 了 看 目 己 的 皮 靳 ,突然 对 它们 产生 了 反感 。 

“什么 也 逃 不 过 她 从 的 眼睛 ,先生 。 而 且 我 知道 后 采 会 怎么 
_ 样 。 她 们 有 些 人 会 议论 我 (因为 她 们 一 向 肆 无 忌 习 )， 说 她 们 决 
不 跟 不 穿 程 亮 的 皮 鞭 的 人 订婚 。 听 ! 特 温 殉 尔 顿 小 姐 又 来 了 ,我 
得 向 她 请 假 。 

那 位 细心 的 女士 确实 已 在 门 外 哆 起 了 脚步 声 ， 正 奖 出 跟 人 
谈话 的 和 萝 口 气 ,一 边 走 , 一 边 问 一 个 不 存在 的 人 ,“ 咽 ? 真 的 ! 你 
当真 君 到 了 我 的 珍珠 母 钮 扣 盒子 就 在 我 屋 里 的 工作 人 台 上 上 ? 她 听 
到 要 请 假 外 出 ,当即 批准 了 。 这 对 年 轻 人 随即 走出 修女 之 家 , 采 
取 了 一 切 预 防 措 施 ， 免 得 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 那 双 有 严重 缺陷 
的 就 子 暴露 在 众人 眼前 一 一 我 们 希望 ， 这 些 措 施 能 使 未 来 的 次 
德 温 ，。 德 鲁 德 太太 感到 安心 。 

“ 罗 莎 ,我 们 往 哪 儿 走 呢 ?” 

罗 东 回答 道 ,“ 我 想 上 卖 欢 坪 球 糖果 的 店铺 去 。 

“什么 ? 

“ 那 是 种 土耳其 糖果 ,先生 。 我 的 天 ,你 晨 么 什么 也 不 知道 ? 
还 自称 工程 师 , 连 那 家 店铺 也 不 知道 ?” 

“你 说 , 罗 莎 ,我 为 什么 非得 知道 它 不 可 ? 

“因为 我 非常 襄 次 吃 这 和 神 糖 果 。 刚 ! 我 筷 记 我 们 应 该 扮演 什 
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么 了 。 对 ,你 不 必 知 道 这 种 糖果 , 这 跟 你 无 关 ! 你 别 在 意 。 

就 这 样 ， 他 何 关 不 乐 的 给 带 到 了 那 家 店 销 。 罗 功 在 那儿 买 
了 欢喜 球 糖果 ,给 了 他 几 颗 (可 他 气 得 宁可 术 要 ), 然 后 脱 下 粉红 
色 小 手套 ,把 它们 象 玫 瑰 花 辩 似 的 卷 好 ， 津 津 有 了 味 的 吃 起 糖 来 ， 
有 时 还 把 淡 红色 的 小 手指 伸 到 玫瑰 色 的 踊 屏 上 ， 清 除 粘 在 层 上 
的 糖 上 掉 下 的 糖 屑 。 

“得 了 , 别 生 气 啦 , 埃 迪 , 我 们 来 扮演 肥 。 原来 你 已 经 订 过 姑 
了 ?” 

“是 的 , 订 过 婚 了 。” 

“她 好 看 吗 ?9 

“很 漂亮 

“身材 高 凤 ?” 

“非常 高 1”( 罗 莎 个 子 很 烽 。，》 

“我 想 一 定 呆 头 呆 脑 的 吧 ,” 罗 莎 随口 编造 道 。 

“对 不 起 ， 根 本 不 是 这 么 回 事 ?他 存心 跟 她 闹 别 扭 。“ 她 是 
一 个 名 删 其 实 的 好 姑娘 ,一 个 出 色 的 女孩 子 。” 

“鼻子 一 定 很 大 ,? 她 又 随口 编造 道 。 

“当然 不 太 小 啊 ,” 他 立刻 回答 。( 罗 未 的 鼻子 很 小 。》 

“长 长 的 白田 子 ， 鼻 梁 上 有 一 个 疙 冶 , 我 可 知道 这 种 鼻子 ,” 
罗 莎 说 ,得 意 地 点 点 头 ,安心 吃 她 的 糖果 。 

“你 哪里 会 知道 这 种 自 子 , 罗 范 。” 口气 有 些 激动 了 。“ 因 为 
它 根本 不 象 你 说 的 那样 。 

“不 是 长 长 的 由 鼻子 , 埃 迪 ? 

“不 是 ?他 决心 采取 不 合作 态度 。 

“那么 是 一 个 红 漠 子 ? 哼 , 我 不 盲 欢 红 鼻 子 ! 不 过 ,她 当然 可 
以 多 扑 些 粉 的 。” 
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“她 根本 用 不 到 扑 粉 ,” 埃 德 温 说 ,肝火 上 升 了 。 

“ “是 吗 ? 那 她 一 定 是 个 傻 丫 头 ! 她 是 不 是 一 向 都 这 么 会?” 
” “没有 的 事 ,她 从 来 不 傻 。” 

两 人 不 开口 了 ,但 罗 莎 那 张 淘气 而 刻薄 的 脸 始 终 对 着 他 ,在 
察看 着 他 。 过 了 一 会 ,她 说 道 ， 

“那么 , 埃 迪 ,这 个 聪明 绝顶 的 小 寻 娘 愿意 给 你 带 到 效 及 去 ， 
是 吗 ?7 | \ 
“自然 。 她 明白 事理 ,对 工程 技术 的 成 就 很 感 兴趣 , 尤其 是 
它们 可 以 改变 不 发 达 国家 的 整个 状况 。? 

“我 的 天 1” 罗 落 说 , 管 管 肩膀 ,惊讶 得 笑 了 起 来 。 

“ 淮 道 你 不 相信 ?” 埃 德 温 问 道 , 庄严 地 掉 过 目光 ,人 馆 视 着 那 
个 娇小 玲 碧 的 女子 。“ 罗 莎 , 你 不 相信 她 有 这 种 兴趣 ?” 

“不 相信 ? 亲爱 的 埃 迪 ! 不 过 我 真 的 不 信 。 她 不 是 讨厌 锅炉 
等 等 东西 的 吗 ?” 
“我 可 以 担保 , 她 不 致 那么 傻 , 以 至 会 讨厌 锅炉 ,” 他 气愤 地 
着 重 回 管道 。“ 不 过 我 不 能 担保 , 她 对 别 的 东西 抱 什么 态度 , 因 
为 我 确实 不 明白 ,你 所 谓 等 等 东西 '. 是 指 的 什么 。” 

“那么 ， 难 道 她 不 讨厌 阿拉 伯 人 ,土耳其 人 以 及 埃及 的 农夫 
这 类 人 ?” 

“当然 不 讨厌 ," 口 气 十 分 坚定 。 四 

“至 少 她 一 定 讨厌 金字 塔 吧 ? . 埃 迪 ,对 不 对 ?” 

“她 为 什么 要 讨厌 金字 塔 , 象 一 只 矮小 的 一 一 哦 ,不 ,我 是 说 
高 大 的 一 一 呆 头 笋 , 罗 莎 ?” 

“ 子 1 你 只 要 听 听 特 温 克 尔 顿 小 姐 怎么 讲 金 字 塔 ， 你 就 不 会 
闻 为 什么 了 ,? 她 一 边 说 ,一 边 频频 点 头 ， 起 劲 地 吃 着 糖果 。“ 那 
些 古 摹 简 直 叫 人 腻 烦 死 了 ! 什么 艾 西 斯 , 艾 皮 斯 . 奇 阿 营 斯 和 其 
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他 法 老 @ 他们 音 在 哪里 关 我 们 什么 事 ? 还 有 一 个 人 , 叫 佩 尔 卓 
尼 @ 什么 的 ,给 人 拉 住 脚 拖 出 董 穴 时 ,在 蝙 晤 群 和 灰尘 中 闷 得 都 
快 死 了 。 所 有 的 女孩 子 都 说 他 活该 , 巴 望 他 受到 致命 伤 , 头 死 才 
好 。” : 

现在 这 两 个 年 轻 人 不 再 手 挽 着 手 ， 而 是 怀 着 不 满 的 情绪 在 
主教 座 堂前 面 的 空地 上 并 排 漫步 走 着 ;有 时 这 个 ,有 时 那个 站 住 
了 一 会 ,在 落叶 中 慢 慢 印 出 了 较 深 的 脚印 。 

长 时 间 的 沉默 之 后 , 埃 德 温 开口 了 :;“ 好 吧 ! 照 常情 而 论 , 要 
是 这 么 着 ,我 们 就 没 法 和 好 相处 了 , 罗 莎 。” 
罗 莎 把 头 一 思 , 说 她 并 不 指望 和 好 相处 。 
“这 种 感情 太 好 了 , 罗 莎 ,如 果 ……” 
如果 什么 ?7 
“我 讲 了 出 来 ,你 又 要 误会 了 。” 
“你 是 想 说 :你 又 要 误会 了 。 别 小 心眼 儿 。” 
“小 心眼 儿 ! 我 仿 要 那么 说 !1” 
“可 我 不 准 你 那么 说 ,所 以 我 要 老实 告诉 你 ,” 罗 莎 呈 起 了 跨 


“好 吧 , 罗 水 ,我 听 凭 你 的 抉择 。 凡 是 贬低 我 的 职业 ,我 的 月 


“我 看 ,你 没 打算 埋 在 金字 塔 里 吧 ?” 她 打 断 了 他 的 话 , 扬 起 
了 细 细 的 眉毛 。“ 你 从 没 这 么 讲 过 。 如 果 那 是 你 的 目标 ,你 为 什 


企 ” 艾 西 斯 是 埃及 的 丰产 女神 , 艾 皮 斯 这 名 称 是 作者 杜撰 的 ， 奇 阿 普 斯 又 名 大 
夫 ,是 古 埃 及 的 著名 法 老 。 埃 及 的 国王 称 法 老 。 

加 ” 乔 万 尼 ， 巴 幕 斯 塔 。 佩 尔 虑 尼 (1778 一 1823)， 意 大 利 探险 家 及 考古 家 ， 
1815 年 后 在 埃及 发 掘 金 字 塔 。 在 发 据 埃 及 第 四 王朝 法 老 霖 阿 普 斯 的 金字 
塔 时 , 佩 尔 卓 尼 给 韩 在 隧道 内 ,差点 丧 命 。 
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么 不 早 告诉 我 ? 我 不 是 未 下 先知 , 猜 不 到 你 的 打算 。” 

“得 啦 , 罗 获 , 你 完全 明白 我 的 意思 ,亲爱 的 。? 

“既然 那样 ,你 为 什么 拿 你 那个 讨 天 的 红 鼻 子 大 个 子 姑娘 来 
气 我 ? 我 知道 ,她 一 定 , 她 一 定 , 她 一 定 , 她 一 定 , 她 一 定 在 鼻子 
上 扑 和 白粉 来 着 1? 罗 茵 臧 道 ， 表 情 滑 答 可 笑 ， 好 象 非 争 个 明和 白 不 
可 。 

“好 了 ，, 反正 这 种 讨论 我 总 是 输 的 ,” 埃 德 温 叹 了 口气 说 , 不 
想 再 争 了 。 

“既然 你 从 没 对 过 ,先生 ,你 怎么 会 不 输 ? 至 于 佩 尔 卓 尼 ,我 
看 他 已 经 死 了 一 一 我 真希 望 他 已 经 死 了 一 一 至 于 他 的 腿 儿 ， 或 
者 他 是 不 是 闷 死 的 ,能 关 你 什么 事 呢 ?” 

“现在 时 间 差 不 多 了 ,你 该 回去 啦 ， 罗 莎 。 我 们 这 次 散步 不 
太 恰 快 ,是 不 是 ?” / 

“不 太 愉 快 ? 非常 不 愉快 ,先生 。 要 是 我 回 到 屋 里 ， 立 刻 上 
楼 大 黑 一 场 ,器 得 连 舞 蹈 课 也 上 不 成 的 话 , 记 着 , 这 都 得 由 你 来 
负责 1” 

“让 我 们 讲 和 吧 , 罗 莎 。” 

“ 唉 1” 罗 莎 喊 道 , 握 播 头 , 真 的 大 器 起 来 。“ 我 也 希望 我 们 能 
够 和 好 相处 ! 正 因为 我 们 不 能 和 好 相处 ,我 们 才 这 人 么 互相 折磨 。 
我 是 一 个 年 轻 的 小 东西 , 埃 迪 ,心里 不 应 该 有 什么 疼 癌 , 可 是 说 
真 的 ,我 有 时 确实 有 。 你 不 要 生气 。 我 知道 ,你 心里 常常 也 有 疙 
次 。 如 果 必 然 要 来 的 变 成 了 可 能 要 来 的 ， 这 对 我 们 两 人 都 会 好 
过 得 多 。 我 现在 说 的 都 是 正经 话 ， 不 是 在 逗 淹 你 。 让 我 们 为 了 
自己 ,也 为 了 对 方 ,这 一 次 彼此 容忍 吧 !1” 

这 个 给 宠 坏 的 孩子 终于 流露 了 一 点 儿女 人 的 天 性 ， 它 征服 
了 埃 德 温 ， 德 鲁 德 ,尽管 刚才 一 刹那 之 闻 , 他 觉得 她 似乎 存心 要 
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折 庄 他 ,对 她 很 生气 。 他 站 在 那儿 望 着 她 ,只 见 她 孩子 一 般 啼 疾 
着 , 抽 江 大 ,用 两 只 手把手 帕 措 住 了 眼睛 ,过 了 一 会 ,她 平静 了 一 
些 , 竟 象 一 个 反复 多 变 的 女孩 子 , 开始 意识 到 自己 这 么 激动 , 实 
在 有 些 好 笑 。 于 是 他 领 她 到 附近 一 棵 榆树 下 ， 在 板 合 上 举 下 
“我 们 挫 心 置 腹 来 谈 一 下 吧 ， 亲 爱 的 猫 味 。 除 了 我 的 本 行 ， 
我 不 懂得 什么 一 一 如 今 想 起 来 ,哪怕 对 我 这 本 行 ,我 也 并 不 特别 
在 行 一 一 但 我 希望 老 老 实 实 做 人 。 说 真 的 ， 其 实 并 没有 …… 也 
不 可 能 …… 我 真 的 不 知道 怎么 说 好 ， 但 在 我 们 分 别 以 前 ， 我 必 
须 说 清楚 ,其 实 并 没有 另 一 个 少女 ……” 

“ 哦 , 别 说 了 , 埃 迪 1 多 谢 你 的 好 意 , 问 我 表示 …… 但 是 别 说 
了 , 别 说 了 !” 

他 们 这 时 离 主教 座 堂 的 窗子 很 近 ， 庄 严 的 风 雁 声 和 唱诗 班 
的 歌声 正 球 出 窗外 。 他 们 苷 在 那里 , 详 听 着 这 神圣 的 乐 声 , 上 一 
晚 的 窒 谈 又 在 年 轻 的 埃 德 温 ， 德 便 德 心头 升 起 ,他 想 ,这 乐 声 眼 
那 混乱 的 心 稍 多 么 不 协调 啊 。 

“我 听 得 出 这 里 边 有 杰克 的 声音 ,他 随 着 内 心 的 活动 , 轻 轻 

“请 你 立刻 送 我 回去 他 的 未 婚 雪 敦促 道 , 随 即 伸 手轻 轻 拱 
在 他 的 手 脆 上 。“ 他 们 马上 研 都 要 出 来 了 ， 我 们 快走 吧 。 啊 ,多 
么 啊 亮 的 和 声 ! 但 是 我 们 还 是 别 再 待 在 这 儿 听 它 ， 我 们 快走 
吧 1” 

他 们 一 离开 教堂 前 的 场地 ,她 就 安心 了 。 例 人 手 挽 关 竹 , 沿 
者 古老 的 大 街 ， 庄 重 而 不 慌 不 忙 地 翻修 女 之 家 走 去 。 到 了 大 门 
口 ,一 上限 望 去 , 街 上 空空 荡 荡 , 挨 德 温 把 脸 傅 癌 罗 莎 。 

提出 抗议 , 笑 个 不 住 ,又 成 了 一 个 毛子 气 的 女 学 生 。 
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“ 埃 迪 , 别 这 样 ! 我 路 上 粘 粘 的 ,不 能 床 吻 。 但 是 把 手 给 我 ， 
我 可 以 对 它 吹 口 气 , 跟 亲 吻 似 的 。” 

他 照 这 么 办 了 。 她 向 他 的 手轻 轻 呵 了 日 气 ,还 是 据 住 了 它 ， 
一 边 端 详 一 边 问 道 , 

“你 告诉 我 ,你 看 到 了 什么 ?” 

“看 到 了 什么 , 罗 落 ?” 

其 啊 , 我 听 说 你 们 这 些 埃及 孩子 能 从 一 只 手 上 看 到 各 种 幻 
象 。 你 看 到 本 幸福 的 未 来 吗 ?” 

但 鞋 无 疑问 ,他 们 看 到 的 只 是 不 幸 的 现在 ,因为 这 时 大 门 开 
了 又 天 本, 一 个 走 了 进去 ,为 一 个 却 独 自 走 了 。 
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第 四 各 
撒 泌 西 先 生 


大 家 公认 ， 驴 子 是 自以为是 ， 而 又 恩 际 无 知 、 狂 亡 自 大 的 
典型 ,这 观念 也 许 象 某 些 其 他 观念 一 般 , 只 是 相沿 成 习 轩 了 , 并 
不 公正 ,但 是 如 果 这 是 真 的 ,那么 修 院 城内 当之无愧 的 驴子 该 是 
拍卖 商人 托马斯 。 撤 泌 西 先生 了 。 

撒 泼 西 先生 喜欢 “模拟 ? 教 长 ,有 时 人 们 看 销 了 ,以 为 他 真是 
教 长 , 便 向 他 哈 腰 鞠躬 。 有 人 在 街 上 甚至 称 他 为 “阁下 ”, 以 为 这 
是 无 意 之 中 过 到 了 一 位 没有 教士 陪同 的 主教 。 撒 泌 西 先生 为 这 
些 情 形 ,也 为 他 的 嗓音 ， 他 的 风度 沾沾自喜 ,十 分 得 意 。 在 拍卖 
地 产 时 ,他 其 至 模仿 讲 道 的 声调 ,尽量 使 自己 真正 象 一 名 神职 人 
员 。 因 此 在 拍卖 结束 之 际 ， 撤 浚 西 先生 总 要 摆 出 一 副 道 貌 岸 然 
的 姿态 ,向 会 集 的 经 纪 人 赐予 最 后 的 祝福 ,这 连 真正 的 教 长 一 一 
一 位 谦逊 的 忠厚 长 者 一 一 也 只 得 自 叹 不 如 。 

撒 浚 西 先生 的 崇拜 者 不 少 ， 确 实 ， 当 地 大 多 数 人 ， 其 至 包 
括 对 他 的 智力 抱 怀疑 态度 的 人 在 内 ,都 接受 一 种 看 法 ,认为 他 是 
修 院 城 的 荣誉 。 他 的 最 伟大 的 品德 就 是 转 鲁 无 知 ,自命 不 凡 , 说 
话 滔 梁 不 绝 ,走路 大 摇 大 摆 , 不 用 说 ,他 的 手势 也 庄重 自如 ,仿佛 
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正 要 为 与 他 谈话 的 人 行 坚信 礼 。 他 的 年 纪 已 大 大 超过 五 十 岁 , 肚 
了 于 回避 到 的 , 弄 得 顽 启 上 模 豆 着 一 条 条 皱纹 。 他 以 富裕 著称 ;在 
选 党 中 ,他 严格 按照 合 选 人 的 地 位 投票 ;他 相信 从 他 吃 奶 的 时 候 
起 ,只 有 他 一 个 人 有 所 长 进 , 这 使 他 感到 精神 上 的 满足 。 既 然 这 
样 , 大 演 蛋 撒 泼 西 先 生 怎 么 会 不 是 修 院 城 和 整个 社会 的 荣誉 呢 ? 

撤 泌 西 先生 的 公馆 位 在 大 街 上 ， 修 女 之 家 的 对 面 。 它 和 修 
女 之 家 差不多 一 样 地 历史 悠久 ,只 是 有 些 地 方 已 几经 修缮 ,增添 
J 了 现代 色彩 ,因为 人 心 不 古 , 一 代 代 地 抛弃 了 祖先 的 传统 , 宁可 
要 空气 和 光线 ， 不 爱 生病 和 瘟疫 。 大 门 项 上 豆 立 着 一 个 木刻 雕 
像 ,大 约 耕 半 个 真人 大 ， 那 是 撤 泼 西 匈 生 的 先 严 , 只 见 他 头 戴 蜂 
昌 的 假发 , 身 披 长 袍 ,正在 举行 拍卖 。 雕 像 设计 高 雅 ,小 手指 ,小 
木 狂 和 操 买 台 惟 妙 惟 肖 ,获得 了 普遍 的 赞美 。 

撒 泌 西 先 生 坐 在 底层 一 闻 阴 暗 的 起 居室 中 ， 窗 外 是 石板 地 
的 后 院 , 院 子 外 面 是 杨 柱 图 住 的 花园 。 撒 浚 西 先生 身边 的 上 从 上 有 
一 瓶 葡萄 酒 ,桌子 放 在 壁炉 前 面 一 一 生火 似乎 早 一 些 ,但 在 阴冷 
多 风 的 秋天 上 晚上， 这 未 始 不 是 一 件 乐 事 。 他 周围 的 陈设 体现 了 
他 的 物色， 这 包 插 他 的 一 幅 省 像 ， 他 的 八 天 自 鸣 钟 和 他 的 晴雨 
计 , 加 为 他 的 特色 就 是 :他 要 拿 个 人 来 跟 全 人 类 对 抗 ， 拿 他 的 了 畏 
雨 计 来 跟 气 候 对 抗 , 拿 他 的 自 鸣 钟 来 跟 时 间 对 抗 。 

撤 泼 西 先 生 吴 边 的 昌 上 放 者 文具 箱 和 书写 用 品 。 他 看 着 一 
负 稿 子 , 神气 活 现 地 默念 着 ,然后 站 起 来 , 在 屋 里 慢 条 斯 理 跤 方 
步 ,双手 的 大 拇指 播 在 坎肩 的 袖 孔 里 ,小声 背 诵 着 , 尽管 神色 庄 
重 ,嗓音 却 压 得 低 低 的 ,以 致 只 能 听 到 “ 埃 塞 琳 达 "这 个 名 字 。 

桌 上 的 盘子 里 ， 放 寿 三 只 干净 酒杯 。 女 佣 人 进来 通报 道 ， 
“村 斯 泌 完 生来 了 , 老 仓 。 撤 泌 西 完 生 挥 挥手 表示 “请 他 进来 ”， 
接 大 从 盘子 里 拿 起 两 只 酒杯 ,预备 款待 客人 。 
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“欢迎 ,欢迎 ,先生 。 足 下 初次 光临 会 间 ,世人 不 胜 荣 幸 ,” 撤 
泌 西 先生 尽 地 主 之 谊 ,这 样 说 道 。 

“承蒙 以 情 邀 请 ， 荣 幸 的 该 是 我 ， 值 得 自我 庆贺 的 也 该 是 
我 。 

“你 这 么 说 ,实在 不 敢当 ,先生 。 但 我 还 得 声明 ,能 够 在 哑 省 
接待 先生 ， 使 我 十 分 高 兴 。 我 可 不 是 对 人 人 都 说 这 种 话 的 啊 ， 
撒 没 西 先 生 讲话 时 ,四 宇 之 间 有 一 -种 不 可 言喻 的 保 做 神色 ,使 这 
和 句 话 应 该 这 么 理解 “你 的 来 临 能 使 我 这 样 的 人 感到 高 兴 ， 你 一 
定 会 喜出望外 ;然而 事实 正 是 如 此 。 

“我 对 你 可 说 仰慕 已 入 了 , 撒 泌 西 先 生 。 

“我 呢 , 先 生 , 对 你 的 大 名 也 早 有 所 闻 , 知 道 你 是 一 个 高 雅 的 
君子 。 我 来 给 你 项 酒 ,先生 , 喝 吧 ， 撒 滩 西 先生 说 者， 把 目 己 的 
杯子 也 项 满 了 ,接着 说 ， 


“如 果 法 国人 胆敢 渡海 而 来 ， 
愿 我 们 把 他 们 消灭 在 多 佛 1” 


这 是 撒 泌 西 先 生 童年 时 期 人 们 对 待 拿破仑 侵略 的 爱国 祝酒 
词 ,他 因此 完全 相信 , 它 可 以 适用 于 以 后 的 一 切 时 代 。 

拍卖 商 坐 在 炉 火 前 , 伸 直 了 双眼 , 贾 斯 泌 先 生 面 带 微笑 , 望 
着 他 说 道 “ 撒 小 西 先 生 ， 你 想必 也 知道 ， 你 是 个 了 解 世 界 的 
和 人。” 

“不 敢当 ,先生 ,对 方 回答 ,心里 乐 滋 滋 的 。“ 我 认为 我 对 志 
界 还 了 解 一 些 ,了 解 一 些 。” 

“你 博 闻 广 识 的 声誉, 一 向 使 我 十 分 钦佩 , 凉 讶 不 已 ,也 使 我 
一 直 想 认识 你 。 因 为 修 院 城 是 一 个 小 地 方 , 我 本 人 困 守 其 中 ,对 
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外 面 的 一 切 真是 孤 陋 赛 闻 , 深 感 生活 圈子 太 狭隘 了 。 

“我 固然 没有 到 过 国外 ,年 轻 人 ……? 撒 小西 先生 突然 住 口 ， 
补充 道 ,“ 请 原 该 我 称 你 年 轻 人 ， 贾 斯 没 先 生 。 你 确实 比 我 年 轻 
得 多 。” 

“这 当然 。 

“我 固然 从 未 到 过 国外 ,年 轻 人 ,但 外 国 却 到 我 这 儿 来 了 。 它 
们 通过 商业 方式 呈现 在 我 的 眼前 ,使 我 长 了 不 少见 识 。 比 如 说 ， 
我 开 列 一 份 拍卖 清单 ,或 者 编制 一 份 存货 目录 。 我 看 到 一 只 法 国 
钟 ,尽管 我 以 前 从 没 见 过 ,我 可 以 立即 指出 : ' 这 是 巴黎 造 的 1 我 
看 到 中 国 制造 的 儿 只 杯子 和 共 碟 ,我 与 它们 也 素 不 相识 ,但 是 我 
当场 就 可 指出 ，' 这 是 北京 南京 和 广州 造 的 。 对 于 日 本 货 ,埃及 
货 以 及 东 印 度 群岛 米 的 竹子 和 檀 香 ,也 是 一 样 。 我 可 以 指出 一 切 
物品 的 来 历 。 不 久 前 我 还 指出 过 北极 的 产品 ， 我 一 看 就 说 ; 我 
敢 赌 半 品 脱 白 葡萄 酒 , 这 是 爱斯基摩 人 制造 的 标枪 1 

“ 真 的 ? 撤 小 西 先生 ,你 这 种 识别 人 和 事物 的 办 法 ,真是 妙 
不 可 言 。” 

“我 所 以 提 到 这 点 ,先生 ,” 撤 小西 先生 答 道 ， 露 出 不 胜 得 意 
的 脸色 ,* 是 因为 正如 我 所 说 ,一 个 人 自 吹 自 播 是 没有 用 的 ,重要 
的 是 让 人 家 看 到 你 怎么 做 到 这 点 ,并 用 事实 证 明 这 点 。” 

“非常 有 趣 。 我 们 现在 可 以 谈 谈 已 故 的 撒 滩 西 太太 啦 。 

“我 们 来 谈 吧 , 导 生 。” 扳 没 西 完 生 基 满 两 只 酒杯 ， 把 酒 瓶 重 
又 藏 好 “在 为 这 件 小 事 向 足下 这 位 高 雅 人 士 请 散 之 前 一 ”他 举 
起 了 酒杯 ,“ 这 确实 是 件 区 区 小 事 ,先生 ， 不 过 还 是 要 伤 些 脑筋， 
花 些 力气 的 一 一 也 许 我 得 先 把 内 人 的 为 人 讲 一 下 ， 她 去 世 已 经 
有 九 个 月 了 。? 

页 斯 没 先 生 把 酒杯 让 着 脸 , 正 想 打 网 欠 , 却 赶紧 把 这 屏风 放 
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下 ,恢复 了 兴致 勃勃 的 脸色 。 由 于 还 是 闭 紧 了 嘴 , 忍 住 呵 欠 , 脸 上 
的 表情 不 免 受 到 些 损害 ,而且 眼睛 也 水 汪汪 的 。 

“大 约 六 七 年 以 前 ， 撒 泼 西 先 生 开 始 说 道 ,“ 我 心里 出 现 了 
一 种 要 求 一 一 我 不 想 说 这 是 什么 要 求 ， 因 为 这 样 未 免 看 来 太 好 
高 绝 远 了 ， 实 在 只 是 指望 有 一 颗 心 与 它 结合 在 一 起 黑 了 …… 总 
之 ,我 想 在 周围 物色 一 位 终身 伴侣 。 因 为 正如 我 所 说 ,一 个 男人 
是 不 宜 一 辈子 独身 的 。 

看 机 斯 泌 完 生 的 样子 ， 似 乎 在 把 这 个 独到 的 见解 谨 记 在 
心 。 : 

“ 那 时 布 罗 皮 姐 小 姐 办 着 一 所 学 校 ,我 不 想 说 它 足以 与 对 面 
修女 之 家 的 学 校 相 匹敌 ， 但 我 得 说 , 它 是 市 内 另 一 所 类 似 的 学 
酌 。 人 们 确 乎 说 什么 每 逢 到 了 假期 或 节日 ， 她 总 会 兴高采烈 赶 
去 参观 我 的 拍卖 。 人 们 还 纷纷 宣称 ,她 称 钴 我 拍卖 时 语言 优美 。 
人们 还 注意 到 , 随 着 时 间 的 流逝 ,在 她 学 生 的 听写 作业 中 可 以 找 
到 我 的 语言 的 痕迹 。 年 轻 人 ,于 是 甚至 出 现 了 恶意 中 伤 的 流言 费 
语 , 据 说 ,有 一 个 糊涂 无 知 的 乡巴佬 (一 位 家 长 ) 竟 然 不 展 指 名 道 
姓 反 对 此 事 。 但 我 不 相信 这 是 真 的 。 因 为 任何 人 ,只 要 头脑 正常 ， 
难道 会 甘 冒 天 下 之 大 不 是 ,甘心 被 十 手 所 指 , 干 出 这 样 的 事 来 ?” 

页 斯 泌 先 生 扬 摇 头 。 绝 对 不 可 能 有 这 样 的 事 。 撒 泌 西 先 生 
得 意 扬 扬 ,以 致 心 不 在 兢 , 又 想 朝 客人 的 酒杯 里 期 起 酒 来 , 但 发 
现 它 仍 然 满 着 ,只 得 其 在 自己 的 酒杯 里 ,因为 它 确实 空 了 。 

总 之 ,年 轻 人 , 布 罗 皮 姐 小 姐 深 深沉 浸 在 对 才智 的 敬意 中 。 
她 竺 拜 才 智 , 因 为 它 见 多 识 广 , 或 者 象 我 所 说 , 积累 了 全 世界 的 
广博 知识 。 等 我 提出 求婚 时 ,她 竟 受 宠 若 惊 , 上 脱 目 结 舌 , 仅仅 吐 
露 两 个 字 : 啊 你 ! 一 一 你 就 是 指 我 。 她 那 对 清流 的 蓝 有 眼睛 注 
视 着 我 , 孝 双 半 透 明 的 手提 在 一 起 , 那 张 座 钓 鼻 的 脸 上 变 得 一 片 

41 


苍白 ,尽管 我 鼓励 她 往 下 说 ,她 再 也 说 不 出 一 句 话 来 了 。 根 据 我 
们 之 则 的 协议 ， 她 停办 了 那 所 学 校 , 于 是 我 们 成 了 世界 上 最 最 亲 
密 的 人 。 但 是 她 找 不 到 ， 也 始终 没有 找到 一 句 话 来 表达 对 我 的 
才智 也 许 是 过 高 的 评价 。 直 到 最 后 一 息 〈 由 于 肝脏 功能 不 良 )， 
她 仍 是 用 那 名 没有 说 完 的 话 称呼 我 。” 

拍卖 商 的 声调 变 得 越 来 越 沉 重 , 贾 斯 泌 先 生 闭 上 了 眼睛。 现 
在 他 暮 地 有 睁 开眼 睛 ,为 了 与 那 沉重 的 声调 配合 ,说 了 一 声 ,“ 阿 1? 
但 总 算 马 上 缩 住 , 没 把 ^ 门 ? 字 讲 出 口 来 。 

撤 泼 西 先生 把 双眼 朝 前 伸 得 直 直 的 ， 一 本 正经 地 享受 着 美 
酒 和 炉 火 的 乐趣 ,说道 ,“ 从 那 以 后 ， 我 就 成 了 你 现在 看 到 的 样 
子 。 我 成 了 个 孤零零 的 钙 夫 ,正如 我 所 说 ,只 能 傍晚 在 屋子 里 腿 
荒漠 似 的 气氛 交谈 来 打发 时 光 。 我 不 想 说 我 曾 责备 过 自己 ,但 有 
时 不 免 自 问 : 如 果 她 的 丈夫 与 她 的 水 平 接近 一 些 ， 那 会 怎么 样 ? 
如 果 她 不 必 有 经 常 仰望 着 我 这 高 不 可 攀 的 人 ， 她 的 肝脏 功能 也 许 
不 玛 遭 受 这 么 大 的 刺激 吧 ?” 

页 斯 泌 先生 露出 万 分 沉痛 的 脸色 ,说 他 “也 有 同感 ”。 

“我 们 只 能 这 么 设想 ,先生 ,” 撒 泌 西 先生 附和 道 。“ 正 如 我 
所 说 ,谋事 在 人 ,成 事 在 天 。 别 人 可 能 不 这 么 想 , 也 可 能 这 么 想 ， 
但 是 我 只 能 这 么 想 。” 

页 斯 没 先 生 哪 咏 了 一 声 ,表示 赞同 。 

“现在 ,页 斯 泌 先 生 ,” 拍 卖 商 拿 出 那 张 稿子 接着 说 ,“ 撒 泌 西 
太太 的 坟 莹 已 造 好 很 入, 相当 二 了， 我 为 它 拟 了 一 篇 碑文 (正如 
我 刚才 说 过 的 ,这 是 要 花 些 力气 的 ), 我 知道 你 高 雅 不 俗 ,因此 项 
望 得 到 你 的 指教 。 请 你 把 它 拿 在 手 上 。 这 一 行 行 字 必 须 用 眼睛 
仔细 阅读 , 它 的 内 容 是 必须 用 心思 考 的 。” 

贾 斯 滩 先生 接 过 纸 来 , 边 看 边 念 如 下 ， 
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埃 塞 琳 达 碧 人 为 
托马斯 。 撤 泌 西 先生 
之 夫人 ， 
先生 在 本 城 
经 营 招 卖 业 ,并 代 客 估价 及 买 沁 地 产 ， 
其 学 识 之 丰富 渊博 ,世人 无 与 伦比 ， 
因此 项 人 对 先生 之 敬仰 ， 
世上 亦 无 一 人 能 出 其 右 。 
凡 过 往 君 子 , 请 驻足 自问 ， 
汝 能 如 是 乎 ? 
如 若 不 能 ,理应 自 凯 形 秒 ， 
作 速 回避 1 


撒 滩 西 先生 站 了 起 来 , 背 对 炉 火 站 住 了 ,以 便 仔 细 观 察 这 篇 
妙 文 在 一 位 高 雅 脱俗 的 先生 脸 上 的 反应 。 这 一 来 使 他 的 脸 朝 着 
门口 ,只 见 那 女 全 人 又 出 现 了 ， 她 京 报道 ,“ 兜 得 儿 到 ,老爷 !" 现 
在 需要 第 三 上 只 酒杯 了 , 他 立即 把 它 拿 到 面前 , 其 满 了 酒 ， 答 道 ， 
“请 他 进来 1” 

“ 拇 得 太 好 了 1 页 斯 泼 先生 说 ,交还 了 稿子 。 

“先生 ,承蒙 锡 许 。” 

“我 不 得 不 赞许 。 写 得 生动 ,鲜明 ,全 面 。” 

拍卖 商 俯 下 了 头 , 仿 佛 一 个 人 收 到 了 钱 , 在 递交 收据 。 这 时 
购 得 几 进 屋 了 ,拍卖 商 把 酒杯 递 给 他 ,请 他 喝 一 杯 暖 暧 身体 。 

匈 得 儿 是 个 石匠 ,主要 是 做 墓碑 , 修 坟墓 并 刻 莫 志 铭 , 因此 
从 头 到 脚 都 是 这 类 东西 的 颜色 。 在 修 院 城 ， 他 是 首届 -- 指 的 名 
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流 。 他 落 拓 不 蚜 , 当 地 人 对 他 另 眼 相 看 。 人 们 吹 灵 他 的 手艺 出 神 
入 化 ,这 一 点 也 许 只 能 说 是 想当然 (因为 他 从 不 于 活 )。 他 还 是 
个 有 名 的 大 酒鬼 ,这 一 点 可 大 家 都 知道 ,他 确实 名 不 虚 传 。 关 于 
主教 座 堂 的 地 下 墓穴 ,他 比 任何 一 个 活 人 ， 甚 至 任何 一 个 死人 ， 
知道 得 更 清楚 。 据 说 这 是 由 于 他 经 常 出 入 那个 神秘 的 地 方 , 所 以 
特别 熟悉 ,他 一 进去 就 关上 大 门 ,免得 城 里 那 班 小 淘气 鬼 跟 他 护 
乱 , 然 后 躺 在 那里 ， 等 待 酒 醒 一 他 在 主教 座 堂 可 以 自由 出 入 ， 
因为 他 承包 了 它 的 修缮 粗 活 。 这 就 难怪 他 对 它 了 如 指 掌 ,在 拆毁 
部 分 墙壁 、 扶 扎 和 石板 地 时 ,他 排除 了 障碍 ,看 到 过 内 中 的 奇 景 。 
他 提 到 自己 ,往往 用 第 三 人 称 , 也 许 这 是 由 于 他 不 太 清楚 他 谈 的 
就 是 他 自己 , 但 也 可 能 , 他 这 是 采用 了 修 院 城 对 显贵 的 称谓 法 ， 
把 它 一 视 辣 仁 的 应 用 在 自己 身上 了 。 因 此 他 谈 到 他 看 见 的 奇 景 
时 会 说 ,“ 儿 得 儿 在 这 中 间 发 现 了 那个 老家 伙 ”, 这 是 指 埋 在 该 处 
的 古代 一 个 大 官 ,“ 他 一 鹤 嘴 钢 扎 进 了 他 的 棺材 。 老 家 伙 有 睁 开眼 
睛 ,及 了 各 得 儿 一 眼 , 仿佛 在 说 , ‘你 名 叫 忽 得 儿 吧 ? 啊 , 我 的 好 
人 ,我 已 等 候 你 不 知 多 久 啦 1’ 说 完 就 化 成 了 一 堆 粉 未 。” 包 得 儿 
的 口袋 里 总 是 装着 两 脚 规 ， 手 里 总 是 拿 着 石 工 的 锤子 ， 他 一 边 
走 ， 一 边 在 地 下 莫 穴 里 东 沿 殴 ， 西 打 打 。 只 要 他 对 托 普 说 ,“ 托 
普 , 这 儿 又 有 一 个 老家 伙 !1” 托 普 便 信以为真 ,马上 向 教 长 报告 。 

多 得 儿 穿 一 身 粗 法 兰 绒 衣 服 , 上 级 牛角 钮 扣 , 一 条 黄 颈 由 重 
下 了 两 只 角 , 一 项 黑 帽 子 破旧 得 成 了 灰 褐 色 ,一双 用 带子 缚 紧 的 
靴子 ， 颜 色 跟 石头 差不多 。 他 糊 里 糊涂 ， 过 着 吉普 赛 人 式 的 生 
活 ,把 饭 食 打 成 个 小 包 , 带 在 身边 ,随便 找 块 墓 石 坐 下 ,就 吃 起 饭 
来 。 兜 得 儿 的 这 种 吃饭 方式 ,在 修 院 城内 已 尽 人 皆 知 ,因为 他 的 
饭菜 包 不 仅 跟 他 形影不离 ,而 且 有 几 次 还 跟 他 (因为 他 喝 得 酷 醒 
大 醉 , 不 省 人 事 ) 一 起 , 给 带 进 了 市 政 厅 , 在 法 官 面 前 当众 展览 ， 
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以 致 乔 得 育 动 一 时 。 不 过 这 种 情况 不 多 ,要 好 入 才 发 生 一 回 , 因 
为 钨 得 儿 虽 然 难 得 清醒 ,也 难得 真正 喝 醉 。 此 外 ,他 是 一 个 老 鳅 
夫 , 住 在 一 所 小 窗 润 似 的 古老 的 房子 里 , 房子 至 今 尚 未 完工 , 据 
说 它 一 直到 现在 都 是 车 从 城墙 上 偷 来 的 石头 逐步 建造 起 来 的 。 
这 住处 前 面 有 一 片场 地 , 堆 满 了 齐 脚 躁 深 的 石 悄 碎片 , 象 一 片 由 
幕 石 ,骨灰 人 管 .石雕 的 衣 饰 和 断 石 柱 构成 的 石林 ， 它 们 正 处 在 不 
同 的 雕刻 阶段 。 这 里 有 两 名 石 工 在 不 停 地 诺 石 块 ,另外 两 名 石 工 
岂 画 对 面 地 在 不 停 地 饮 石 板 ， 从 给 他 们 遗风 挡 昌 的 小 木 亭 中 时 
隐 时 现 , 很 有 规律 ,仿佛 两 个 象征 时 间 和 死亡 的 机 器 人 。 

等 兜 得 儿 喝 完了 葡萄 酒 ， 撒 泼 西 先生 当即 把 他 呕心沥血 的 
大 作 递 给 他 。 饮 得 儿 满 不 在 乎 地 掏 出 两 脚 规 ,冷静 地 测定 每 一 
行 的 长 度 , 使 纸 上 沾 了 不 少 石 悄 。 

“ 撒 泌 西 先 生 , 这 是 要 刻 在 医 碑 上 的 ,是 吗 ?” 

“对 ,这 是 碑文 ,” 撤 小西 先生 等 待 着 它 对 一 个 普通 人 的 心 将 
引起 什么 反应 。 

“这 个 差 不 离 取 ， 兜 得 儿 说 。“ 你 好 ， 贾 斯 泼 先 生 。 和 希望 你 
身体 健康 。 

“和 够 得 儿 ,你 好 ?7 

“我 得 了 一 所 扩 湿 病 , 贾 斯 涂 先生 ,但 这 也 是 免不了 的 。” 

“你 是 说 风湿 病 吧 ,” 撤 滩 西 先生 道 ， 声 音 有 些 尖 利 。( 他 发 
现 他 的 大 作 章 到 冷冰冰 的 对 待 ,感到 恼怒 ,)》 

“不 对 。 撤 泌 西 先生 , 坟 湿 病 就 是 坟 湿 病 , 这 与 风湿 病 不 同 。 
贾 斯 泌 先生 明明 金 得 儿 的 意思 。 如 果 你 在 一 个 冬天 的 早晨 ， 天 
还 蒙蒙 亮 ,就 来 到 玫 堆 中 间 ，, 正如 《教义 问答 》 所 说 的 ,一 辈子 行 
走 在 妇 奴 中 间 ,那么 你 就 会 明白 镶 得 此 的 话 是 什么 意思 了 。? 

“ 那 是 一 个 阴森 寒冷 的 地 方 ,” 贾 斯 涛 先生 应 各 道 ,不 免 感到 
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厌恶 , 打 了 个 寒 哄 。 

“如 果 在 地 面 上 ,在 竺 坛 间 , 处 在 许多 活 人 的 气息 之 间 , 你 尚 
且 觉 得 阴森 寒冷 ,那么 忽 得 儿 在 地 下 莫 穴 中 , 跟 那 几 前 潮湿 的 泥 
士 和 死人 的 气息 打交道 ,这 就 不 用 儿 得 儿 讲 有 多 么 不 舒服 ,你 自 
个 儿 也 能 想象 得 到 啦 ， 那 人 回答 。“ 梳 滩 西 先生 ,这 得 马上 动工 
四 ? 

撤 泼 西 先生 象 一 个 作者 有 了 大 作 便 急于 出 版 一 样 ， 回 演说 
当然 越 快 起 好。 

“那么 请 你 把 钥匙 区 给 我 ， 兜 得 儿 说 。 

“ 虽 , 阁 弟 , 这 可 不 是 放 在 坟墓 里 边 的 员 !” 

“多 得 儿 知 道 它 该 放 在 哪里 , 撒 泌 西 先 生 ， 比 谁 都 清楚 。 你 
不 奶 在 修 院 城 打听 打听 , 兜 得 儿 民 不 懂得 该 怎么 于。 

捕 滩 西 先生 站 起 身 ,从 抽 压 中 取出 一 把 钥匙 ,打开 砌 在 墙 内 
内 忽 保险 柜 , 从 柜 中 取出 男 一 把 钥匙 。 

“多 得 儿 每 着 对 他 的 作品 加 了 一 点 工 , 或 者 最 后 抛 了 光 , 不 
管 它 是 放 在 里 边 还 是 放 在 外 边 的 ， 久 得 儿 总 育 欢 去 把 它 全 面 察 
看 一 下 ,人 免得 让 它 夺 没 了 他 的 名 声 ， 忽 得 儿 固执 地 解释 道 。 

那 位 丧偶 的 钙 夫 给 他 的 钥匙 很 大 ， 他 不 得 不 把 两 脚 规 放 沪 
法 兰 绒 裤 子 旁 边 特 设 的 口袋 里 ， 然 后 小 心 翼 翼 地 解 开 法 兰 绒 上 
装 , 张 开 上 装 里 边 的 -一 只 大 胸 和 袋 , 才 把 这 钥匙 放 进 这 个 库房 。 

“ 乍 么 , 忽 得 儿 卫 茧 斯 泌 看 得 有 趣 , 不 禁 惊 叫 道 。“ 你 身上 开 
了 这 人 么 多 口袋 1 

“我 用 它们 装着 不 少 东 西 哪 ,页 斯 泼 先 生 。 你 看 这 有 多 重 ? 
他 取出 了 另外 两 把 大 钥匙 。 

“把 撤 小 西 先生 的 钥匙 也 给 我 。 毫 元 疑问 ,这 是 三 把 中 最 重 
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“我 看 它们 半斤八两 ， 差 不 多 重 。 兜 得 儿 说 。 “它们 都 是 开 
扩 地 的 门 的 。 那 些 才 都 是 兜 得 儿 造 的 。 兜 得 儿 造 的 坟 ，, 钥 匙 大 都 
由 兜 得 儿 保 管 。 这 可 不 是 说 它们 是 常常 用 得 着 的 。 

“ 哦 ,想起 来 了 ， 买 斯 泼 心 不 在 鼻 地 观看 着 钥匙 ， 突 然 想 起 
了 一 件 事 , 便 这 么 说 ,“ 许 多 天 来 ,我 一 直 想 问 你 ,可 一 直 忘 了 。 你 
知道 ,人 家 有 时 称 你 石 人 儿 得 儿 , 是 不 是 ?” 

“ 修 院 城 里 的 人 痢 知 道 我 叫 忽 得 儿 ; 机 斯 泌 先 生 。” 

“这 我 当然 知道 。 但 是 孩子 们 有 时 ……” 

“ 哦 ! 如 有 果 你 是 指 那 带 小 淘气 鬼 ……” 久 得 儿 气 虎 虎 地 打 肠 
了 他 的 话 。 

“我 象 你 一 样 ,不在乎 这 帮 小 鬼 说 些 什么 。 只 是 前 几 天 , 我 
们 唱诗 班 里 也 谈 到 这 事 , 发 生 了 争论, 有 人 说 ，' 石 人 ’ 是 “托尼 
的 别 号 @ .……” 他 把 一 把 钥匙 项 一 下 男 一 把 。 

(“当心 , 别 打 坏 了 钥匙 的 桦 权 , 页 捧 泌 先生 。”) 

“也 有 人 说 ， 这 是 斯 带 文 "的 别 号 ……"” 又 敲 了 项 另 一 把 钥 
十 。 

(请 你 别 把 它们 当 打 击 乐 囊 玩 , 栅 斯 泼 先 生 。 ) 

“但 也 可 能 ,这 称呼 是 来 自 你 的 职业 。 事 实 究竟 如 何 ?” 

丑 斯 泼 先 生 在 手 上 拢 着 三 把 钥匙 的 重量 ， 接 着 不 再 心 不 在 
态 地 俯 在 壁炉 前 , 抬 起 头 来 , 露出 坦率 友好 的 脸色 , 把 钥匙 交还 
了 啤 得 儿 。 

但 是 这 位 石 人 却 同 时 是 位 火 性 人 ， 他 的 糊涂 也 不 是 一 成 不 
变 的 ,有 时 他 的 自尊 心 极 强 ,很 容易 生气 。 他 把 两 把 钥 愚 一 一 放 


”这 里 的 “ 石 人 ”原文 是 stony (斯 托尼 ), 与 “托尼 "和 "斯 蒂 文 ” 的 音 相近 。 
又 ,stony 有 铁石 心肠 .麻木 无 知 等 意思 ,因此 匈 得 儿 对 这 外 号 感到 不 满 
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进口 袋 , 钮 上 钮 扣 , 把 进 屋 时 挂 在 椅 背 上 的 食物 包 取 下 , 把 另 一 
把 钥匙 系 在 包 上 ,使 全 身 的 重量 保持 平衡 ， 仿 佛 他 是 一 只 能 鸟 ， 
爱 把 冰冷 的 铁器 当 饭 吃 似 的 。 他 对 问 他 的 话 置 之 不 答 ， 径 自 走 
出 屋 去 。 

于 是 撤 泌 西 先生 提议 来 玩 一 下 十 五 子 棋 。 两 人 边 下 棋 边 谈 
天 ， 他 的 精彩 言论 使 这 游戏 生 色 不 少 ， 最 后 还 共 进 晚餐 ， 吃 了 
冷 烧 牛 肉 和 色拉 , 度 过 这 美好 的 夜晚 ,一 直 谈 到 深夜 。 撤 滩 西 先 
生 兴 致 勃勃 跟 活 人 谈话 时 ， 大 多 拖泥带水 ， 不 会 使 用 精炼 的 辞 
名 ,但 即使 那么 晚 了 ,他 的 话 还 远 远 没有 讲 完 呐 。 可 惜 他 的 客人 
表示 他 将 改天 再 来 领教 这 些 金 玉 良 言 ， 于 是 撤 泌 西 先生 只 得 暂 
时 放 过 了 他 ,让 他 带 走 那 一 席 谈 中 的 精华 去 慢 慢 消化 了 。 
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第 五 章 


多 得 儿 先生 和 他 的 朋友 


约翰 。 页 斯 小 回 家 时 ,路 过 主教 座 堂前 面 的 空地 , 陡 的 站 住 
了 ,因为 看 到 石 人 多 得 儿 振 着 饭菜 包 等 等 , 背 靠 在 墓 园 外 面 的 铁 
栏杆 上 ， 那 栏杆 是 从 老 修 院 拱 门 直 通 到 这 儿 的 。 有 一 个 面目 可 
南 , 衣 衫 究 襟 的 小 家 伙 , 正 朝 他 扔 石子 ,在 廉洁 的 月 光 下 ,他 成 了 
个 轮廓 分 明 的 活 靶 子 。 石 子 有 时 打 中 ,有 了 时 没 打 中 ,但 不 论 打 中 
不 打 中 ,多 得 儿 似乎 都 不 当 一 回 事 。 相 反 , 那 个 讨厌 的 小 家 伙 孝 
每 着 打 中 了 啤 得 儿 , 便 得 意 地 吹 一 声 口 哨 , 他 嘴 里 的 门牙 掉 了 一 
半 , 留 下 个 不 规则 的 空隙 , 正好 派 这 个 用 场 。 如 果 没 有 打 中 ,他 
便 大 喝 一 声 ,“ 又 没 打 着 !? 为 了 挽回 这 失败 ,下 一 次 他 眶 得 更 准 ， 
也 更 使 劲 。 

“你 为 什么 打 那 个 人 ?页 斯 泌 质问 道 , 从 瞳 处 走 到 了 月 光 下 。 

“因为 他 是 我 的 目标 ,> 可 恶 的 小 家 伙 回 答 。 

“把 你 手中 的 石子 给 我 

“是 ,你 敢 碰 一 碰 我 ， 我 就 把 这 些 石子 捅 进 你 的 喉 晓 ，” 小 家 
伙 说 ,挣脱 了 手 , 退 后 几 步 。“ 你 当心 , 别 叫 我 把 你 的 眼珠 打 烂 1” 

“你 这 个 小 魔王 , 那 人 什么 地 方 得 罪 了 你 ?” 
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-但 不 肯 回 家 。 

“这 关 你 什么 事 ? 

他 要 我 如 果 发 现 他 深 更 半夜 还 在 外 面 ， 就 扔 石子 赶 他 回 
家 ,他 党 应 给 我 半 个 便士 ， 孩 子 说 村 ,和 守 春 那 身 破 衣 服 和 那 双 缚 
市 子 的 仆 计 子 , 象 个 小 野人 似 的 跳 跳 叶 蹦 , 边 跳 边 唱 ， 


喂 哟 喂 哟 喂 ! 

我 看 见 他 十 点 以 后 还 在 游荡 ， 
喂 史上 时 哟 喂 

他 不 肯 问 家 我 就 瞄准 了 打 ……” 
喂 哟 距 哟 , 雄 鸡 啼 了 ,当心 1 


随 着 这 最 后 一 声 遇 威 ,他 把 腹 彩 挥 了 一 个 大 圈子 ,一 绒 石 子 
便 飞 向 儿 得 儿 。 
| 这 伴 有 诗歌 的 行动 ， 是 双方 约定 作为 向 多 得 儿 发 出 的 警告 

的 ,使 他 可 以 及 时 躲避 ,或 者 乘 胖 的 打道 回 府 。 

约 输 。 贾 斯 泌 向 孩子 点 点 头 , 要 他 好 在 后 面 (因为 他 觉得 无 
法 抓 住 他 ,也 无 法 用 好 话 劝 他 ) ,两 人 跨 过 街道 ,走向 铁 栏杆 。 那 
位 挨 到 石子 的 石 人 正 站 在 那儿 一 动不动 ;不知 在 琢 器 什么 。 

“你 认识 这 东西 …… 这 和 孩子 吗 ? ”页 斯 泌 问 ,简直 不 知道 怎么 
称呼 这 个 小 家 伙 。 

“ 蛾 ,小 掌柜 ， 针 得 儿 点 上 乓 头 回答 。 

“ 那 是 这 东西 …… 这 孩子 的 名 字 ? 

“一 扩 不 馆 ， 多 得 儿 管 道 。 

“我 是 煤气 厂 园子 两 便士 客栈 的 茶 房 ,” 这 东西 解释 道 。“ 我 
们 客栈 里 的 茶 房 都 呀 小 掌柜 。 等 我 们 旋 饱 饭 ,旅客 全 上 床 以 后 ， 
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我 就 出 来 透 透 空气 。 然 后 他 又 溜 到 路 上 ,瞄准 了 喊 道 ， 


咀 哆 咀 响 咀 ! 
我 看 见 他 十 点 以 后 还 在 “eeeen 


“ 住 手 ,页 斯 泼 践 道 , “我 站 在 他 身边 的 时 候 ， 不 准 你 扔 石 
子 , 否 则 我 就 把 你 窑 了 ! 来 , 忽 得 儿 , 今 晚上 我 米 送 你 回 家 。 要 我 
过 你 拿 包 吗 ?” 

“无 论 如 何不 要 ,> 兜 得 儿 回答 ,把 它 背 一 背 好 。“ 先 生 , 你 来 
的 时 候 , 忽 得 儿 正 象 一 个 名 作家 ,四 周 放 着 他 的 大 作 ， 正 在 沉思 
默 想 呢 。 这 是 你 的 姐夫 ,” 他 指 指 栏杆 里 面 的 一 口 石棺 ， 在 月 光 
下 显得 白花 花 的 ,阴森 可 怕 。“ 这 是 撤 泌 西 太 太 ,” 他 指 指 那 位 贤 
惠 的 妻子 的 坟墓 。“ 这 是 故 世 的 牧师 ,> 他 指 指 这 位 正人 君子 昔 
上 的 断 柱子 。“ 这 是 已 去 世 的 苛 捐 杂 税 先生 ,他 指 指 一 只 石 瓶 
饰 和 一 块 石 毛 巾 ,它们 放 在 一 块 肥皂 似 的 石头 上 。“ 这 是 从 前 屠 
位 受 人 尊敬 的 糕点 师 侍 ,” 他 指 指 一 块 墓碑 。“ 这 刀 一 切 都 安 好 
无 盖 , 先 生 , 它 们 全 是 匈 得 儿 的 大 作 ! 至 于 那些 普通 百姓 , 那 只 要 
在 荆棘 杂 草 从 中 合 一 堆 黄 土 就 够 了 ， 还 是 越 少 提 到 越 好 。 穷 人 
嘛 ,反正 马上 给 人 忘记 的 。” 

《那个 家 伙 , 那 个 小 掌柜 ， 就 在 我 们 背后 , ”页 斯 小 回头 望 着 
说 。“ 他 会 不 会 在 跟踪 我 们 ?” 

多 得 儿 和 小 掌柜 之 间 的 关系 是 变化 不 定 的 。 这 时 小 掌柜 外 
然 绕 了 -一 个 相当 大 的 圈子 ,-- 渔 烟 跑 到 路 上 , 摆 出 一 副 防 御 的 架 
势 ,因为 他 看 到 兜 得 儿 已 喝 得 醉 栈 梧 的 ,有 些 神志 不 清 ， 正 在 慢 
慢 转 过 身 来 。 

“你 今 晚 扔 石子 以 前 ， 没 有 叫 喂 哟 哈 脑 什么 的 ,” 包 得 儿 说 ， 
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葛 地 意识 到 ,或 者 想象 到 ， 他 很 可 能 给 打 伤 。 

“你 撒 阅 ,我 四 过 ， 小 掌柜 说 ， 这 是 他 唯一 的 文雅 的 反 双 方 
式 。 

“先生 ,我 与 他 是 只 已 弟兄 ， 兜 得 儿 说 ,又 回 过 身 去 ,一 下 子 
把 他 的 不 满 扎 得 一 干 二 交 ， 就 象 刚才 意识 到 或 者 想象 到 它 一 样 
突然 。“ 我 和 时 孩子 彼得 是 目 家 人 1! 我 给 了 他 一 个 生活 目标 。 

“是 给 了 他 一 个 扔 石子 的 目标 吧 ?” 页 斯 泌 先 生 问 。 

“对 啦 , 先 生 ,” 久 得 儿 相 当 满 意 地 管道 ,“ 给 了 他 一 个 目标 。 
我 收留 了 他 ,给 了 他 一 个 目标 。 他 以 前 是 个 怎么 样 的 人 ?是 个 破 
坏 分 子 。 他 都 干 了 些 什 么 ?什么 也 不 干 ,只 知道 破坏 。 他 得 到 了 
什么 ?在 修 院 城 监狱 里 的 短期 拘留 ,不 论 是 一 个 人 ,一 件 财物 ,一 
忆 窗 ,一 匹 马 ,一 只 狗 , 还 是 一 只 猫 , 也 不 论 是 一 具 岛 ,一 只 家 食 ， 
还 是 一 口 猪 , 他 拿 起 石子 就 扔 ,因为 找 不 到 一 个 对 社会 有 益 的 目 
标 。 我 给 他 提供 了 一 个 有 益 的 目标 ,现在 他 可 以 正 正当 当 的 干 ， 
一 天 收入 半 便 士 ,一 个 礼拜 就 是 三 便士 。” 

“很 厨 怪 , 没 有 人 申 他 部 争 。 

“党 争 的 人 多 的 是 ， 贾 斯 涛 先生 ,但 是 都 给 他 用 石子 赶 跑 
了 。 只 是 我 不 知道 我 这 方法 效果 如 何 ,” 多 得 儿 说 ,一 边 思 丑 着 ， 
脸 于 仍 带 着 那 副 神志 不 清 而 一 本 正经 的 神色 。“ 我 不 知道 这 究竟 
可 以 称 作 什么 ? 能 不 能 称 作 是 一 种 …… 一 种 国民 教育 方法 ? 

“我 看 不 能 贾 斯 泌 回 管 。 

我 看 也 不 能 ， 儿 得 几 周 意 道 。 那么 我 们 吏 不 给 它 起 人 人 径 
名 称 算 了 。 

“他 仍旧 在 我 们 背后 呢 ,页 斯 泼 扭 回 闫 去 望 着 ， 又 说 。 “他 
会 一 直 跟 足 我 们 吗 ? 

“如 果 我 们 抄 近 路 ,从 后 面 走 ， 我 们 必须 经 过 两 便士 客栈 ， 
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施 得 儿 管道 ,到 了 那 玫 ,就 可 以 把 他 撒 下 了 。? 

他 们 就 这 么 走 去 ,小 掌柜 作为 一 个 后 卫 ， 堂 而 皇 之 地 跟着 ， 
一 路 上 用 厂子 扔 着 每 一 堵 墙 壁 , 每 一 根 柱子 ,每 一 根木 杆 以 及 其 
它 一 切 非 生物 目标 。 石 子 的 呼 吐 声 冲破 了 当时 当地 的 沉寂 。 

“多 得 儿 , 地 下 墓穴 里 发 现 什 么 新 东西 没有 ?” 约 坦 ，。 贾 斯 泌 
问 。 

“我 想 你 是 指 老 东西 吧 ?” 儿 得 儿 咕 噜 道 。“ 那 可 不 是 一 个 有 
新 鲜 玩 意 儿 的 地 方 啊 。” 

“我 是 说 ,你 在 那里 有 没有 什么 新 发 现 ?” 

“我 发 现 , 沿 着 从 前 的 地 下 小 祈祷 所 碎 裂 的 台阶 往 下 走 ， 在 
左 首 第 七 根 柱子 下 有 一 个 老家 伙 。 根 据 我 过 去 的 经 验 ,这 一 定 又 
是 一 个 手 拿 主教 弯 柄 杖 的 老家 伙 。 可 是 从 两 边 墙 内 的 通道 、 台 
阶 和 门 的 宽度 看 来 ,这 种 弯 柄 杖 对 他 们 的 进出 是 大 有 妨碍 的 ! 要 
是 有 两 个 这 样 的 老家 伙 偶 然 相 过, 我 相信 ,他 们 的 主教 冠 非 互相 
钩 住 不 可 。? 

他 的 用 语 并 不 精确 ,但 是 页 斯 小 不 想 加 以 纠正 ,只 顾 津 津 有 
味 的 端详 着 他 的 同伴 一 一 只 见 他 从 头 到 脚 沾 满 了 陈旧 的 灰 泥 、 
石 次 和 石 悄 一 一 仿佛 对 他 那 种 阴森 神秘 的 生活 满怀 着 好 奇 心 。 

“你 过 的 是 一 种 离奇 的 生活 。 

多 得 儿 究 竟 把 这 话 当 作对 他 的 赞美 ,还 是 恰好 相反 ,他 可 没 
有 提供 任何 线索 ,只 是 生硬 地 管道 ,“ 你 的 也 一 样 。” 

“不 错 ! 我 也 注定 生活 在 这 个 阴暗 、 寒 冷 、 永 元 变化 的 场所 ， 
从 这 点 来 说 ,我 与 你 一 样 。 但 是 你 跟 主教 座 堂 的 关系 更 神秘 、 更 
有 趣 , 大 大 超过 了 我 跟 它 的 关系 。 真 的 ， 我 想 出 了 一 个 主意 , 想 
要 求 你 把 我 当 作 学 生 ,或 者 没有 契约 的 徒弟 ,做 你 的 手下 人 ， 让 
我 什么 时 候 跟 你 到 地 下 室 去 走 走 ， 看 看 那些 你 每 天 在 那儿 消磨 
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光阴 的 偏僻 角落 。” 

这 石 人 漫不经心 地 回答 说 可 以 。 反 正 任 何人 要 找 儿 得 儿 ,都 
知道 上 哪儿 去 找 他 的 。 如 果 说 儿 得 儿 成 天 都 在 基 些 地 方 游荡 ,这 
话 并 不 完全 准确 ,但 至 少 大 体 上 是 对 的 。 

“我 百 思 不 解 的 是 , ”机 斯 泌 继续 谈论 那个 使 他 神往 的 离奇 
问题 , “你 怎么 万 无 一 失 , 总 能 找到 那些 埋 在 地 下 的 人 ,这 究竟 是 
专 么 回 事 ?你 那个 饭 沫 包 碍 手 碍 脚 的 ,还 是 让 我 来 拿 吧 。” 

钨 得 儿 站 住 了 ， 退 后 一 步 ( 小 掌柜 注视 着 他 的 每 一 个 动作 ， 
立即 一 汐 烟 跑 到 了 路 上 ), 在 周围 找 了 个 突出 的 墙角 ， 把 食物 包 
放下 ,摆脱 了 这 个 累 歼 。 

“你 把 我 包 里 的 锤子 给 我 ,” 久 得 儿 说 ,“ 我 做 给 你 看 。” 

呆 哨 。 和 锤子 到 了 他 手中 。 

“现在 , 瞧 这 上 儿 。 贾 斯 波 先 生 , 你 唱诗 时 得 调整 你 的 音 澜 ,是 
不 是 ? 

“那么 我 也 得 听取 我 的 音调 。 我 拿 着 狂 子 ， 打 打 这 儿 。 (他 
杂 打 石板 地 面 , 于 是 那 一 眼 不 肛 的 小 掌柜 绕 到 了 更 远 的 地 方 , 好 
象 生怕 锤子 会 打 到 他 的 脑袋 瓜 上 。)“ 我 打 一 下 ， 再 打 一 下 。 醒 
实 的 ! 我 继续 打 。 还 是 硬 实 的 ! 又 打 一 下 。 听 ! 空 心 的 ! 再 打 ， 继 
续 不 断 地 打 。 空 心中 有 实心 。 我 打 着 , 打 着 , 听 得 更 仔细 。 对 , 空 
心中 有 实心 ,就 在 这 实心 中 间 , 又 是 空心 的 ! 这 就 是 了 1! 老 家 伙 在 
五 铬 中 瓦解 ,石棺 在 医 穴 中 1” 

“真是 局 人 全 

“我 甚至 能 做 到 这 样 ” 兜 得 儿 说 ,取出 了 两 肢 规 。( 小 掌柜 趋 
紧 绕 近 一 些 , 以 为 他 们 妈 将 发 现 什 么 宝藏 , 心 想 这 可 能 对 他 多 少 
是 个 发 财 机 会 ,而 县 等 他 告发 了 , 这 两 个 咨 宝 者 将 上 绞刑 架 , 网 
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呼 哀 哉 ， 这 也 是 一 件 大 快 人 心 的 事 。)“ 假 定 我 的 锤子 是 一 堵 墙 
壁 一 一 我 的 作品 。 二 , 四 , 青 加 一 个 二 等 于 六 ，” 在 石板 地 上 量 
着 。“ 这 墙 里 边 六 英尺 便 是 撒 泌 西 太太 。 

“不 会 真是 撒 泼 西 太 太 吧 ?” 

“这 是 假定 的 。 她 的 墙 比 这 更 厚 , 但 假定 这 是 撒 泼 西 太太 了 吧 。 
狗 得 儿 打 打 他 的 锤子 代表 的 墙壁 ， 根 据 声 音 判断 后 说 道 ， 这 中 
闻 有 一 件 东 西 六 可不， 就 在 儿 得 儿 的 工人 造 的 这 六 类 乒 长 的 增 
壁 里 边 , 埋 着 一 具 尸 体 !… 

页 斯 泌 认 为 能 判断 得 这 么 准确 “实在 是 天 贱 的 本 领 。 

“我 可 不 承认 这 是 天 赋 的 本 领 ， 儿 得 儿 回 答 , 坚 决 不 把 对 方 
这 话 当 作 是 出 于 好 意 的 。“ 这 是 靠 我 自己 的 努力 才 得 到 的 。 包 得 
儿 和 任 着 深 挖 细 气 , 才 获 得 他 这 份 和 误 , 把 不 想 露 脸 的 家 人 网 底 控 
了 出 来 。 吵 ,你 这 小 掌柜 1 

“ 哈 哆 跨 1” 小 掌柜 尖 声 应 道 , 又 站 到 了 还 处 。 

“ 接 住 ,这 是 给 你 的 半 便 士 。 等 我 们 到 了 两 便士 客栈 ， 别 让 
我 今天 夜里 再 看 到 你 。” 

小 掌柜 接 住 半 便 士 ,器 了 一 声 “ 当 心 1 似乎 用 这 神秘 的 词 儿 
来 表示 他 同意 这 么 安排 。 

他 们 只 要 再 穿 过 一 抉 空 地 一 一 它 从 前 是 葡萄 园 ， 属 于 过 去 
的 那个 修道 院 一 一 便 可 以 走 进 一 条 偶 僻 的 小 起子 ， 大 家 所 说 的 
两 便士 客栈 就 座 落 在 这 儿 。 它 是 一 栋 破旧 的 木板 房 ， 一 共 矮 矮 
的 两 层 , 木 板 都 弯曲 变形 了 ,显得 鞭 赚 不 振 ， 跟 旅客 们 的 神气 差 
不 多 ,门廊 上 面 的 裙子 花纹 顶棚 已 所 剩 无 几 , 门 前 园子 里 的 草 给 
踩 光 了 , 围 了 一 道 粗糙 的 栅栏 。 这 是 因为 旅客 们 对 这 客栈 特别 富 
有 感情 (也 许 是 大 白天 赶路 时 ,路 边 有 这 地 方 可 以 烤 火 取暖 ， 所 
以 特别 言 欢 ), 所 以 随 你 怎 标 劝说 或 其 至 威吓 , 他 们 非得 使 劲 扩 
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下 一 些 木 制品 , 当 作 纪念 品 带 着 走 , 才 肯 离开 。 

这 栋 寒 雄 的 房子 ,多 亏 窗 上 照例 挂 着 一 些 破旧 的 红 窗 帘 , 才 
保持 了 一 点 旅馆 的 外 表 。 到 了 夜间 ,在 闽 气 的 屋子 里 ,灯芯 草 或 
棉 芯 蜡烛 发 出 了 异 暗 的 微弱 光线 ， 才 使 这 些 又 脏 又 破 的 窗帘 能 
透 出 些 亮光 。 儿 得 儿 和 贾 斯 滩 走 近 客栈 ， 只 见 迎 面 门 上 挂 着 一 
芍 纸 灯 ， 灯 上 写 着 几 个 字 ， 标 明了 这 栋 房 子 存在 的 理由 。 他 们 
还 看 到 五 六 个 同样 讨厌 的 小 还 是 
仆人 , 还 是 闲人 ! 一 一 这 些 人 只 等 小 掌柜 一 到 , 便 念佛 荒野 中 的 
一 群 秃 帝 , 在 空中 闻 到 了 尸体 的 臭 昧 ,一 下 子 都 跑 到 月 光 下 ， 立 
于 跟 他 互相 扔 起 石子 来 。 

“ 住 手 ， 你 们 这 些小 野 种 ,机 斯波 愤怒 地 喊 道 ，“ 让 我 们 过 
去 1” 

这 一 声 吹 喝 引 来 了 一 片 呐喊 声 和 无 数 石子 一 一 这 种 行动 过 
年 来 已 司空 见 惯 ,得 到 了 英国 社会 治安 条 例 的 默许 ,仿佛 我 们 又 
回 到 了 圣 司 提 反 @ 的 时 代 , 对 基督 徒 可 以 用 石头 围攻 了 。 儿 得 几 
看 到 这 些小 野 种 ， 不 无 道理 的 指出 “他们 就 因为 没有 一 个 上 有 
标 才 这 样 的 ,” 说 轩 带 着 页 斯 泌 沿 小 起 逃 去 。 

到 了 起 口 , 贾 斯 滩 怒 气 冲冲 地 拉 住 了 他 的 同伴 ,回头 张望 。 
一 切 都 沉寂 了 。 但 过 了 一 刹那 ， 一 颗 石 子 突然 朝 他 的 帽子 呼 哺 
而 来 , 远 处 响起 了 一 声 则 喊 ,“ 雄 鸡 啼 了 ,当心 1" 接 着 是 一 声 碟 电 
叫 , 象 地 狱 中 组 化 的 公鸡 尚 特 克 畦 @ 发 出 的 啼 声 , 这 使 他 猛然 想 
起 ,他 仍 处 在 谁 的 火力 下 ,于 是 赶紧 绕 过 墙角 , 躲 进 安全 地 带 ,把 
儿 得 儿 送 到 家 门口 。 针 得 儿 穿 过 高 低 不 平 的 打 石 场 ， 友 辜 绊 绊 


由 基督教 的 第 一 个 殉道 者 , 因 符 信 基 督 , 被 众人 用 石头 打 死 ， 见 <* 圣 经。 使 传 
行 传 > 第 6— 7 章 。 
@ ”法国 中 世纪 文学 作品 < 列 那 狐 的 故事 ?中 的 一 只 善于 啼 叫 的 公鸡 ， 


的 ,好 象 随时 要 一 头 裁 进 一 座 还 没完 工 的 坟墓 似 的 。 

约 坦 。 页 斯 泌 从 另 一 条 路 回 到 他 住 的 门楼 ， 轻 手轻 脚 地 用 
钥匙 开 了 门 ， 发 现 壁 炉 的 火 还 没 熄 灭 。 他 从 上 锁 的 柜子 中 取出 
一 只 异形 的 烟斗 ,但 并 不 在 烟 锅 里 装 烟草 , 却 用 一 根 小 铁 择 ， 小 
心 翼 翼 地 装 进 了 一 些 别 的 什么 ， 然 后 走 上 室内 不 多 几 级 的 小 楼 
梯 , 它 通 向 两 间 时 室 , 一 间 是 他 自己 的 ， 另 一 间 是 他 蝎 儿 的 。 每 
一 间 里 都 点 着 一 支 蜡烛 。 

他 的 蝎 儿 睡 熟 了 ,安详 地 躺 着 , 没 一 点 动静 。 约 输 。 贾 斯 滩 
手 拿 还 没 点 燃 的 烟斗 , 众 下 头 去 ,全 神 贯 注 地 眩 了 他 一 会 ， 然 后 
踪 手 踪 脚 走 回 自己 的 房间 ,点 着 了 烟斗 ,让 它 在 深夜 中 带 着 他 畅 
游 幽 灵 之 国 。 
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第 六 章 


奖 善 事业 在 初级 教 土 胡同 


克利 斯 派克 尔 阿 七 教士 〈 他 大 名 阿 七 ， 因 为 他 的 六 个 哥 融 
出 生 不 久 便 一 个 个 地 天 折 , 象 六 根 细小 的 灯芯 草 ， 一 烧 就 完了 ) 
在 修 院 城 水 坝 附 近 ， 用 他 可 爱 的 脑袋 冲破 了 清晨 的 薄 冰 ， 大 大 
增强 了 体质 之 后 ,现在 正 对 闭 穿 衣 镜 ,以 杰出 的 技巧 和 勇气 练习 
拳击 ， 促 进 血 液 的 循环 。 穿 衣 镜 中 映 出 了 朝气 莲 支 、 身 强力 壮 
的 阿 七 教士 ,只 见 他 以 高 度 的 技巧 ,一 会 多 伴 攻 ,一 会 儿 躲 闪 ,一 
会 儿 从 扁 部 笔直 向 前 猛 击 , 脸 上 流露 出 天 真 纯洁 的 开朗 神采 , 源 
击 手套 上 内 动 着 仁 芝 善 良 的 光芒 。 

还 没 到 吃 早饭 的 时 间 ， 因 为 克利 斯 派克 尔 太太 一 一 不 是 阿 
七 教士 的 妻子 ,是 他 的 妈妈 一 刚 刚 下 楼 , 哮 啡 壹 也 还 没 端 来 。 
阿 七 教士 就 在 这 时 ,车 地 停 下 拳击 ,把 这 漂亮 的 老 太 太 刚 伸 进 屋 
里 的 脸庞 捧 在 拳击 手套 中 间 ， 吻 了 一 下 。 完 成 了 这 个 亲切 的 动 
作 之 后 , 阿 七 教士 转 过 身 去 , 拉 开 架势 ,用 左手 招架 ， 右 手 进攻 ， 
上 劲 地 医 打 起 来 。 

“我 天 天 早晨 都 讲 , 你 总 有 一 天 要 间 祸 ， 阿 七 ,” 老 太太 看 着 
他 末 拳 说,“ 旱 晚 有 一 天 。” 
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“ 阁 什 么 祸 啊 , 亲 爱 的 妈妈 ? 

“ 打 碎 穿 衣 镜 ,或 者 爆 断 一 根 你 的 血管 。 

“多 谢 上 帝 , 妈 妈 , 两 者 都 不 会 发 生 。 当 心 , 妈 。 风 这 一 手 ! 

只 见 阿 七 教士 在 猛 击 狠 打 的 最 后 一 个 回合 电 ， 把 鹏 膊 用 旋 
一 挥 ,自己 没有 受到 任何 攻击 ,结果 一 上 时 眼 竟 把 老 太 太 的 帽子 搁 
到 了 腋 下 一 一 用 拳击 界 有 识 之 士 的 术语 来 说 ,这 叫做 使 对 方 “ 陷 
入 大 法 官 法 庭 "D -一 动作 那么 轻 盘 ,几乎 没有 触及 帽 上 那 根 细 
细 的 淡 紫 色 或 机 红色 的 缕 带 。 但 他 竞 安 大量 ， 随 邑 放 开本 成 败 
者 ,乘机 把 手套 丢 进 抽 层 , 装 出 一 副 若 有 所 思 的 神色 , 望 着 窗外 。 
这 时 ,仆人 进 屋 了 , 阿 七 教士 只 得 退 居 一 劳 ,让 他 问 进 咖啡 壶 , 安 
排 早餐 。 诸 事 完毕 ,仆人 退出 ,又 剩 下 了 母子 两 人 ,这 时 要 是 有 人 
看 到 他 们 ,一 定 会 感到 有 趣 (但 这 只 是 假定 ,因为 从 没有 人 看 到 ， 
因此 也 没 人 感到 有 起)， 只 见 老 太太 站 着 大 声 念 主 社 文 , 映 为 初 
级 教士 的 儿子 却 垂 首 肃 立 , 洗 耳 蔡 昕 一 一 他 已 过 了 三 十 五 岁 ,但 
仍 象 三 岁 半 时 一 样 ,专心 静 昕 这 同一 张嘴 巴 念 同样 的 祷告 。 

一 位 老 太 太 了 眼睛 明亮 , 身 板 硬朗 ,脸色 愉快 ,神态 安详 ,穿戴 
得 象 一 个 网 制 的 笋 女 ,颜色 鲜艳 明净 ,式样 特别 匹配 ， 大 小 恰 合 
身材 一 一 这 样 一 位 老 太 太 ,除了 闺秀 名 媛 , 谁 还 比 得 上 ? 谁 也 比 
不 上 ,好 心 的 初级 教士 常常 这 么 想 , 一 边 在 守 赛 多 年 的 母亲 对 面 
人 举 下 。 至 于 老 太 太 本 人 这 时 的 思想 , 那 可 以 用 一 句 话 来 概括 ,这 
就 是 不 时 出 现在 她 谈话 中 的 那 几 个 字 ,“ 我 的 阿 七 1 

他 们 在 修 院 城内 初级 教士 胡同 坐 在 一 起 用 早餐 ， 真 是 再 人 
适 不 过 了 ,因为 初级 教士 胡同 位 在 主教 座 堂 脚下 ,是 一 个 公 鞍 的 
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四” 指 招 对 方 的 头 挟 在 腋 下 ,使 其 进退 不 得 , 然后 任 堂 择 条 ， 这 是 因为 英国 的 
大 法 官 法 庭审 理 案件 烦琐 复杂 ,往往 -- 郊 几 十 年 ， 使 开 认 者 进 退 两 难 。 猴 
更 斯 的 < 荒凉 山庄 > 使 是 写 大 法 官 法 庭 的 。 
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所 在 ,在 那里 , 白 噶 鸦 的 呕 哎 啼 声 、 稀 少 的 行人 经 过 时 脚步 的 回 
声 、 教 堂 的 钟 声 或 者 教堂 中 回落 起伏 的 风琴 声 ,似乎 只 使 它 最 得 
比 无 声 的 沉静 更 加 安静 。 狂 亡 自 大 的 好 斗 者 曾 世 世代 代 在 初级 
教士 胡同 横冲直撞 , 骂 不 绝口 , 受 千 乓 的 奴隶 在 那儿 曾 世 世代 代 
受苦 并 死去 ,有 权 有 势 的 修道 士 曾 所 世代 代 在 那儿 做 好 事 , 或 者 
做 坏事 ， 如 今 所 有 这 些 人 都 离开 了 初级 教士 胡同 ， 这 真是 太 好 
了 。 也 许 ， 他 们 曾 在 那儿 待 过 的 最 大 作用 之 一 ， 就 是 在 那儿 可 
能 留 下 一 种 神圣 的 宁静 气氛 ， 它 弥漫 在 初级 教士 胡同 ， 给 人 们 
带 来 了 安详 闲适 、 怡 然 自得 的 心情 ,这 种 心情 往往 能 产生 怜 惧 
和 忍耐 , 它 来 自 一 则 已 经 讲 完 的 忧 邦 故 事 ,一 出 已 经 演 完 的 感伤 
戏剧 。 

给 时 间 洗 刷 得 色彩 柔和 的 红 砖 墙 .根茎 结实 的 长 春 芯 、 秦 格 
窗户 、 镰 护 壁 讼 的 房间 、 小 屋子 中 粗大 的 栎 木 横 粱 、 有 五 围墙 的 
国 子 、 园 子 蛙 修士 栽 下 的 每 年 仍 在 开花 结果 的 树木 ， 这 一 切 便 
基 克 利 斯 派克 尔 老 太太 和 阿 七 教士 坐 在 那儿 用 早餐 时 ， 他 们 周 
围 的 主要 景物 。 

”初级 教士 一 边 竭 力 证 明 自 己 食欲 旺盛 ， 身 体 健康 ， 一 边 间 
道 ,“ 妈 , 那 封 信 上 说 些 什 么 来 着 ?” 

漂亮 的 老 太 太 读 完了 信 ， 刚 把 它 放 在 餐桌 的 台布 上 。 她 把 
它 递 给 了 儿子 。 

且说 这 老 太 太 十 分 自豪 ,她 那 对 明亮 的 眼睛 如 今 仍 很 灵敏 ， 
看 信和 可 以 不 戴 眼镜 。 儿 子 也 为 此 感到 高 兴 , 尽 量 要 使 她 得 到 最 大 
限度 的 满足 ,因此 总 是 借口 目 力 不 济 ,看 信 读 报 都 非得 戴 眼 镜 不 
可 。 现 在 他 便 戴 了 一 副 式 样 威严 ,大 得 惊人 的 眼镜 ,不 仅 害 得 他 
的 鼻子 很 不 舒服 , 妨碍 了 他 吃 早餐 , 而 且 大 大 影响 了 他 的 读 信 。 
因为 他 的 视力 本 来 很 好 ， 跟 显微镜 和 望远镜 加 在 一 起 差不多 。 
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“当然 ,这 是 蜜 糖 圳 和 雳 匈 生 写 来 的 ， 老 太太 说 ， 合 抱 着 双 


“当然 “儿子 应 道 。 于 是 他 结 绪 巴巴 念 道 ， 

“' 星 期 三 寄 目 伦敦 慈善 之 家 总 部 '。 

“夫人 台 鉴 :鄙人 正 坐 在 …… 坐 在 什么 地 方 ? 他 是 举 在 什 
么 地 方 写 的 呀 ?” 

“ 正 坐 在 主席 座位 上 ………" 老 太太 说 。 

阿 七 教士 摘 下 眼镜 ,使 他 可 以 看 清 她 的 脸 ， 一边 喊 道 ， 

“什么 , 举 在 什么 地 方 写 的 呀 ?” 

“得 啦 , 得 啦 , 阿 七 ,，， 老 太太 管道 ,“ 你 看 不 清 信 上 的 字 ! 把 
信 还 给 我 ,孩子 。 

儿子 巴不得 脱 下 眼镜 (因为 它 总 是 弄 得 他 的 眼睛 注 泪 水 )， 
当然 乐于 从 命 , 嘴 里 还 四 巾 着 什么 他 目 力 一 天 天 衰退 ,读书 看 报 
都 不 成 了 。 

于 是 他 母亲 清 清楚 楚 . 一 字 不 差 地 念 道 ,“ ‘骂人 正 坐 在 主席 
座位 上 致 书 夫 人 ， 因 会 议 恶 将 持续 数 小 时 之 久 ， 使 骂人 只 得 村 
坐 于 此 。”” 

阿 七 教 七 望 望 墙 边 的 一 排 椅 子 , 脸 上 露出 了 又 象 抗 议 、 又 象 
隐 吁 的 神色 。 

接 春 老 太 太 稍稍 加 重 了 语气 念 道 : ”此 次 会 议 刀 全国 慈善 
家 联合 委员 会 所 召开 ,地 扩 在 慈善 之 家 总 部 ,与 会 诺 公 对 世人 担 
任 会 议 主席 一 事 ,一 致 表示 欢迎 。 

阿 七 松 了 口气 ， 哪 咏 道 : 哦 ! 原来 他 说 的 是 这 个 ， 由 他 去 
了 吧 。 

““' 现 会 议 正在 宣读 一 长 篇 报告 , 训 责 一 社会 败类 ……”” 

“这 真是 哟 怪事 ， 温和 的 初级 教士 插嘴 道 ， 一 边 放 下 刀 
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又 ， 厦 恼 地 揪 播 耳 洒 ,那些 慈善 家 怎么 总 在 申 斥 什么 人 。 还 有 
一 点 也 是 吊 喘 怪事 ， 就 是 他 们 总 会 发 现 这 人 么 多 的 败类 17 

”谴责 一 社会 败类 性 ? 老 太 太 接着 念 道 ,“ ' 余 为 争取 早日 付 
好 , 特 利用 此 机 会 执笔 写 信 ,以 了 却 一 件 小 小 心事 。 余 所 监护 之 
崩 维 尔 。 兰 德勤 斯 暨 海伦 娜 。 兰 德勤 斯 姐 弟 ,从 小 缺乏 教育 ,使 
余 不 得 不 关切 开导 ,使 其 接受 余 之 安排 。 此 乃 名 人 职责 所 在 , 汇 
等 间 意 与 否 实 无 关 紧 要 也 。” 

这 又 是 一 桩 员 吊 怪事 ,初级 教士 道 ,口气 与 刚才 一 样 ,这 大 
慈善 家 总 癌 欢 揪 住 别人 的 颈 背 ， 硬 要 别人 乖 针 地 服从 他 们 的 安 
排 ,可 以 说 是 非 服从 不 可 。…… 对 不 起 , 妈 , 我 又 打 断 你 的 话 了 。? 

“ ‘因此 ,万 望 夫人 与 令 郎 阿 七 教士 先生 治 谈 ,接受 内 维尔 作 
其 学 生 , 寄 居 府 上 ,该 生 将 于 下 星期 一 到 达 。 海 伦 娜 亦 将 于 该 日 
陪 他 同 来 人 收 院 城 ,寄居 于 修女 之 家 .该 校 乃 夫人 母子 所 共同 推荐 ， 
因此 吸 户 同时 与 该 校 联系 ， 接 受 该 女孩 为 学 生 。 关 于 该 陋 人 之 
学 费 等 项 ,自从 您 来 伦敦 时 , 鄂 人 在 令 姐 处 得 识 夫 人 之 后 ， 已 在 
信 中 作 过 多 次 磋商 ， 总 之 ， 一 切 均 可 照 夫 人 信 中 所 谈 之 条 件 办 
理 。 顺 向 阿 七 教士 先生 瓜 意 。 专 此 奉 达 ， 即 问 大 安 。 弟 慈善 家 
户 克 ， 蜜 糖 震 盘 散 上 。”” 

“好 吧 , 妈 ， 阿 七 教士 又 援 了 揪 耳 洒 说 ,这 件 事 我 们 应 该 昭 
办 。 毫 无 疑 间 ， 我们 有 房间 可 供 一 人 居住 ， 我 也 有 时 间 教 他 读 
书 , 也 愿意 这 么 做 。 我 得 承认 我 很 高 兴 , 幸 好 来 者 并 不 是 蜜 糖 圳 
雳 先生 本 人 。 但 我 这 么 讲 未 免 偏 见 太 深 ,可 不 是 吗 ?因为 我 与 他 
素 不 相识 。 妈 ,他 生得 很 高 大 吧 ?” 

“应 该 说 是 个 大 性 子 ,孩子 ,” 老 太太 跨 足 一 会 之 后 管道 ,“ 但 
是 他 的 嗓门 要 比 映 体 大 得 名 。” 

“ 比 他 的 筷 体 ?” 
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“ 比 任何 人 的 身体 。” 

“ 哈 1" 阿 七 教士 说 。 他 匆匆 结束 了 早餐 ， 仿 佛 超 级 家 用 红 
茶 , 以 及 火腿 、 吐 司 、 鸡 蛋 等 等 的 味道 ,都 不 太 香 了 。 

克利 斯 派克 尔 太太 的 姐姐 也 是 一 件 德 累 斯 顿 瓷 器 ， 与 她 可 
以 娘 美 ,她 们 可 以 被 捆 在 任何 宽大 的 老式 厨 炉 架 的 两 端 , 配 成 一 
对 有 趣 的 摆设 ,而 且 按 理 来 说 是 绝对 不 宜 分 开 的 。 她 万 是 伦敦 市 
政 机 关中 一 位 教士 的 妻子 ,没有 孩子 。 塞 糖 喜人 需 先 生 作为 慈善 专 
家 ,从 事 社会 活动 ,在 这 两 件 次 器 摆设 上 次 相 会 期 间 ( 换 言 之 , 即 
妹妹 一 年 一 度 访问 姐姐 时 ), 认 识 了 克利 斯 派克 尔 太 太 ， 那 是 在 
一 次 慈善 活动 之 后 ， 这 次 活动 使 某 些 年 幼 虞 诚 的 孤儿 吃 饱 了 攻 
萄 干 面包 ， 也 听 够 了 傲慢 自 大 的 训话 。 这 就 是 两 位 学 生来 到 初 
级 教士 胡同 以 前 所 发 生 的 一 切 。 

“我 相信 你 会 同意 我 的 想法 , 妈 , ”克利 斯 派克 尔 先生 把 事情 
考虑 了 一 番 后 说 , “我 们 首先 要 做 到 的 ,是 使 这 两 位 年 轻 人 尽 可 
能 不 感到 拘 东 。 这 么 做 对 我 们 也 是 有 利 的 ,因为 如 果 他 们 与 我 们 
在 一 起 觉得 不 自在 ， 那 么 我 们 也 不 会 觉得 和 在 。 贾 斯 滩 的 复 儿 
眼前 正在 这 里 , 物 以 类 聚 ,年 轻 人 喜欢 年 轻 人 。 他 是 一 个 和 气 的 
小 伙 子 ， 我 们 不 妨 请 他 参加 欢迎 这 姐 弟 俩 的 宴会 。 这 样 就 是 三 
个 人 了 。 我 们 既 要 请 他 ,就 不 能 不 请 页 斯 小 。 这 就 是 四 个 人 了 。 
加 上 特 温 克 尔 顿 小 姐 和 那 位 未 来 的 小 仙女 般 的 新 娘 ， 就 是 六 个 
人 了 。 加 上 我 们 两 个 ,就 成 了 八 个 。 一 次 八 个 人 的 交谊 宣 会 , 妈 ， 
会 不 会 使 你 忙 不 过 来 ?” 

“要 是 九 个 就 麻烦 了 , 阿 七 ,? 老 太太 回答 ， 显 然 有 些 担心 。 

“ 妈 , 我 说 的 是 八 个 。” 

“ 那 我 们 的 餐桌 和 屋子 正好 够 用 ,好 孩子 。” 

事情 就 这 么 决定 了 ， 于 是 克利 斯 派克 尔 先生 和 他 母亲 拜访 
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了 特 温 克 尔 顿 小 组， 安排 海伦 娜 。 兰 德 勒 斯 小 姐 在 修女 之 家 求 
学 的 事 。 两 份 与 该 校 有 关 的 请 束 也 被 接受 了 。 确 实 ， 特 温 克 尔 
顿 小 姐 当 时 看 了 一 眼 地 球 仪 和 天 体 仪 ,似乎 有 些 遗 憾 ,因为 它们 
形体 太 大 ,她 不 便 带 着 它们 一 起 赴 宴 ,但 继而 一 想 ,也 只 得 作 里 ， 
让 它们 留 在 原 处 。 这 样 ,给 慈 善 家 的 复 信 发 出 了 ,约定 了 内 维尔 
先生 和 海伦 娜 小 姐 出 发 和 到 达 的 时 间 ， 以 便 他 们 及 时 赶 到 ， 参 
加 晚 窒 。 于 是 初级 教士 胡同 的 空气 中 出 现 了 各 种 汤 料 的 香味 。 
在 那些 日 子 里 , 修 院 城 还 没有 通 火 车 @ ,而 且 据 撤 泌 西 先 生 
质 言 ,也 永远 不 会 通 火 车 。 不 仅 如 此 ,他 还 预言 ， 它 永远 不 需要 
火车 。 但 事情 是 不 可 思议 的 ， 原 来 那 时 的 直达 快车 也 并 不 以 为 
修 院 城 值得 停靠 , 它 还 有 更 重要 的 使 命 ,因此 只 是 在 它 附 近 呼 吐 
而 过 ,车 轮 扬 起 了 满 天 灰 尘 , 酒 落 在 这 一 带 ， 作 为 对 它 不 悄 一 顾 
的 表示 。 这 条 铁路 十 线 是 通 往 别处 的 ,据说 如 果 它 失败 了 ,金融 
市 场 就 会 崩溃 ,如 果 它 成 功 了 ,教会 和 国家 就 会 遭 两 ,而 且 不 言 而 
险 ,不论 它 成 功 或 失败 ,我 们 的 宪政 都 会 受到 损害 。 娜 怕 现 在 , 它 
只 有 一 小 段 从 远 处 经 过 修 院 城 ,已 把 这 里 的 交通 弄 得 面目 全 非 ， 
以 致 马车 不 得 不 离开 大 路 , 另 积 跃 径 , 从 马 厥 后 面 的 乡间 小 道外 
进 城 里 , 那 边 转角 上 多 年 来 一 直 标 着 几 个 大 字 , “谨防 有 狗 ”。 
克利 斯 派克 尔 先生 现在 便 来 到 这 么 一 条 不 象 样 的 小 道 旁 
边 ,等 候 一 辆 又 短 又 矮 的 公共 马车 到 达 , 它 的 顶 上 行李 堆积 如 山 ， 
很 不 相称 ,仿佛 一 头 小 象 驮 了 一 所 大 房子 ,这 辆 马车 便 是 修 院 城 
与 外 界 每 天 沟通 的 工具 。 车 子 慢 条 斯 理 驶 到 时 ， 克 利 斯 派克 尔 
先生 几乎 什么 也 看 不 见 , 只 看 见 加 车 座 上 坐 着 一 个 紫 形 大 汉 , 弯 


由 据说， 作者 号 的 修 院 城 是 以 罗 彻 斯 特 为 依据 的 。 罗 彻 斯 特 位 在 伦 教 东 南 
方 , 靠 近 未 只 士 河 出 海口 , 从 上 世纪 四 于 年 代 起 有 铁路 在 它 附近 通过 ， 许 
多 研究 狄更斯 作品 的 人 便 据 此 确定 ,本 书 的 故事 即 以 这 个 时 期 为 背景 。 
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起 咯 膊 ， 把 两 只 手 搭 在 膝 上 ， 挤 得 赶 车 的 几乎 没有 容 身 之 地 ， 
他 浓 层 大 眼 , 脾 腕 着 周围 的 一 切 。 

“这 是 修 院 城 吗 ?? 大 个 子 旅客 问 ,声音 怪 洪 亮 的 。 

“ 正 是 ,? 赶 车 的 回答 ,把 组 绳 于 给 管 马 度 的 , 播 播 身子 ,好 象 
给 挤 痛 了 似 的 。“ 我 看 到 它 , 从 没 这 么 高 兴 过 。” 

“ 那 就 应 该 告诉 你 的 主人 ,把 驾车 座 做 得 宽 一 些 ,” 大 个 子 旅 
客 回 答 。“ 你 的 主人 有 道义 上 的 责任 为 他 的 同胞 提供 舒适 的 座 
位 ,这 应 该 成 为 法 律 ,对 违抗 者 处 以 毁灭 性 的 罚款 。” 

赶 车 的 伟 开 巴掌 ,在 浑身 上 下 到 处 按摩 ,检查 骨骼 有 没有 出 
现 异 常 现象 ,神色 显得 忧虑 重重 。 

“我 有 没有 压 着 你 ?? 旅 客 问 。 

“还 会 没有 ?" 赶 车 的 说 ,看 来 他 对 此 压根 儿 不 乐意 。 

“这 是 我 的 名片 ,你 拿 着 ,朋友 。? 

“我 不 要 ,你 还 是 自己 留 着 吧 ,” 赶 车 的 回答 ,不 大 在 乎 地 用 
眼睛 采 了 它 一 眼 ,没有 接受 。“ 它 对 我 有 什么 用 处 ?” 

“参加 这 个 团体 蚊 , ”旅客 说 。 

“参加 了 有 什么 好 处 ?” 赶 车 的 问 。 

“可 以 得 到 不 少 弟兄 , "旅客 回答 ,声音 恶狠狠 的 。 

“对 不 起 ,” 赶 车 的 不 慌 不 忙 地 说 ,一 边 跨 下 马车 ,“ 我 母亲 有 
我 一 个 已 经 够 了 ,我 也 一 样 。 我 不 需要 任何 弟兄 。? 

“不 论 你 愿意 不 愿意 ,你 必须 要 ,” 旅 客 说 ,也 下 了 马车 ，“ 我 
就 是 你 的 弟兄 ” 

“月 ,你 听 着 ,” 赶 车 的 说 , 越 来 越 生气 了 ,“ 别 做 得 太 过 份 ! 我 


但 这 时 克利 斯 派克 尔 先 生 搬 了 进来 ， 用 友好 的 口气 喝 住 了 
赶 车 的 ,“ 乔 , 乔 , 乔 ! 不 要 忘记 自己 的 身分 , 乔 , 我 的 好 人 41? 然 后 
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在 表 和 广电 用 手 触 帐 行礼 时 ， 他 加 旅客 招 竖 道 ,“ 是 蜜 精 圳 雳 先 
生 吧 ?- 

“不 迄 , 正 是 鄙 姓 ,先生 。? 

“我 姓 元 利 斯 派克 尔 。 

“ 哦 , 阿 七 教士 先生 ? 幸 会 幸 会 ,先生 。 内 维尔 和 海伦 娜 就 在 
马车 里 。 近 来 我 因 公 务 太 忙 ,不 胜 负担 , 心 想 不 如 出 外 呼吸 些 新 
鲜 空 气 , 因 此 随 他 们 一 起 前 来 , 今 晚 便 赶 回 伦敦 。 原 来 你 就 是 阿 
七 教士 完 生 ,是 不 ?” ”从头 到 脚 打 量 了 他 一 遍 ， 有 些 失 望 , 他 捍 住 
夹 蜡 眼镜 的 带子 把 它 反 复 转动 着 ,仿佛 在 火 上 烘 烤 ， 但 并 不 想 
用 它 。“ 哈 ! 我 没 料 到 你 这 么 年 轻 , 先生。” 

“这 太 遗 憾 了 ， 回答 得 心平 气 和 。 

什么? 密 糖 霹 贷 先生 问 道 。 

“ 哦 ,一 名 无 关 紧 要 的 笑话 ,不 值得 再 提 它 。” 

“实话 ?原来 这 样 ,我 从 不 理会 笑话 蜜 糖 韦 和 雳 先生 回 答 , 争 
起 了 骨头 。“ 笑 话 对 我 没有 用 ,先生 。 他 们 在 哪里 ? 海伦 娜 和 内 
维尔 ,到 这 几 来 ! 殉 利 斯 派克 尔 先生 来 接 你 们 啦 。” 

过 来 的 是 一 个 非常 漂亮 灵活 的 小 伙 子 ， 还 有 一 个 非常 漂亮 
灵活 的 小 姑娘 ,两 人 一 模 一 样 , 黑 黑 的 度 肤 , 红 红 的 脸色 ,女孩 子 
了 昵 , 几 乎 象 许 普 赛 人 。 两 人 身上 都 有 一 点 铁 获 不 驯 的 气质 ,一 点 
狂人 和 女 猜 人 的 神态 ,然而 同时 又 有 一 点 象 被 追捕 的 猎物 , 而 不 
是 追捕 者 。 他 们 的 身材 细 长 柔 杆 ,上 服 睛 此 碌碌 的 , 手 峙 伶俐， 有 
些 有 @ 腹 ,又 有 些 傲慢 ,目光 凶猛 ; 不 论 脸色 和 姿势 ,从 整个 表现 看 
来 ,都 处 在 一 种 难以 预 个 的 中 间 状 态 它们 可 能 是 台 服 的 前 奏 ， 
也 可 能 是 攻击 的 准备 。 在 最 初 五 分 名 内 ， 克利 斯 派 郊 尔 先 生 心 
由 对 两 人 的 大 致 印象 ,如 果 逐 字 逐 句号 下 来 , 便 是 如 此 ，。 

他 邀请 蜜 粮 韦 筋 完 生 一 起 参加 宴会 ,只 是 心里 有 些 不 安 ( 主 
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要 是 为 那 位 慈祥 的 瓷 制 老 牧 女 担心 ), 辐 时 让 海伦 娜 。 兰 德 勒 斯 
挽 着 他 的 腹 笨 。 他 们 一 起 穿 过 那些 古老 的 街道 ， 他 指 给 海伦 狠 
和 她 弟弟 看 主教 座 堂 和 修道 院 的 废 束 , 他们 大 感 兴趣 ,还 显得 很 
惊奇 一 一 他 在 心中 继续 记载 他 的 印象 一 一 真 好 象 他 们 是 从 某 个 
时 覃 的 热带 地 区 抓 来 的 两 名 美丽 的 野人 。 蜜 糖 圳 稻 先 生 走 在 路 
的 中 央 , 他 肩膀 闹 广 的 ,把 两 名 野人 不 断 挤 开 ， 一 边 哇 啦 哇 啦 发 
表 他 的 计划 ,说 要 对 联合 王国 内 -- 切 闲 杂 人 员 发 动 -一 次 大 扫荡 ， 
”把 每 一 个 钉 上 性 镍 , 关 进 监狱 , 追 使 他 们 参加 花 善 之 家 ， 香 出 格 
杀 不 论 。 

最 后 他 们 来 到 了 初级 教士 胡同 。 克 利 斯 派克 尔 太太 发 现 , 好 
的 小 小 宴会 上 多 出 了 这 人 么 一 个 声音 洪亮 的 巨大 肉瘤 ， 心 想 用 得 
着 发 扬 自 己 的 慈善 心肠 了 。 蜜 糖 主 喜 先 生 一 向 是 长 在 社会 表皮 
上 的 一 颗 帝 子 , 到 了 初级 教士 胡同 , 竟 扩 大 成 了 一 颗 发 炎 的 脓 疱 。 
不 信任 他 的 公众 说 ， 他 总 是 对 着 别人 大 叫 大 玩 ,“ 诅 缉 你 们 的 灵 
瑰 和 般 过 ,到 我 这 儿 来 接受 幸福 的 洗礼 吧 !” 这 些 话 当然 并 不 确 
实 ,只 是 跟 对 方 开 开玩笑 而 已 ,但 是 他 的 慈善 活动 确实 富有 火药 
味 ,与 恶意 的 行动 很 难 区 别 。 在 他 看 来 ,你 要 消灭 军队 ,就 得 先 把 
所 有 在 军队 中 克 尽 腻 职 的 指挥 官 统统 提交 军事 法 庭 , 判 处 死刑 ， 
执行 枪决 。 你 要 消灭 战争 ， 就 得 先 对 人 们 发 动 战争 ， 指 控 他 们 
爱好 战争 胜 过 他 们 的 眼珠 ,强迫 他 们 向 你 投诚 。 你 要 消灭 死刑 ， 
就 得 先 把 地 球 上 一 切 持 反对 意见 的 议员 、 律 师 和 法 官 统统 置 之 
死地 。 你 要 实现 世界 大 同 , 就 得 先 把 一 切 反 对 你 的 人 ,或 者 不 愿 
际 着 良心 与 你 合作 的 人 统统 肃清 。 你 主张 爱 你 的 兄弟 象 爱 你 自 
已 一 样 ,就 得 先 对 他 们 进行 无 休 无 止 的 诽谤 (仿佛 他 们 是 你 的 仇 
敌 ) 用 各 种 恶毒 的 字眼 来 咒骂 他 们 。 尤 其 重要 的 是 你 不 能 自由 行 
切 , 或 者 独立 行事 ,你 得 先前 往 慈 善之 家 办 事 处 ,登记 你 的 姓名 ， 
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成 为 它 的 会 员 , 当 -名 职业 枇 善 家 。 然 后 你 得 慷慨 认 捐 ,领取 会 
员 证 ,赢得 绥 带 和 奖章 ， 你 得 从 此 生活 在 讲台 上 ,永远 讲 密 糖 需 
者 先生 讲 的 那 套话 ,司库 讲 的 那 套话 , 副 司 库 讲 的 那 套话 ， 委 员 
会 讲 的 那 套 话 , 小 组 委员 会 讲 的 那 套 话 , 秘 书 长 讲 的 那 套 话 以 及 
副 秘 书 长 讲 的 那 套 语 。 那 套话 通常 记载 在 大 家 签名 盖 章 、- 致 通 
过 的 决议 上 ， 大 意 是 ,“ 在 此 开会 之 全 体 职业 慈善 家 充满 义愤 及 
茂 视 ,以 极 大 之 厌恶 及 嫉 有 恶 如 仇 之 精神 ,一 致 遗 责 ……? 总 之 , 唐 
责 一 切 不 属于 该 会 的 人 阜 鄙 无 耻 ， 把 尽 多 尽 少 的 莫须有 的 罪名 
加 在 他 们 头 上 ,根本 不 必 顾 及 事实 。 
那 顿 饭 大 家 吃 得 很 不 开心 ， 情 绪 低 沙 。 大 慈善 家 破坏 了 和 餐 
桌 的 平衡 ,他 坐 的 位 子 正好 处 在 交通 要 道上 , 妨碍 了 送 菜 , 以 至 
托 普 先 生 (他 在 此 充当 侍女 的 助手 ) 火 冒 三 丈 ， 况 然 从 他 头顶 上 
递 菜 盘 和 碟子 。 谁 也 无 法 眼 别人 谈话 ,因为 他 同时 对 着 所 有 的 人 
谱 床 ,仿佛 他 面 对 的 不 是 一 些 个 人 ， 而 是 一 个 会 场 上 的 群众 。 他 
独占 了 阿 七 教士 先生 , 把 他 当 作 会 议 的 主持 人 , 或 者 一 枚 钉子 ， 
他 的 演说 则 是 一 顶 帽子 ， 正 好 挂 在 这 枚 钉子 上 。 他 犯 了 这 类 演 
说 家 的 叫 人 恼怒 的 通病 , 疾 言 厉 色 ,把 对 方 当 作 理应 低头 认 界 的 
坏人 。 因 此 ,尽管 对 方 问心 无 愧 ,并 不 开口 ,也 不 想 开口 ,他 却 一 
再 追问 ,“ 先 生 ,现在 请 你 不 要 再 固执 已 见 ,告诉 我 …… 等 等 ;或 
者 甚至 说 ,* 昕 着 ,先生 ,你 上 蟾 你 已 哨 落 到 了 什么 地 步 , 我 绝 不 放 过 
你 。 在 年 复 一 年 ,使 尽 了 一 切 欺诈 和 蒙骗 手段 以 后 ,在 表现 了 世 
界 上 难得 看 到 的 卑鄙 下 贱 和 厚 颜 无 耻 的 行为 以 后 ， 你 现在 只 得 
虚 情 假意 表示 投降 , 跑 在 受 尽 污辱 的 人 们 面前 ， 啼 吻 大 刁 , 祈 求 
宽恕 了 1” 面 对 这 一 切 ,这 不 幸 的 初级 教士 给 弄 得 啼笑 沸 非 ,十 分 
尴 估 。 他 那 位 令 堂 大 人 则 喻 着 眼泪 ,竭力 忍耐 ,其 余 的 人 都 陷入 
了 凝固 状态 , 变 得 冯 头 不 乐 ,重头 丧气 ,束手无策 。 
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等 到 蜜 精 霹雳 先生 快 离开 的 时 候 ， 大 家 争先 刺 后 对 他 发 挥 
慈善 精神 ， 这 一 定 使 这 位 此 电大 名 的 先生 感到 十 分 欣慰 。 托 营 
先生 在 他 动身 前 一 小 时 ,就 以 最 快 的 速度 给 他 送 上 了 著 罪 。 克 利 
斯 派克 尔 先 生 也 提早 一 小 时 ， 把 表 放 在 手中 ， 免 得 他 错过 了 时 
闻 。 四 个 年 轻 人 则 一 致 认为 ,主教 座 堂 的 钟 已 报 了 三 刻 ,但 实际 
只 报 过 一 刻 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 估计 走 到 公共 马车 站 需要 二 十 五 
分 钟 ， 实 际 上 只 需要 五 分 钟 。 最 后 ， 全 体 人 员 表现 了 真诚 的 杀 
善 ,给 他 匆匆 披 上 了 外 套 , 簇 拥 着 他 走 到 月 光 下 ， 仿 佛 这 是 一 个 
他 们 深 玫 同情 的 逃犯 ， 而 一 队 骑 兵 已 把 守 着 后 门口 。 克 利 斯 派 
克 尔 先生 和 他 的 新 学 生 ， 送 他 去 搭 公共 马车 ， 仿 佛 怕 他 着凉 似 
的 , 急 不 可 待 地 把 他 推进 了 车 中 ,关上 车 门 便 走 了 ， 可 是 马车 至 
少 还 要 过 半 小 时 才 出 发 。 
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第 七 章 


不 止 一 次 的 谈心 


“我 眼 那 位 先生 并 不 熟悉 ,老师 ," 两 人 往 回 走时 ， 内 维尔 对 
初级 教士 说 。 

“你 跟 你 的 监护 人 并 不 熟悉 ?" 初 级 教士 问 。 

“几乎 一 元 所 知 。? 

* 秆 他 人 怎么 eosst 7 z 

“怎么 会 做 我 的 监护 人 ?我 来 告诉 你 吧 ， 老 师 。 我 想 你 也 知 
道 ,我 们 (我 和 我 姐姐 ) 是 从 锡 兰 来 的 ?” 

“ 真 的 ,我 不 知道 。” 

“我 感到 奇怪 。 我 们 与 一 位 继父 住 在 那儿 。 我 们 的 母亲 是 死 
在 那里 的 , 那 时 我 们 还 很 小 。 我 们 的 境况 非常 悲惨 .她 生前 要 他 
当 我 们 的 监护 人 ,而 他 呢 , 是 个 小 气 鬼 , 他 不 给 我 们 吃 的 ,不 给 我 
们 穿 的 。 到 他 死 时 ,他 把 我 们 交 给 了 这 个 人 , 据 我 所 知 ， 没 有 别 
的 理由 ， 无 非 因为 这 个 人 是 他 的 一 个 朋友 或 姻亲 ， 名 字 常 在 报 
上 出 现 , 引 起 了 他 的 注意 。” 

“我 要, 那 是 最 近 的 事 吧 ?” 

“一 点 不 错 , 老 师 。 我 们 那个 继父 残忍 狠毒 ,百般 典 待 我 们 。 
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幸亏 他 死 得 早 , 要 不 ,我 非 杀 死 他 不 可 。 

克利 斯 派克 尔 先生 在 月 光 下 茵 地 站 住 了 ， 望 着 满怀 希望 的 
学 生 ,显得 十 分 惊 博 。 

“老师 ,我 使 你 受惊 了 吧 ?? 学 生 说 ,态度 一 下 子 变 得 温驯 了 。 

“你 使 我 感到 震惊 ,说 不 出 地 震惊 。” 

学 生 垂下 了 头 , 与 老师 一 起 朝 前 走 了 一 会 ,然后 说 道 ;* 你 从 
没 看 见 他 怎样 打 你 的 姐妹 ,可 是 我 看 见 过 他 怎样 打 我 的 姐姐 ,而 
且 不 只 一 两 次 ,这 是 我 永远 无 法 忘记 的 。。 

“你 没有 理由 讲 这 些 可 怕 的 话 ,什么 理由 也 没有 ， 哪 怕 是 你 
心爱 的 ,美丽 的 姐姐 受到 了 虐待 , 消 了 眼泪 , ”克利 斯 派克 尔 先生 
说 到 这 里 ,口气 不 由 自主 温和 了 一 些 , 正 如 他 的 发 恩 也 不 由 自主 
一 样 。 

“我 很 遗憾 讲 了 那些 话 ,尤其 是 对 你 讲 了 那些 话 ,老师 。 我 要 
求 收回 它们 。 但 是 请 允许 我 纠正 你 一 点 看 法 。 你 谈 到 了 我 姐姐 
的 眼泪 。 我 姐姐 是 哪怕 给 他 搞 得 粉 身 碎 骨 ,也 不 会 让 他 相信 ,他 
可 以 使 她 流 一 沉 眼 泪 的 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 回 顾 了 记载 在 内 心 的 对 方 的 话 ， 对 这 话 
毫 不 觉得 惊讶 ,更 不 想 表 示 怀 疑 。 

“也 许 你 会 觉得 奇怪 ,老师 ,” 这 是 用 述 疑 的 口气 讲 的 , “我 与 
你 刚 认识 , 便 想 请 求 你 让 我 向 你 一 诉 衷 肠 , 并 让 我 为 自己 申辩 几 
人 名。 

“申辩 ?克利 斯 泥 壳 尔 先生 反问 道 .“ 内 维尔 先生 ,你 没有 必 
要 为 自己 申辩 啊 。” 

“我 认为 有 必要 ， 老 师 。 至 少 我 这 么 看 ,这 样 才能 使 你 更 了 
解 我 的 为 人 。” 

“得 了 ,内 维尔 先生 "老师 管道 。“ 你 让 我 自己 来 了 解 ,怎么 
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样 ?” 

“既然 你 乐意 这 样 ,老师 ,年 轻 人 回答 ， 神 态 一 下 子 变 得 忧 
郁 而 失望 了 ,“ 既 然 你 要 我 克制 我 的 情绪 ,我 遵 命 就 是 了 。” 

这 短 短 一 句 话 包含 着 一 种 意味 ， 使 这 位 昕 到 这 话 的 忠厚 长 
者 有 些 不 安 。 它 似乎 在 向 他 表示 ,尽管 他 不 是 故意 ,他 的 态度 无 
异 要 把 别人 的 信任 拒 诸 门 外 ， 但 这 信任 对 一 个 畸形 的 年 轻 心 灵 
却 是 有 益 的 ,从 他 那 方 面 来 说 ,也 许 还 能 使 他 更 好 的 指导 它 ， 和 大 
助 它 的 成 长 。 他 们 这 时 望 见 了 他 家 窗 内 的 灯光 ,他 站 住 了 。 

“让 我 们 掉 过 头 去 ,再 来 回 走 一 两 趟 吧 , 内 维尔 先生 , 免得 你 
来 不 及 讲 完 你 要 讲 的 话 。 你 一 上 来 便 以 为 我 要 制止 你 。 人 恰恰 相 
反 , 我 欢迎 你 对 我 的 信任 。” 

“自从 我 来 到 这 儿 以 后 ,你 已 得 到 我 的 信任 ， 尽 管 你 自己 还 
不 知道 ,老师 。 我 说 “自从 ， 好 象 我 已 来 了 一 个 礼拜 似 的 ! 实 话 
对 你 说 吧 , 我 们 来 的 时 候 ( 我 和 我 姐姐 ) 是 打算 跟 你 大 了 吵 一 场 , 羡 
翻 以 后 ,一 走 了 事 的 。” : 

“ 真 的 ?” 克 利 斯 派克 尔 先生 说 ,一 下 子 简 直 不 知道 回答 什么 
才 好 。 

“老师 ,我 们 见 到 你 以 前 ,不 可 能 知道 你 是 怎样 一 个 人 , 是 不 
是 ?” 

“这 当然 啦 ,? 克 利 斯 派克 尔 先生 说 。 

“因为 凡是 我 们 接触 过 的 人 ,没有 一 个 是 我 们 喜欢 的 ， 我 们 
打 定 主意 也 不 喜欢 你 。” 

“ 真 的 ?” 克 利 斯 派克 尔 先生 又 说 。 

“但 是 我 们 却 喜 欢 上 了 你 ， 老 师 。 我 们 看 到 ,你 的 家 和 你 对 
我 们 的 接待 ,与 我 们 以 前 接触 过 的 一 切 ,存在 着 明显 的 不 同 。 这 
一 点 ,以 及 我 眼前 与 你 单独 在 一 起 ,还 有 , 密 糖 露 雳 先生 走 后 , 周 
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国 的 一 切 显 得 这 么 平静 和 安宁 ， 以 及 修 院 城 这 古老 、. 肃 程 、. 尖 责 
的 气氛 , 照 省 在 这 上 面 的 镑 洁 的 月 光一 一 总 之 ,这 一 切 使 我 不 由 
得 要 把 我 的 心 祖 露 在 你 面前 。 

“我 完全 理解 ,内 维尔 先生 。 听 到 我 发 生 了 这 样 的 影响 ， 这 
是 很 愉快 的 。 

“在 谈 及 我 自己 的 缺陷 时 ,务必 请 你 不 要 以 为 我 姐姐 也 是 这 
样 的 。 我 们 的 悲惨 生活 没有 给 她 带 来 不 良 的 后 果 , 她 与 我 相 比 ， 
就 象 主教 座 堂 的 塔楼 与 这 些 烟 入 相 比 ,不 知 高 出 了 多 少 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 心 中 并 不 完全 相信 这 一 后。 

“从 我 最 早 记 事 开 始 , 老师 , 我 就 怀 秦 一 种 难以 克制 的 强烈 
民 恨 。 它 使 我 落落 赛 合 , 仇 视 一 切 。 我 总 是 受到 菊 侮 ,仿佛 有 一 只 
强 有 力 的 手 压 在 我 的 头 上 。 我 的 软弱 使 我 无 法 反抗 ,我 只 得 依 徘 
虚伪 和 皇 吕 来 应 付 一 切 。 我 被 剥夺 了 教育 . 目 由 、 金 钱 、 衣 者 等 生 
活 中 的 必需品 ,儿童 时 代 的 一 切 最 平常 的 欢乐 ,年 轻 人 的 一 切 最 
平凡 的 享受 。 这 使 我 完全 缺乏 我 所 不 理解 的 那 种 感情 ,或 者 说 回 
忆 ， 或 者 说 善良 的 天 性 一 一 你 瞧 ， 我 甚至 不 知道 该 怎样 称呼 它 
们 ! 一 一 那 种 你 能 够 对 你 所 习惯 的 其 他 年 轻 人 施展 影 啊 的 基础 。 

他 们 又 转身 时 ,克利 斯 派克 尔 先 生 心 想 ,“ 这 显然 是 事实 ,但 
不 是 值得 称道 的 。 

总 之 ,老师 ,我 是 在 那些 下 贱 的 、 奴隶 般 的 下 等 人 ， 那 些 低 
等 种 族 中 间 长 大 的 ,可 能 我 已 与 他 们 轻易 地 结 下 了 不 解 之 缘 。 有 
时 我 不 得 不 意识 到 ,我 的 血管 中 可 能 含有 他 们 的 野性 血液 。 

克 利 斯 派克 尔 先 生 心 想 , “刚才 那 名 话 就 是 证 明 。 

“最 后 我 得 谈 一 下 我 的 姐姐 ,老师 (我 们 是 双胞胎 )， 你 应 该 
知道 ,她 很 了 不 起 ,我 们 吃 的 葡 从 没 使 她 届 服 ， 可 是 我 却 时常 气 
狠 。 我 们 为 了 摆脱 痛 次 ,时 第 逃走 (六 年 中 逃走 过 四 次 ， 但 很 忌 
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就 给 抓 回 去 ,受到 了 残酷 的 惩罚 ), 每 次 都 是 她 计划 和 发 起 的 .每 
次 她 都 扮 成 男孩 子 ， 表 现 出 男人 的 勇气 。 我 记得 我 们 第 一 次 出 
走 是 在 七 岁 那 年 ,当时 我 把 怀 刀 丢 了 ,这 是 她 要 用 来 把 她 的 头发 
铵 短 的 ,我 还 记得 ,她 怎样 拼命 扯 断 和 咬 断 头发 . 其 它 我 没什么 
要 说 了 ,老师 ,只 希望 你 能 宽容 我 ,原谅 我 

“这 点 你 不 必 担心 ,内 维尔 先生 ,? 初 级 教士 回答 道 .“ 只 要 可 
能 , 我 不 会 光 讲 大 道理 , 我 不 会 光 用 说 教 来 回答 你 对 我 的 信任 。 
但 我 要 求 你 记 住 ， 严 肃 地 牢 牢 记 住 ， 如 果 要 使 我 对 你 有 任何 益 
处 , 那 必须 依靠 你 自己 的 合作 , 而 要 有 效 地 做 到 这 一 点 , 只 能 寻 
求 上 天 的 帮助 。。 

“我 会 尽量 与 你 合作 ,老师 。” 

“ 那 好 ,内 维尔 先生 ,我 也 会 尽 我 的 责任 。 我 向 你 保证 。 愿 我 
们 共同 努力 ,获得 成 功 1? 

他 们 此 刻 正 站 在 他 的 家 门口 , 屋 里 传 来 了 愉快 的 谈 笑 声 。 

“我 们 不 妨 再 走 一 个 来 回 ， 才 进 屋 去 ,” 克利 斯 派克 尔 先生 
说 ,“ 因 为 我 想 问 你 一 个 问题 。 当 你 谈 到 改变 对 我 的 看 法 时 ， 你 


不 单 为 你 自己 ,也 是 为 你 姐姐 讲 的 ,是 吗 ?? 


全 无 疑问 ,是 这 样 ,老师 。 

“请 原谅 ,内 维尔 先生 ,但 我 想 ,从 我 和 你 见面 以 来 ， 你 与 你 
姐姐 还 没有 过 交谈 的 机 会 。 蜜 糖 露 雳 先生 一 直 口 若 基 河 ， 不 过 
也 许 我 可 以 并 不 抱 着 恶意 地 说 ,他 霸占 了 一 切 谈话 的 机 会 。 那 么 
你 没有 得 到 足够 的 根据 ,就 能 代表 你 姐姐 吗 ?” 

内 维尔 播 摇头 ,露出 了 自豪 的 微笑 。 

“你 现在 还 不 明白 ,老师 ， 我 姐姐 和 我 之 间 存 在 着 多 么 深切 
的 黑 自 ,我 们 不 用 讲 一 句 话 ， 也 许 甚 至 不 必 借 助 于 眼色 , 便 可 以 
仙 考 彼此 的 心情 。 她 不 仅 有 我 所 谈 到 的 那些 感觉 ， 而 且 完 全 知 
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道 ,我 正在 利用 这 机 会 ,代表 她 和 我 自己 跟 你 谈话 呢 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 注视 着 他 的 脸 ,似乎 有 些 难以 相信 ,但 是 
那 张 验 流露 出 坚定 不 移 的 信念 ,相信 他 所 讲 的 一 切 , 于 是 克利 斯 
派克 尔 先 生 把 目光 转向 石板 地 面 ,一 边 想 一 边 走 , 直 至 他 们 重 又 
加 到 他 的 家 门口 。 

“这 -- 回 是 我 要 求 再 走 一 个 来 回 了 ,老师 ,” 年 轻 人 说 , 脸 上 
升 起 了 一 抹 红 尝 。“ 要 不 是 蜜 糖 露 需 先生 …… 老 师 , 我 记得 ,你 是 
说 他 口 若 悬 河 ,是 吗 ??( 有 些 狄 独 。) 

“我 …… 是 的 ,我 说 过 他 口 若 悬 河 ,克利 斯 派克 尔 先生 回答 。 

“要 不 是 蜜 糖 霹雳 先生 口 若 悬 河 , 也 许 我 就 不 必 提出 我 要 问 
的 这 个 问题 了 。 这 位 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 ,老师 ,我 想 这 是 他 的 
姓名 到?” 

“一 点 不 错 , ”克利 斯 派克 尔 先生 说 道 。“ 德 一 鲁 一 德 。” 

“他 是 不 是 ,或 者 过 去 有 没有 , 眼 你 念 过 书 ,老师 ?” 

“从 来 没有 ,内 维尔 先生 。 他 是 到 本 地 来 探望 他 的 亲 威 页 斯 
泼 先生 的 。” / / 

“ 布 德 小 姐 是 不 是 也 是 他 的 亲 威 ,老师 ?” 

克利 斯 派克 尔 先生 心 想 ,“ 奇 怪 , 他 为 什么 要 问 这 个 ,而 且 突 
然 变 得 气势 测 油 了 1? 于 是 他 根据 他 的 了 解 ， 说 明 他 们 订婚 的 小 
故事 。 

“下 |! 原来 如 此 ， 是 吗 ?? 年 轻 人 说 。“ 怪 不 得 他 一 面孔 所 有 
者 的 神气 1” 

这 旬 话 显然 是 对 他 自己 ,或 者 任何 别人 ,而 不 是 对 克利 斯 派 
克 尔 先生 说 的 ， 以 致 后 者 不 由 得 感到 ， 如 果 他 做 出 了 听见 的 样 
子 , 那 就 等 于 别人 在 写 信 时 ,他 无 意 之 间 从 他 背后 看 到 了 信 上 的 
内 容 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 回 进 了 屋子 。 
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他 们 走 进 会 客室 时 ,机 斯 泌 先 生 正 在 弹 钢 于, 给 罗 莎 ， 布 德 
小 姐 的 歌唱 伴奏 。 由 于 他 伴奏 时 没有 乐谱 ,也 由 于 她 是 一 个 心 不 
在 硕 的 小 姑娘 ,常常 唱 错 ,他 的 眼睛 和 双手 都 不 得 不 紧 跟 着 她 的 
嘴唇 ,还 不 时 小 心 而 温柔 地 向 她 提示 主音 。 海 伦 娜 站 在 旁边 ,用 
一 "只 手 营 挡住 了 她 ,但 从 她 的 脸色 看 ,她 注意 的 主要 是 机 斯 泌 先 
生 , 不 是 她 的 歌唱 。 她 与 她 的 弟弟 彼此 有 瞧 了 一 有 眼 ,从 这 一 服 中 ， 
殉 利 斯 派 元 尔 先 生 看 到 了 ,或 者 自 以 为 看 到 了 ,刚才 提 到 过 的 那 
种 黑 自 的 闪光 。 接 着 ,内 维尔 先生 采取 了 欣赏 的 姿态 , 靠 在 钢琴 
上 , 面 对 着 歌唱 者 ,克利 斯 派克 尔 先 生 在 瓷 牧 女 身 边 坐 下 ， 埃 德 
温 。 德 重 德 献 股 勤 地 玩弄 着 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 扇子 ， 一 会 儿 打 
开 ,一 会 儿 折 拢 。 这 位 女 教育 家 则 一 动不动 地 坐 着 , 摆 出 一 副 演 
限 会 主持 人 的 神气 , 跟 主 教 座 堂 每 日 举行 礼拜 时 , 堂 守 托 普 先 生 
的 脸色 差不多 。 

歌唱 继续 着 。 那 是 一 支 离 别 的 感伤 曲调 ,年轻 清 新 的 嗓音 
显得 绚 绢 剧 钠 ， 户 怨 不 绝 。 贾 斯 泌 盯 住 了 那 美 丽 的 喘 展 ， 一 再 
在 提示 那个 主音 ,仿佛 那 是 他 小 声 发 出 的 耳语 。 在 它 的 影响 下 ， 
歌声 变 得 不 稳定 了 ,歌唱 者 终于 无 法 继续 , 陡 的 号 吻 大 册 ， 用 手 
后 住 腿 睛 ， 尖 声 叫 道 ;我 受 不 了 啦 ! 太 可 怕 了 1! 带 我 离开 这 几 
吧 1 

海伦 娜 立即 把 目 己 那 轻巧 的 身子 旋 过 来 ， 把 这 小 美人 扶 到 
沙发 上 躺 下， 动作 灵活 得 好 象 她 的 手 根 本 没有 接触 到 她 。 然 后 
好 在 沙发 边 跪 下 一 膝 , 把 一 只 手 按 在 她 玫瑰 红 的 跨 晴 上 ，, 举 起 另 
一 只 手 , 请 大 家 安心 ,说 道 : 这 没什么 ,一 会 儿 就 过 去 了 ,暂时 别 
巾 她 说 话 ,她 没事 ! 

与 此 同时 ,机 斯 泌 把 双手 从 琴键 上 提起 来 ,悬空 停 在 琴键 的 
上 面 ,仿佛 在 等 待 重新 开始 演奏 ,他 保持 着 这 种 姿势 , 静 静 坐 着 ， 
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甚至 没 向 周围 瞻 一 眼 ,尽管 其 余 的 人 全 部 移动 了 位 置 , 在 互相 安 
赚 。 

“猫咪 不 习惯 当众 演唱 ,事情 就 是 这 样 , 埃 德 温 。 德 鲁 德 说 。 
“地 变 得 太 紧 张 ,因此 唱 不 下 去 了 。 再 说 ,杰克 ,你 是 一 个 这 么 认 
真 的 老师 ,要 求 太 严 格 了 , 我 相信 ， 她 在 你 面前 一 定 很 害怕 。 这 
并 不 奇怪 。” 

“并 不 奇怪 ,海伦 娜 跟着 说 道 。 

“杰克 ,可 不 是 ! 兰 德 勒 斯 小 姐 ,在 类 似 的 情况 下 ， 你 也 会 见 
他 害怕 的 ,是 不 是 ?” 

“在 任何 情况 下 我 都 不 会 害怕 ,海伦 娜 答 道 。 

贾 斯 没 放 下 了 手 , 钥 过 头 来 望 着 ,说 他 要 感谢 兰 德 勒 斯 小 如 ， 
因为 她 替 他 的 品 性 恢复 了 名 誉 。 然 后 他 开始 了 无 声 的 弹 奏 ， 手 
指 并 不 接触 键盘 ,他 的 女 学 生 这 时 给 扶 到 窗口 去 透 透 空气 ,在 大 
家 的 抚 因 下 逐渐 恢复 了 精神 。 她 走 回 来 时 ,他 的 从 位 上 空 了 。 埃 
德 温 告 诉 她 ,“ 杰 克 走 了 ，, 猫 味 。 我 着 实 担 心 ,他 给 说 成 使 你 害怕 
的 妖魔 , 恶 怕 很 不 高 兴 。” 但 她 什么 也 没 回答 ， 只 是 哆 哄 了 一 下 ， 
仿佛 那些 话 使 她 身上 发 冷 似 的 。 

这 时 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 指出 ,时 间 确 实 很 晚 了 ， 克 利 斯 派克 
尔 太太 ,我 们 不 能 这 时 候 还 留 在 修女 之 家 门 外 ,因为 我 们 的 责任 
是 为 英国 培养 未 来 的 贤 妻 良 母 (后 面 这 句 话 是 小 声 讲 的 ,似乎 这 
是 需要 秘密 传达 的 新 闻 )， 我 们 应 该 (声音 又 提高 了 ) 为 人 表率 ， 
不 能 行为 放 划 。 于 是 大 家 纷纷 穿 上 外 套 ， 两 个 年 轻骑 士 自动 护 
送 小 姐 们 回转 学 校 。 过 不 多 久 ， 修 女 之 家 的 大 门 便 在 他 们 面前 
关上 了 。 

学 生 都 已 安睡 ,只 有 蒂 歌 太太 还 独自 守 着 ,等 待 新 学 生 的 到 
来 。 海 伦 娜 的 卧室 位 于 罗 东 的 卧室 里 边 ， 因 此 不 用 多 作 介绍 或 
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解释 , 那 位 新 同学 就 交 托 给 了 她 , 最 后 只 剩 下 她 们 两 个 人 , 准备 
于 床 安 究 。 

“我 总 算 放 心 了 ,亲爱 的 ,海伦 娜 说 。“ 我 整 天 都 在 担心 , 怕 
这 会 儿 已 给 送 进 了 铁 笼 子 呢 。 

“这 儿 学 生 不 多 ,” 罗 莎 回答 ,而 且 都 是 和 气 的 女孩 子 , 至 少 
别人 都 是 这 样 , 这 是 我 可 以 担保 的 。” 

“我 也 可 以 替 你 担保 , ”海伦 娜 笑 道 ,用 火 一 般 的 黑 有 眼睛 望 着 
那 张 可 爱 的 小 脸蛋 ,温柔 地 抚摩 着 她 娇小 的 身体 。“ 你 愿意 作 我 
的 朋友 了 吧 ?” 

“但 愿 如 此 。 不 过 一 想到 我 会 成 为 你 的 朋友 ,总 觉得 有 些 不 

“为 什么 ?> 本 

“ 哦 1 我 是 这 么 一 个 小 不 点 儿 , 你 却 象 个 大 人 ,又 这 么 美丽 。 
你 似乎 有 无 穷 的 决心 和 力量 ,足以 把 我 碾 成 粉末 ,我 在 你 的 身边 
简直 等 于 零 。” / 

“我 是 个 没 人 管教 的 孩子 ,亲爱 的 ,什么 教养 也 谈 不 上 ,我 完 
全 明白 ， 我 一 切 都 得 从 头 学 起 ， 我 简直 不 好 意 轧 承认， 我 有 多 
么 无 知 。” 

“可 是 你 却 向 我 承认 了 一 切 1” 罗 莎 说 。 

“我 的 好 朋友 ,我 怎么 能 不 这 么 做 昵 ? 你 身上 有 一 股 迷 人 的 
力量 。” 

“ 哦 1 真 的 吗 ?” 罗 落 嘱 起 了 嘴 , 半 真 半 假 地 说 。“ 多 么 可 悄 ， 
挨 迪 少 爷 却 没有 这 样 的 感觉 1” 

不 用 说 ,她 跟 那 位 年 轻 人 的 关系 ,在 初级 教士 胡同 已 悄悄 传 
达 过 了 。 

“ 别 这 么 说 ,他 一 定 全 心 全 意 爱 着 你 呐 !” 海 伦 娜 叫 道 ， 态 度 
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那么 认真 ， 似 乎 万 .一 他 不 这 人 么 办 的 话 ， 她 非得 向 他 发 动 声讨 不 
可 。 

“是 吗 ? 好 吧 , 也许 是 这 样 ,? 罗 东 说 ,又 吸 起 了 小 嘴 。“ 我 相 
信 ， 我 没有 权利 责备 他 。 也 许 那 是 我 的 不 是 。 也 许 我 待 他 并 不 
象 应 该 的 那么 好 。 我 认为 是 这 么 回 事 。 但 是 这 多 人 么 滑稽 啊 忆 

海伦 娜 的 眼睛 在 问 这 是 什么 意思 。 

“我 是 指 我 们 ,” 罗 荡 回 答 ,好 象 对方 开 过 口 了 。 我 们 是 多 人 么 
滑 稳 的 一 对 。 我 们 还 动不动 吵 嘴 呢 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 我 们 两 个 都 知道 我 们 很 滑 移 ， 亲 爱 的 1” 罗 莎 这 么 回 
答 , 仿 佛 这 是 全 世界 最 权威 的 回答 。 

海伦 娜 的 威严 的 目光 在 她 脸 上 注视 了 一 会 ， 然 后 她 激动 地 
伸 出 双手 ,说 道 ， / 

“你 愿意 作 我 的 朋友 ,帮助 我 吗 ?” 

“ 那 当 然 啦 , 亲 爱 的 ,我 愿意 ,” 罗 荡 回 答 ,声音 中 流露 出 天 真 
的 热情 ,这 深 深 打动 了 对 方 的 心 。“ 我 愿意 作 你 的 好 朋友 ， 尽 管 
我 只 是 个 小 不 点 儿 ， 你 却 是 个 崇高 的 大 姑娘 。 我 也 和 硕 望 你 作 我 
的 朋友 ,因为 我 并 不 了 解 自己 ,我 需要 一 个 了 解 我 的 朋友 , 真 的 ， 
非常 需要 。” 

海伦 娜 。 兰 德 勒 斯 吻 了 她 一 下 , 拉 着 她 的 两 只 手 说 ， 

“页 斯 尖 先 生 是 什么 人 ?” 

次 苏 别 转 了 头 ,管道 ,“ 埃 迪 的 锚 父 ,我 的 音乐 教师 。” 

“你 不 爱 他 ?” 

“这 1” 她 举 起 双手 插 住 了 脸 , 带 着 忧虑 和 恺 惧 连 连 摇头 。 

“< 你 可 知道 他 爱 着 你 ?” 

“< 哦 , 别 说 了 , 别 说 了 , 别 说 了 !” 罗 莎 威 道 , 双 膝 瞻 下 , 抱 住 了 
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她 这 新 救星 。 别 对 我 这 么 说 ! 他 使 我 害怕 。 他 困 挑 着 我 的 思想 ， 
象 一 个 可 怕 的 恶魔 。 我 觉得 他 永远 不 会 放 过 我 。 我 觉得 仿佛 一 - 
提起 他 ,他 承 会 竺 过 雯 壁 走 进 屋 来 .她 真 的 朝 周 围 看 了 看 ,好 象 
生怕 看 到 他 就 站 在 她 背后 的 黑 影 里 。 

“你 要 把 这 事 详细 告诉 我 ,亲爱 的 。” 

“好 ,我 来 告诉 你 ,我 来 告诉 你 。 因 为 你 这 么 强大 ,我 讲 的 时 
候 , 请 你 抱 住 我 , 讲 完 后 也 不 要 就 离开 我 。” 

“我 的 孩子 ! 你 讲 得 这 么 可 怜 , 好 和 象 他 曾 用 荣 种 率 嘿 的 手段 
威胁 过 你 。 

他 从 没 跟 我 谈 过 那 …… 那 件 事 。 从 来 没有 。?” 

“ 那 他 干 过 什么 ?” 

“他 用 他 的 目光 使 我 届 服 在 他 和 手下。 他 迫使 我 理解 他 的 意 
思 , 却 不 必 亲 自 讲 一 名 话 ; 他 迫使 我 保持 沉默 ， 却 不 必 亲 自发 出 
威胁 。 在 我 弹 夺 时 ,他 的 眼睛 从 不 离开 我 的 手 。 在 我 唱歌 时 ,他 
的 眼睛 从 不 离开 我 的 嘴 层 。 他 纠正 我 的 时 候 , 不 论 弹 一 个 音符 ， 
或 者 一 个 和 蓄 , 或 者 一 段 乐 曲 , 总 是 让 他 自己 融化 在 这 乐音 中 ， 
仿佛 在 向 我 小 声 诉说 ,他 把 我 当 作 恋人 一 样 追 求 着 ,并 命令 我 赫 
他 保守 秘密 。 我 躲避 他 眼 彤 的 注视 ， 但 他 人 迫使 我 在 不 朝 他 看 的 
时 候 ， 看 到 这 双 有 眼睛。 哪怕 他 的 眼睛 蒙 上 了 一 层 薄 菜 (有 时 它 
们 就 是 这 样 ) ,他 自己 似乎 进入 了 骇 人 的 梦境 ， 变 得 异常 可 怕 的 
时 刻 , 他 也 人 妃 使 我 明和 归 这 一 点 ,明白 他 一 直 坐 在 我 的 身边 ， 那 时 
他 比 什么 时 候 都 可 怕 。 

“我 的 好 朋友 , 你 想象 得 这 么 可 怕 , 这 是 怎么 回 事 ? 你 怕 什 
人 么 路 ?” 

我 也 不 类 道 。 我 甚至 从 来 不 敢 想 , 也 不 敢 问 自己 , 这 究竟 
是 什么 。 
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“今天 晚上 是 不 是 就 是 这 样 ?” 

“就 是 这 样 ,只 是 今 晚上 我 唱歌 时 ， 他 一 眼 不 姬 注视 着 我 的 
嘴唇 ,我 除了 害怕 ,还 感到 羞耻 ,我 的 感情 受 了 伤害 。 就 仿佛 他 在 
易 我 ,所 以 我 实在 受 不 了 ,只 能 放声 大 句 。 你 千 万 别 把 这 一 切 泄 
漏 给 任何 人 。 埃 迪 对 他 忠心 耿耿 。 但 是 你 刚才 说 ， 你 在 任何 情 
况 下 都 不 怕 他 ,这 给 了 我 一 一 我 这 个 这 么 怕 他 的 人 一 一 勇气 ,使 
我 决心 把 一 切 告诉 你 ,只 告诉 你 一 个 人 。 抱 住 我 吧 ! 陪 陪 我 ! 我 

太 害 怕 了 ,一 个 人 待 着 受 不 了 。” 
/ 那 张 容光 焕发 的 吉普 赛 人 的 脸 ， 人 镀 在 紧 贴 着 她 的 手臂 和 网 
彤 上 , 那 一 头 浓密 的 黑 发 披 在 这 孩子 般 的 身体 上 , 象 在 保护 它 似 
的 。 那 对 刚 胡 的 黑 眼 睛 ,尽管 由 于 同情 和 爱慕 ,已 变 得 温柔 了 ,但 
仍 有 一 股 炽 烈 的 火焰 披 伏 着 。 但 愿 与 它 密切 相关 的 人 好 好 正视 
它 瞪 ] 
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第 八 章 


侠 投 如 张 


两 个 年 轻 人 护送 小 姐 们 回 到 修女 之 家 ,月 路 她 们 进 了 院子 ， 
大 门 便 关 上 了 ,只 有 门 上 的 铜牌 冷 冷 腾 着 他 们 , 象 落魄 的 老 花 花 
公子 戴 着 眼镜 ,露出 一 副 监 气 凌 人 的 样子 。 两 人 彼此 有 瞧 了 一 眼 ， 
望 望月 光 观 清 的 街道 ,一 起 慢 慢 走 开 。 

“ 德 鲁 德 先 生 , 你 在 这 上 儿 要 待 很久 吧 ? 内 维尔 问 。 

“这 一 次 不 长 ,回答 很 随便 。 “明天 我 就 要 回 伦 敦 。 不 过 我 
时 常 来 来 去 去 ,要 到 明年 仲夏 以 后 , 才 跟 修 院 城 ,也 跟 英 国 告别 ， 
那 以 后 我 可 能 要 隅 很 人 才能 回来 了 。 

“你 是 出 国 去 吗 ?” 

“去 开发 埃及 ,让 它 醒 来 。 口气 有 些 上 月 命 不 老 。 

“你 在 读书 ?” 

“读书 17 埃 德 温 。 德 重 德 带 着 一 点 轻 茂 的 口气 说 。 不 ,我 是 
在 工作 ,办事 , 当 技 师 。 我 父亲 留 下 了 一 份 小 小 的 产业 , 是 一 笔 
股本 ,他 从 前 是 一 家 商号 的 合伙 人 , 我 现在 便 在 这 商号 里 , 它 负 
担 我 的 生活 , 等 我 成 年 后 , 我 便 可 继承 商号 中 那 份 有 限 的 产业 。 
吃饭 时 你 看 到 的 杰克 ,就 是 我 成 年 前 的 监护 人 和 各 产权 受托 人 。 
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“克利 斯 派克 尔 先生 告诉 我 ， 还 有 一 件 事 ， 你 的 运气 也 不 
坏 。” 

“你 说 我 还 有 一 件 事 运气 也 不 坏 , 这 是 什么 意思 ?” 

内 维尔 讲话 时 , 有 一 种 罕 测 方向 、 诡 诈 狭 诵 的 模样 , 充分 表 
现 了 我 们 已 看 到 过 的 那 种 既是 猎人 、 又 是 猎物 的 特殊 神态 。 埃 德 
温 的 回答 显得 唐 突 ,没有 礼 狐 。 他 们 车 地 站 住 , 有 些 负 气 似 的 谷 
此 巍 了 一 服 。 

“ 德 鲁 德 先生 ,” 内 维尔 说 , “我 刚才 提 到 你 的 订婚 , 毫 无 亚 
意 ,我 想 这 不 致 得 罪 你 吧 ?” 

“我 的 天 1” 埃 德 温 喊 道 ,又 带头 朝 前 走 起 来 ,还 加 快 了 步子 。 
“在 这 个 搬 弄 是 非 的 古老 的 修 院 城 里 ,每 个 人 都 喜欢 谈论 它 。 说 
不 定 哪 一 家 新 开张 的 酒店 ， 还 会 取 名 为 订婚 者 酒家 ， 拿 我 的 头 
像 , 或 者 猫咪 的 头像 作 招牌 呢 。 反 正 两 个 中 哪 一 个 的 都 成 。 

“克利 斯 派克 尔 先 生 跟 我 谈 起 了 这 事 ， 这 不 能 怪我 , 他 并 不 
认为 这 是 秘密 ， 内 维尔 说 。 

“是 的 ,很 对 ,你 没有 责任 ,，” 德 鲁 德 承认 道 。 

“但 是 ,” 内 维尔 又 道 ,“ 我 各 你 提起 这 事 却 是 存心 的 ,我 这 么 
做 ,只 因 我 以 为 ,这 是 你 应 该 引 以 为 荣 的 一 件 事 。” 

原来 ,人 们 天 性 中 两 种 微妙 莫 测 的 心理 活动 ,暗中 对 这 谈话 
起 了 作用 。 小 罗 莎 ， 布 德 在 内 维尔 。 兰 德 勒 斯 心头 已 留 下 了 深 
刻印 象 ， 他 现在 发 现 埃 德 温 。 德 鲁 德 (一 个 远 远 不 如 她 的 人 ) 竞 
对 自己 的 幸运 如 此 不 以 为 意 ， 不 禁 感 到 十 分 生气 。 埃 德 温 、 德 
鲁 德 呢 ,已 对 海伦 娜 产生 了 深刻 的 印象 ,他 现在 看 到 海伦 娜 的 弟 
弟 ( 一 个 远 远 不 如 她 的 人 ) 竟 对 他 如 此 冷漠 ， 简直 不 让 他 抱 任何 
希望 , 这 也 使 他 感到 十 分 生气 。 

然而 最 后 那 句 话 还 是 应 该 回答 的 ,于 是 埃 德 温 说 道 ， 
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“内 维尔 先生 (这 个 称呼 方式 是 从 克利 斯 派克 尔 先生 那儿 学 
来 的 ,我 不 知道 ， 别 人 是 不 是 色 常 把 他 们 引 以 为 荣 的 事 挂 在 嘴 
上 ;我 也 不 知道 ， 别 人 是 不 是 巴不得 大 家 议论 他 们 引 以 为 荣 的 
事 。 但 我 的 生活 很 忙 ,我 没有 这 种 闲情逸致 。 当 然 ,我 的 话 不 一 
定 对 ,要 请 你 们 读书 人 指正 .你 们 应 该 黎 得 一 切 , 而 且 我 想 ,也 确 
实 懂得 -一 切 。? 

谈 到 这 果 ， 两 人 都 变 得 怒气 冲冲 ， 内 维尔 先生 是 直截了当 
的 ， 埃 德 温 。 德 鲁 德 则 用 音色 优美 的 口气 当 作 透 明 纱 幕 来 掩盖 
着 ,还 不 时 站 住 一 会 ,假装 在 欣赏 眼前 那 美 丽 航 洁 的 月 色 。 

“我 觉得 ,你 的 态度 不 大 合乎 礼 绞 ,” 内 维尔 最 后 说 ,“ 不 应 该 
这 样 对 待 一 个 外 乡 人 。 我 在 这 里 人 地 生 朴 ,与 你 不 同 ,我 只 是 为 
了 弥补 失去 的 岁月 才 来 到 这 里 。 当 然 ， 我 不 是 在 ' 生 活 很 忙 "的 
情况 中 长 大 的 ,我 的 礼貌 观念 是 在 异 教 徒 中 形成 的 。” 

“也 许 , 不 论 我 们 是 在 哪 一 种 人 中 间 长 大 的 ,” 埃 德 温 ， 德 鲁 
了 反 驱 道 ,“ 最 好 的 礼 盘 是 不 要 多 管 闲 事 。 如 果 你 肯 给 我 树立 一 
个 那样 的 榜样 ,我 一 定 也 照 此 行事 。” 

“你 这 么 冷 言 冷 语 地 教训 人 ,未 免 太 自命 不 几 了 ”回答 是 气 
愤 的 。“ 我 来 自 另 一 个 社会 ,你 可 知道 ,在 我 们 那里 ,你 是 必须 为 
此 承担 责任 的 和 

“请 问 ,向 谁 承担 责任 ?? 埃 德 温 ， 德 鲁 德 说 ,车 地 站 住 了 , 露 
出 轻 茂 的 神色 打量 着 对 方 。 

但 就 在 这 时 ,一 只 右手 突然 搭 到 埃 德 温 。 德 鲁 德 的 肩头 ,他 


几 了 一 惊 ， 发 现 贾 斯 泌 已 来 到 他 们 中 间 。 看 来 他 也 在 修女 之 家 


附近 散步 ,是 从 他 们 消 后 路 上 阴暗 的 一 边 走 来 的 。 
“内 德 , 内 德 , 内 德 ! 他 说 。 “不 要 和 争吵 了 。 我 不 育 欢 争吵 ， 
我 昕 到 你 们 两 人 在 大 声 跌 喷 。 记 住 了 ,我 的 好 孩子 , 今 晚上 你 几 
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乎 是 处 在 主人 的 地 位 。 你 可 以 说 是 属于 这 个 地 方 的 ， 在 外 人 面 
前 代表 了 它 。 内 维尔 先生 是 外 地 人 ， 你 应 该 遵守 对 待 客人 的 礼 
节 。 哦 ,内 维尔 先生 ，” 把 左手 搭 在 这 年 轻 人 靠近 他 一 边 的 局 上 ， 
这 样 他 就 站 在 两 人 之 冯 ,两 只 手 拱 在 两 边 肩 上 ， 请 你 原谅 ,但 我 
也 要 求 你 克制 一 下 。 现 在 ,请 问 出 了 什么 事 ? 但 是 何必 问 呢 ! 但 
愿 什 么 束 也 没有 , 这 问题 也 是 多 余 的 。 我 们 三 人 已 经 互相 该 解 ， 
是 不 是 ?” z 

两 个 年 轻 人 谁 也 不 想 先 开口 ,这 样 沉 默 了 一 会 , 埃 德 温 ，。 德 
鲁 德 终于 说 道 ,“ 就 我 而 言 , 杰 克 , 我 已 经 不 再 生气 了 。 

“我 也 不 再 生气 了 ， 内 维尔 ， 兰 德勤 斯 说 ,但 讲 得 没有 那么 
毫 无 保留 ,也 没有 那么 区 无 芥 蒂 。 “不 过 如 果 德 鲁 德 先生 允 道 了 
我 在 那个 遥远 的 地 方 的 全 部 经 历 , 他 就 可 以 明白 ,那些 尖 刻 的 话 
在 我 听 来 有 多 么 刺耳 ,会 多 么 伤 我 的 心 。 

“也 许 ,” 贾 斯 泌 抱 着 息事宁人 的 态度 说 ,， “我 们 还 是 别 再 提 
啦 ， 免 得 影响 我 们 的 谅解 。 凡 是 带 有 抗议 性 质 或 附加 什么 条 件 
的 话 , 最 好 不 要 再 讲 , 否则 就 显得 气量 太 小 了 。 你 瞻 , 内 德 直 截 
了 当 、 训 无 保留 , 已 声明 他 不 再 生气 。 内 维尔 先生 ,你 也 直 截 了 
当 、 训 无 保留 地 声明 你 不 再 生气 了 吧 ? 

“一 点 也 不 生气 了 ,页 斯 泌 先 生 。 然而 还 是 讲 得 并 不 那么 直 
堆 了 当 和 毫 无 保留 ,也 许 不 妨 再 赔 一 过， 也 不 那么 营 无 芥 蒂 。 

“那么 一 切 都 过 去 了 ! 听 着 ,我 这 个 单身 汉 住 的 门楼 离 此 不 
过 几 码 远 , 那里 炉子 中 生 着 火 , 桌 上 放 闭 酒 和 酒杯 , 它们 离 初 级 
教士 胡同 不 过 一 箭 之 地 。 内 德 ， 明 天 你 就 要 动身 走 了 。 我 们 请 
内 维尔 先生 一 起 进 屋 , 喝 一 杯 钱 别 酒 。 

“完全 同意 , 杰 死 。 

“我 也 完全 同意 ， 黄 斯 泼 先 生 。” 内 维尔 觉得 不 能 不 这 么 说 ， 
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实际 上 并 不 想 去 。 他 意识 到 ,他 无 法 控制 自己 的 脾气 ,觉得 埃 德 
温 . 德 鲁 德 的 冷漠 非但 不 能 感染 他 ,反而 使 他 的 火气 更 大 了 。 

责 斯 涛 先生 仍 走 在 两 人 之 间 , 手 按 在 两 边 的 肩膀 上 ,怡然 自 
得 地 唱 着 一 支 饮酒 歌 的 副 歌 。 大 家 上 楼 来 到 他 的 屋 中 。 等 他 给 
炉 火 的 亮光 添上 灯光 以 后 ,首先 映 入 人 们 眼帘 的 , 便 是 壁炉 架 上 
那 帐 肖像。 这 幅 画 对 增进 两 个 年 轻 人 之 疗 的 谅解 并 无 礼 益 ， 反 
而 令 人 啼笑 缘 非 地 重 现 了 引起 他 们 分 歧 的 原因 。 他 们 望 着 它 , 意 
识 到 了 这 点 ,只 是 谁 也 没 说 什么 。 然 而 贾 斯 泌 ( 他 接着 说 的 话 似 
平 表 明 , 他 对 他 们 刚才 为 什么 争吵 ， 并 不 完全 清楚 ) 却 立即 提 到 
J 它 。 / : 

“内 维尔 先生 , 你 认 出 这 画 中 人 是 谁 吗 ?? 他 用 手 遮 着 灯 , 让 
光线 集中 在 画 上 。 

“我 认得 出 ,但 还 远 远 不 如 本 人 漂亮 

“ 哦 ,你 未 免 太 苛刻 了 ! 这 是 内 德 画 的 ,他 把 它 送 给 了 我 。” 

“对 不 起 ， 德 鲁 德 先生 ,内 维尔 道歉 说 ， 这 话 倒是 真心 的 。 
“要 是 我 早 知道 这 画像 的 作者 就 在 我 面前 ……” 

“ 哦 ,这 是 画 着 玩 的 ,先生 , 算 不 上 什么 ,” 埃 德 温 打 断 了 他 的 
话 ， 接 着 打 了 个 令 人 恼火 的 呵 欠 。“ 对 猫 味 的 特点 我 故意 打趣 ， 
作 了 些 夸张 ! 如 果 她 表 乖 冬 的 ， 过 些 日 子 我 会 认 认 真 真 再 给 她 
下 一 幅 。” 

说 这 些 话 时 随意 流露 出 的 高 高 在 上 、 满 不 在 乎 的 神情 ,以 及 
讲话 人 朝 椅 背 上 一 靠 , 紧 握 了 双手 托 在 脑 后 的 姿态 ,对 容易 激动 
和 已 经 激动 的 内 维尔 说 来 ， 都 起 了 火 上 加 油 的 作用 。 贾 斯 泌 看 
看 这 个 人 ,又 瞧 瞧 那个 人 ,微微 一 笑 , 转 过 身 去 ,开始 在 炉 火 前 调 
制 一 缸 香 甜 的 热 酒 。 这 似乎 很 费 工 闪 , 要 花 不 少时 间 才 能 调 好 。 

“我 认为 ， 内 维尔 先生 ," 埃 德 温 立 即 反 驶 道 ,因为 小 兰 德 勒 
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斯 脸 上 的 怒 色 是 针对 他 的 ， 是 在 疝 他 默默 提出 抗议 ， 这 跟 那 申 
画 、 那 炉 火 、 那 灯光 一 样 地 十 分 明显 , “我 认为 ,如 果 你 给 你 心爱 
的 小 姐 画 像 本 » 

“我 不 会 画 画 ， 对 方 立即 打 断 了 他 的 话 。 

“ 那 是 你 的 不 举 , 不 是 我 的 过 错 。 如 果 你 会 画 , 你 一 定 会 画 
好 的 。 但 是 如 果 你 会 画 的 话 , 我 想 你 一 定 会 把 她 (不 论 她 实际 如 
何 ) 画 成 朱 诺 , 密 涅 瓦 , 狄 安娜 和 维 纳 斯 上 ,把 她 们 的 美 把 熔 于 一 
炉 。 对 不 ? 

“我 没有 心爱 的 小 姐 ,我 无 法 奉 告 。 

“如 果 叫 我 来 斌 一下， 埃 德 温 说 ,忽然 进发 了 男孩 子 气 的 好 
礁 口 的 劲 儿 ,和 蔡 兰 德勤 斯 小 姐 画 像 一 一 我 这 是 认真 地 说 的 ， 你 
注意 ,是 认真 地 说 的 一 一 你 会 看 到 ,我 能 画 得 多 人 么 出 色 ! 

“我 想 ,这 首先 得 我 姐姐 同意 让 你 作画 吧 ? 但 这 是 绝对 不 可 
能 的 ,因此 很 遗憾 ,我 怕 永 远 不 会 看 到 你 画 得 如 何 出 色 了 。 我 只 
能 甘 受 损失 了 。 

贾 斯 泌 从 轨 边 转 过 号 来 ,为 内 维尔 贰 了 一 大 杯 酒 ,又 为 埃 德 
温 搬 了 一 大 杯 酒 , 把 它们 弟 给 了 两 人 , 然后 自己 也 办 了 一- 杯 , 说 
道 ， 

“来 ,内 维尔 匈 生 ,这 一 杯 祝 我 的 暑 儿 内 德 一 路 平安 。 打 个 比 
方 说 吧 , 他 一 只 脚 已 踩 上 了 马 狂 , 那 我 们 理应 为 他 于 杯 钱 行 。 内 
德 , 我 最 杂 爱 的 孩子 ,我 的 亲 末 了 

贾 斯 泌 带头 把 一 杯 酒 差不多 喝 光 了 ,内 维尔 跟着 也 于 了 标 。 
埃 德 温 ，。 德 鲁 德 说 了 声 “ 我 非常 感谢 你 们 两 人 ”, 也 效法 屠 两 人 
把 酒 千 了 。 


QD ”这些 都 是 罗马 神话 中 的 美丽 的 女神 。 | 
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“你 瞧 他 ! "页 斯 泼 喊 道 ， 羡慕 而 又 温柔 地 伸手 指 着 ,但 也 有 
些 控 车 的 意味 。“ 内 维尔 先生 ,你 瞻 他 多 么 道 瑰 自在 ! 整个 世界 
名 展开 在 他 面前 ， 他 将 要 什么 有 什么 。 过 一 种 充满 了 动人 的 工 
作 和 乐趣 的 生活 ,一 -种 多 变化 .有 和 刺激 而 可 以 享受 家 庭 之 乐 和 爱 
情 的 生活 。 你 瞧 他 呀 1 

埃 德 温 。 德 鲁 德 喝 了 酒 , 脸 色 很 快 变 得 红 通通 的 ,内 维尔 。 
兰 德 勒 斯 的 脸 也 一 样 。 埃 德 温 仍 坐 在 椅 上 , 仲 起 了 头 , 靠 在 紧 握 
的 双手 上 。 

上 隐 ,他 对 这 一 切 多 么 满不在乎 页 斯 泌 继续 调 侦 道 “ 树 上 
的 金黄 果子 是 为 他 成 熟 的 ， 他 还 不 屑 伸手 去 采摘 呐 。 然 而 想 想 
相反 的 情况 到 ,内 维尔 先生 。 你 和 我 都 没有 前 途 可 言 ,我 们 得 不 
到 动人 的 工作 和 乐趣 ,得 不 到 变化 和 刺激 ,也 得 不 到 家 庭 之 乐 和 
爱情 。 你 和 我 都 看 不 到 希望 (也 许 你 比 我 事 运 一 些 , 这 是 不 奇怪 
的 )* 只 能 得 在 这 个 枯燥 乏味 .生活 豪 无 变化 的 鬼 地 方 。 

赁 民心 讲 , 杰 克 ， 埃 德 温 跨 路 满 志 地 说 ,我 确实 感到 十 分 
抱 狼 ,因为 正如 你 所 说 ,我 的 道路 是 平坦 的 。 但 是 你 也 明白 我 明 
白 的 道理 , 杰克, 它 也 许 不 会 象 表 夯 上 看 来 那么 轻松 。 猫 号 ,是 
不 是 ? 他 对 着 画像 , 打 了 一 个 框 子 。“ 我 们 能 不 能 和 好 相处 还 不 
一 年 呢 ,猫咪 ,是 不 是 ? 杰克 ,你 了 解 我 的 意思 。? 

他 的 话 变 得 含糊 不 清 了 。 贾 斯 泼 安详 而 镇 静 ,, 望 着 内 维尔 ， 
仿佛 希望 他 回答 或 发 表意 见 似 的 。 内 维尔 开口 讲 的 时 候 ， 他 的 
话 也 是 含糊 不 清 的 。 

“ 德 得 德 先 生 似乎 应 该 多 经 历 一 点 苦难 才 好 ,” 他 挑 盱 地 说 。 

“请 问 ， 埃 德 温 仅仅 把 目光 转向 他 ,反问 道 ,为 什么 德 鲁 德 
先生 应 该 多 经 历 一 点 苦难 才 好 ??” 

“对 ， 贾 斯 泼 似乎 对 这 问题 很 有 兴趣 ,附和 道 , 我 们 来 听 听 
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这 是 为 什么 。” | 

“因为 苦难 可 以 使 他 明白 ,他 的 幸运 不 一 定 是 车 他 的 品德 取 
得 的 ,他 应 该 珍惜 才 是 ”内 维尔 说 。 

贾 斯 泌 立即 掉头 看 他 的 电 儿 ,等 待 他 回答。 

“请 允许 我 问 一 下 ,你 有 没有 经 历 过 音准 ?” 埃 德 温 。 德 鲁 德 
坐 直 了 , 问 道 。 

页 斯 泌 又 立 师 瞧 着 另 一 个 ,等 竺 他 回 沦 。 

“我 经 历 过 。 

“那么 苦难 使 你 明 册 了 什么 呢 ?” 

贾 斯 泌 在 两 人 对 话 时 ,一直 不 渐 移 动 着 目光 ， 一会儿 看 这 
个 ,一 会 儿 看 那个 。 

“今天 晚上 我 已 经 对 你 讲 过 一 次 了 。 

“你 根本 没有 讲 过 这 方面 的 话 。 

“我 告诉 你 我 讲 过 了 。 那 就 是 我 认为 你 未 免 太 自命 不 凡 了 。 

“如 果 我 记得 不 错 , 你 还 说 了 一 些 别 的 话 。 

“是 的 ,我 还 说 了 一 些 别 的 话 。 

“你 再 说 -一遍 。” 

“我 说 过 ,要 是 在 我 们 那个 社会 中 ,你 必须 为 此 承担 责任 。 

“仅仅 在 那儿 ?” 埃 德 温 。 短 鲁 德 喷 道 , 搂 着 是 一 声 冷 笑 。 我 
想 , 那 地 方 离 这 上 几 很 远 吧 ? 是 啊 ,我 明白 了 ! 既然 那么 远 , 我 与 
它 还 保持 着 安全 的 距离 。” 

“那么 就 说 这 儿 吧 ,” 对 方 回答 ,怒火 上 升 了 。“ 就 说 任何 地 
方 也 成 ! 你 的 自负 昌 人 作呕 ,你 的 伍 慢 令 人 不 能 忍受 ,你 讲 得 好 
象 你 有 多 么 希 军 , 多 么 了 不 起 ,实际 上 不 过 是 一 个 普通 的 吹牛 大 
玉 。 你 只 是 一 个 普通 的 人 ,一 个 说 大 话 的 庸 人 。? 

“ 丕 ,三 埃 德 温 ， 德 鲁 德 说 ,火气 同样 大 ,但 是 比较 能 控制 
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自己 。 “你 怎么 会 知道 呢 ? 你 只 知道 普通 的 黑人 ,普通 的 黑 种 吹 
牛 大 王 , 你 见 到 这 种 人 , 是 能 识别 的 , 因为 这 种 人 你 无 疑 认识 得 
很 多 ,可 是 你 没有 资格 评论 一 个 白人 。” 

这 名 侮辱 的 话 提 到 了 内 维尔 的 黑 皮 肤 ， 使 他 的 愤 滞 发 展 到 
了 顶点 , 他 一 怒 之 下 , 把 杯 中 的 酒 脚 朝 埃 德 温 ， 德 鲁 德 小 去 , 还 
打算 把 酒杯 也 扔 过 去 ,但 就 在 这 节 骨 有 眼 上 ,他 的 脱 辟 给 页 斯 小 拉 
住 了 。 : 

“内 德 ,我 的 好 孩子 !? 他 大 声 喊 道 ,我 求 求 你 ,我 命令 你 , 安 
静 下 来 1” 这 时 三 个 人 都 乱 成 一 团 ,杯子 碰撞 着 ,椅子 翻 倒 了 。 内 
维尔 先生 , 真 丢脸 ! 把 这 杯子 给 我 。 松 开 你 的 手 , 先生 , 把 它 给 
我 1” 

但 是 内 维尔 甩 开 了 他 , 踏足 了 一 会 , 怀 着 满腔 怒火 , 仍 把 酒 
杯 高 高 举 在 手 里 。 接 着 ,他 把 它 扔 在 壁炉 脚下 ,力气 用 得 那么 猛 ， 
以 致 玻璃 片 飞溅 了 一 地 。 他 走出 屋 去 。 

他 刚 走 进 外 面 的 黑夜 中 ,只 觉得 周围 的 一 切 都 在 旋转 ,都 在 
翻腾 ,一切 都 显得 与 平常 不 同 。 他 只 知道 自己 正光 着 头 , 站 在 一 
片 血 红 的 游 涡 中 ,等 待 别人 来 跟 他 搏斗 ,搏斗 到 最 后 一 息 。 

但 是 什么 也 没有 发 生 , 月 亮 照耀 着 他 ,好 象 他 在 爆发 了 一 阵 
把 火 之 后 , 已 经 死去 , 他 便 控 住 了 突 突 乱 跳 的 脑袋 和 胸口 ,中 勋 
着 走 去 。 然 后 他 仿佛 听 到 门 六 上 了 ， 象 一 只 危险 的 野兽 似 的 给 
关 在 门 外 。 他 想 , 该 怎么 办 呢 ? 

他 看 到 了 笼罩 在 主教 座 堂 和 蔓 园 上 的 深 溶 月 色 ， 他 想起 了 
他 姐姐 , 想起 了 那 位 好 好 先生 , 他 今天 刚 赢得 了 他 的 信任 , 向 他 
作出 了 保证 一 一 这 一 切 使 回 葛 在 他 心头 的 狂暴 的 感情 之 流 逐 渐 
平息 了 。 他 回 到 初级 教士 胡同 , 轻 轻 吨 门 。 


在 这 早 睡 的 家 庭 中 ,克利 斯 派克 尔 先 生 一 向 最 后 一 个 安居 ， . 
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这 时 他 还 在 悄悄 弹 钢 和 琴 ， 练 习 乐 由 中 他 心爱 的 声乐 部 分 。 南 风 
顺 着 它 愿 意 去 的 方向 吹 指 着 ， 在 沉 议 的 黑夜 中 探 过 初级 教士 胡 
同 ,但 克利 斯 派克 尔 先 生 这 会 儿 发 出 的 声音 比 风 声 更 低 ,因为 他 
怕 砂 醒 瓷 牧 女 的 美梦 。 

他 立即 听 到 了 吕 门 问 , 杀 自 拿 着 蜡烛 , 走 来 开 了 门 。 他 脸 上 
的 欢乐 立即 消失 , 变 成 了 慨 讶 和 失望 。 

“内 维尔 先生 ! 上 降 你 这 副 狼 狐 相 1 你 到 哪儿 去 了 ?” 

“我 在 贾 斯 泼 先 生 家 中 ,老师 。 跟 他 的 复 儿 在 一 起 。 

“进来 。 

初级 教士 用 有 力 的 手 托 住 他 的 腹 彩 肘 ,把 他 操 进 屋子 (完全 
符合 拳击 的 章法 ， 不 饮 是 每 天 早上 锥 炼 过 的 ), 带 往 月 已 的 小 书 
房 , 关 上 了 房 门 。 

| 若 师 。 不 舒服 得 厉害 。 

完全 对 。 你 有 扣 醇 了 ,内 维尔 先生 。 

“车 怕 是 这 样 ,老师 ,不 过 我 可 以 告诉 你 ,以往 有 一 次 , 我 确 
实 喝 得 很 少 , 但 却 不 知 怎 的 也 突然 醇 了 。 

“内 维尔 先生 ,内 维尔 先生 ， 初 级 教士 说 ， 带 痢 藻 笑 摇 了 扬 
头 。“ 这 样 的 话 我 以 前 听 过 了 。 

“我 党 得 ,我 的 头脑 非常 乱 , 不 过 我 想 …… 贾 斯 泼 先 生 的 蜗 
儿 也 一 样 ,老师 。 

“很 可 能 口气 冷冰冰 的 。 

“我 们 吵 了 架 , 老 师 。 他 非常 粗暴 地 侮辱 了 我 。 我 今天 跟 你 
谈 过 的 我 那 野性 血液 给 他 后 灼 了 。 

“内 维尔 先生 ， 初级 教士 应 道 , 态度 温和 , 但 很 坚决 ,“ 我 可 
求 你 跟 我 讲话 时 ,别提 紧 你 的 右手 。 请 你 松 开 拳 头 。” 

“是 他 问 我 挑 寿 的 ， 老 师 ， 年 轻 人 立刻 松 开 本 于， 继续 道 ， 
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“这 使 我 无 法 忍耐 。 我 说 不 准 他 是 不 是 一 开始 就 打算 侮辱 我 ,但 
他 确实 这 么 做 了 。 他 最 后 确实 是 故意 要 侮辱 我 的 .总 之 ,老师 ， 
带 着 无 法 死 制 的 愤怒 他 挑 起 了 我 的 称 火 ， 要 是 可 能 我 会 杀 死 
他 ,我 也 确实 想 那 么 做 。” 

“你 又 把 淮 头 捍 紧 了 ”克利 斯 派克 尔 先 生平 心静 气 地 提醒 
他 。 / 

“请 原谅 ,老师 。” 

“你 知道 你 的 房间 在 哪里 , 我 在 饭 前 已 带 你 去 过 , 但 我 愿意 
再 带 你 去 。 把 你 的 及 辟 促 给 我 。 脚 步 轻 一 些 ， 因 为 尾 里 的 人 者 
隆 了 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 又 用 刚才 的 拳击 姿势 ， 挽 住 了 他 的 有 咯 咕 
肘 ， 那 条 铁 辟 中 有 着 无 穷 的 力气 ， 熟 练 得 跟 专 门 抓 人 的 警察 不 
相 上 下 ,而且 他 神色 安详 ， 决 不 是 初出 戈 庐 的 拳击 新 手 所 能 比 
拟 。 就 这 样 , 他 带 着 他 的 学 生 走 进 给 他 准备 好 的 舒适 而 索 洁 的 房 
间 。 到 了 那儿 ,年 轻 人 和 矣 然 合 在 村 上 ,把 两 条 腹 和 营 朝 号 字 台 上 一 
放 , 把 涉 埋 在 芒 弯 里 ,露出 了 一 副 痛 心 疾 首 、 自 我 证 瑞 的 神气 。 

和 这 的 初级 教士 本 米 想 一 名 话 不 说 便 立 即 离开 屋子 。 但 到 
了 门口 回头 一 望 ， 看 到 了 这 人 不 胜 注 站 的 样子 ， 便 又 回 到 他 身 
边 , 用 温情 的 手 拍 拍 他 , 说 了 声 “ 上 晚安 ! "他 得 到 的 回答 只 是 一 声 
嗓 泣 。 他 也 许 会 碰 到 更 糟 的 对 待 呢 : 看 求 比 这 更 满意 的 事 也 不 
多 了 。 

他 下 楼 时 ,又 听 到 大 门 外 轻 轻 的 即 门 声 。 他 打开 门 ,看 到 页 
斯 泌 先 生 手 里 拿 着 那 位 学 生 的 帽子 。 

“他 在 我 家 里 大 亲 了 一 场 ， 贾 斯 泌 说 ,声音 低 低 的 。 

“有 这 人 么 严重 吗 ?9” 

“差点 出 人 命案 子 !1” 
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克利 斯 派克 尔 先生 不 同意 地 说 “不 会 ,不 会 。 别 用 这 种 夸大 
的 字眼 。” 

“他 差点 当 着 我 的 面 ， 把 我 的 好 盟 儿 和 干掉 呢 。 他 没有 干 成 ， 
可 不 是 他 不 想 干 。 要 不 是 多 亏 上 帝 关照 ,我 及 时 使 劲 拖 住 了 他 ， 
他 早 在 我 屋 里 把 他 杀 死 了 。” 

这 话 打 中 了 要 害 , 克 利 斯 派克 尔 先 生 心 想 ,“ 啊 ,这 正 同 他 自 
己 讲 的 一 样 1” 

“我 看 到 了 今 晚 所 看 到 的 事 , 听 到 了 今 晚 所 听 到 的 话 ,? 贾 其 
泌 又 道 ,显得 非常 焦急 ,“ 我 再 也 不 能 放心 ,因为 这 两 个 人 随时 有 
过 到 的 危险 ， 但 不 一 定 有 第 三 者 在 场 劝 解 。 这 太 可 悄 了 。 他 屠 
黑色 的 血液 中 带 有 一 种 野兽 的 性 质 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 又 想 ,* 啊 ,他 也 是 这 么 说 的 1” 

“你 啊 , 亲爱 的 先生 ,” 贾 斯 小 握 住 他 的 手 , 继续 道 ,“ 你 也 背 
上 一 个 危险 的 包 裕 啦 。” 

“页 斯 小 ， 你 大 可 不 必 为 我 担心 , "克利 斯 派克 尔 先 生 回 管 ， 
露出 了 安详 的 微笑 。“ 我 并 不 为 自己 担心 。” 

“我 也 并 不 为 自己 担心 , ”页 斯 泌 答 道 ,特别 强调 “自己 ”这 个 
词 ,“ 因 为 我 不 是 ,也 不 可 能 成 为 他 仇恨 的 对 象 。 但 是 你 可 能 ,而 
我 那 可 爱 的 孩子 已 经 是 了 。 晚 安 !” 

克利 斯 派克 尔 先 生 回 进 屋 里 ,手中 拿 着 帽子 ,这 项 帽子 已 如 
此 轻而易举 、 几 平 神 不 知 鬼 不 觉 的 获得 了 挂 在 门厅 里 的 权利 ,他 
把 它 挂 上 钉子 , 怀 着 深思 的 神色 上 了 床 。 
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第 九 章 


前 途 未 下 


罗 莎 在 记 界 上 没有 一 个 亲属 , 从 七 岁 起 , 她 除了 修女 之 家 ， 
没有 别 的 家 ,除了 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 没 有 别 的 母亲 。 她 记忆 中 的 
亲生 母亲 只 是 一 个 漂亮 的 小 东西 ， 跟 她 自己 差不多 (在 她 眼中 ， 
比 她 本 人 年 龄 大 不 了 多 少 ), 乃 是 湾 死 之 后 ， 由 她 父亲 双手 抱 进 
屋 里 的 。 这 件 不 幸 事 故 发 生 在 一 次 欢乐 的 束 会 之 后 。 那 件 漂亮 
的 夏 衣 上 的 每 一 道 衬 补 和 每 一 种 色彩 ,甚至 那 湿 渡 渡 的 长 发 , 那 
些 仍 缠绕 在 头发 上 的 凌乱 残 败 的 花 瘀 ， 以 及 那 躺 在 床上 的 年 轻 
尸体 , 那 悲 惨 秀 丽 的 容貌 ,都 在 罗 汞 的 头脑 中 留 下 了 不 可 磨灭 的 
印象 。 她 也 记得 她 年 轻 可 怜 的 爸爸 那 疯狂 的 绝望 ， 那 随 之 而 来 
的 把 他 压倒 的 忧郁 。 后 来 ,在 那个 灾难 的 日 子 一 周年 的 时 候 , 他 
也 在 伤心 中 死去 了 。 

罗 莎 的 订婚 ， 便 是 由 于 他 的 一 位 好 朋友 和 老 同学 德 印 德 想 
安慰 他 在 这 一 年 中 的 心灵 创伤 。 德 鲁 德 同 样 青 年 丧偶 。 然 而 他 
不 久 也 走 上 了 那 条 寂静 的 道路 ， 那 人 间 一 切 旅程 或 迟 或 早 必 然 
要 到 达 的 归宿 。 这 样 ,一 对 年 轻 人 就 成 了 他 们 现在 这 个 样子 。 

从 这 小 孤 女 来 到 修 院 城 的 那 一 天 起 ， 怜 避 的 气氛 就 包围 着 
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她 , 从 未 消失 。 随 着 她 的 逐渐 长 大 , 逐渐 变 得 愉快 和 美丽 , 这 环 
境 的 色彩 也 日 益 明 朗 了 , 有 时 是 金黄 色 , 有 时 是 玫瑰 色 , 有 时 又 
是 天 蓝 色 ,但 不 论 何 时 , 它 都 以 它 柔 和 的 光线 点 级 着 她 。 安 昧 并 
爱护 她 的 普 记 愿望 ， 使 大 家 一 开始 就 把 她 看 得 比 她 的 年 龄 小 得 
多 ;这 同 祥 的 愿望 也 使 大 家 在 她 不 再 是 孩子 的 时 候 , 仍 把 她 当 和 防 
子 一 般 宠爱 。 有 的 要 眼 她 作 好 朋友 ， 有 的 抢 着 送 她 这 个 或 那个 
小 礼物 , 为 她 做 这 件 或 那 件 小 事 ,， 有 的 要 她 在 假日 到 家 中 作客 ， 
有 的 在 分 别 之 后 经 常 给 她 写 信 ， 重 新 见面 之 后 又 争 着 讨 她 的 欢 
心 。 这 些 不 太 激烈 的 争执 ,哪怕 在 修女 之 家 ,也 难免 引起 种 种 微 
不 足 道 的 痛苦 。 当 年 那些 可 怜 的 修女 ,如 果 在 面纱 和 念珠 的 掩盖 
下 ,没有 隐藏 着 更 激烈 的 竞争 , 那 她 们 实在 太 幸 福 了 ! 

罗 莎 就 这 样 长 成 为 一 个 可 爱 、 轻 率 ,任性 而 迷人 的 姑娘 。 她 
给 宠 坏 了 ,但 这 是 说 ,她 一 腊 情 愿 地 指望 周围 的 人 都 对 她 表示 好 
意 ， 不 是 说 她 不 把 人 们 的 好 意 放 在 腿 里 。 她 的 天 性 中 蕴藏 着 涓 
涓 不 断 的 爱 的 源泉 ， 它 那 闪闪 发 光 的 水 珠 多 年 来 给 修女 之 家 带 
来 了 清新 活 滩 的 气息 ,然而 那 源泉 深 处 还 从 没 给 触动 过 ,那么 这 
事 一 旦 发 生 ， 会 怎么 样 呢 ? 到 那 时 ,那个 轻率 的 头脑 , 那 颗 活 路 
的 心 ,会 发 生 什 么 变化 呢 ? 这 一 切 还 有 待 于 事态 的 发 展 来 说 明 。 

昨夜 两 个 年 轻 人 发 生 了 争吵 ， 据 说 内 维尔 先生 还 对 埃 德 
温 。 德 鲁 德 发 动 了 进攻 ,这 消息 不 知 是 通过 什么 途径 ,在 早餐 之 
前 传 进 了 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 学 校 。 也 许 那 是 飞鸟 从 空中 带 来 的 ， 
或 者 是 玻璃 窗 打 开 时 , 随 着 空气 飘 进 室内 的 ;也 许 那 是 面包 师 把 
它 揉 在 面包 中 一 起 运 来 的 ， 或 者 送 牛 奶 的 把 它 混在 牛奶 中 送 来 
的 ,或 者 是 使 女 们 在 大 门口 的 柱子 上 拍打 垫 福 时 , 街 上 的 空气 冬 
灰 汪 飞 出 的 机 会 , 挟 带 着 它 钻 进 了 执 福 。 总 之 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 
还 没 下 楼 ,这 消息 已 渗入 了 这 栋 古 老 建 筑 的 每 一 个 角落 ,而 特 温 
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死 尔 顿 小 姐 还 在 梳妆 时 ,或 者 ( 照 她 跟 一 个 爱好 神话 的 家 长 或 改 
护 人 谈话 时 的 说 法 ) 向 美惠 三 女神 @ 献 祭 时 ,这 消息 便 通 过 蒂 大 
太太 的 嘴巴 ,进入 了 她 的 耳 末 。 

兰 德勤 斯 小 姐 的 弟弟 把 -- 只 酒 瓶 扔 在 埃 德 温 . 德 鲁 德 先生 
号 上 。 

兰 德 勤 斯 小 姐 的 弟弟 把 一 把 餐 刀 扔 向 埃 德 温 . 德 鲁 德 先 
生 。 

从 一 把 餐 刀 联想 到 一 把 餐 又 ， 于 是 变 成 了 兰 德 勒 斯 小 姐 的 
弟弟 把 一 把 餐 叉 扔 向 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 。 

据说 小 鸡 彼得 曾 偷 吃 过 一 小 块 腌 辣椒 @ ， 当 时 认为 需要 从 
物质 上 证 明 ， 那 块 据说 被 小 鸡 彼得 偷 吃 的 腌 辣 椒 确 实 存在 过 。 
因此 , 根据 这 个 影响 深远 的 先例 , 在 这 件 事 上 , 也 必须 从 心理 上 
证 明 , 为 什么 兰 德 勒 斯 小 姐 的 弟弟 要 把 一 上 只 酒 瓶 、 一 把 刀 或 一 
把 逐一 一 或 者 一 只 酒 瓶 .一 把 九 和 一 把 又 ,因为 据 司 师 听 到 的 消 
电 , 这 三 件 东 西 是 一 起 扔 的 一 一 扔 在 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 身上 ? 

那 好 ,事情 是 这 样 的 。 兰 德勤 斯 小 姐 的 弟弟 说 ,他 爱慕 布 德 
小 姐 , 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 就 对 兰 德 勒 斯 小 姐 的 弟弟 说 ,他 没有 
资格 爱 昔 布 德 小 姐 。 兰 德勤 斯 小 姐 的 弟弟 一 听 , 便 ^ 抓 起 ?"( 这 是 
厨师 用 的 原 话 ) 酒 瓶 、 刀 子 、 又 子 以 及 细 绒 净 酒 瓶 (这 细 颈 圆 酒 瓶 
现在 不 各 怎 的 一 下 子 飞 进 了 每 个 人 的 头脑 ， 尽 管事 先 谁 也 没有 
想到 它 ) ,把 它们 一 下 子 都 扔 到 了 埃 德 温 ，。 德 鲁 德 先生 身上 。 

可 怜 的 小 罗 东 用 两 只 食指 塞 住 了 耳 人 打 ， 不 想 听 这 些 流言 莫 
语 , 租 在 一 个 寿 界 里 ,请 大 家 行 行 好 , 别 再 讲 了 。 于 是 兰 德 勒 斯 


Q@ ”希腊 神话 中 象征 妩媚 .优雅 和 美丽 的 三 女神 。 
四 ”参见 英国 著名 儿歌 * 小 鸡 彼得 偷 吃 一 小 块 腌 辣椒 >。 
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小 姐 请 求 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 让 她 亲自 找 她 的 弟弟 去 核实 此 事 , 并 
昌明 确 表 示 , 哪怕 不 准 她 去 , 她 也 非 去 不 可 。 就 这 样 ,她 立 其 径 
自前 往 克 利 斯 派克 尔 先 生 家 中 ,打听 准确 消 轧 。 

她 回来 后 ( 先 同 特 温 克 尔 顿 小 姐 密谈 了 一 会 ,以 便 通 过 这 个 
谨慎 的 过 滤器 ， 把 她 打听 到 的 消息 中 一 切 不 良 因 素 排 除 在 外 )， 
仅仅 把 发 生 的 事 告诉 了 罗 落 。 她 脸 上 涨 得 红 通 通 的 ， 谈 到 了 她 
弟弟 所 受到 的 挑 些 , 但 几乎 只 担 了 最 后 那 名 粗鲁 的 侮辱 语 , 作 为 
“他 们 之 闻 其 它 一 些 话 ? 的 概括 。 她 出 于 为 她 这 新 朋友 着 想 ， 完 
全 没有 提 到 那个 事实 ， 即 其 它 那些 话 是 由 于 她 的 爱人 对 一 般 事 
物 采取 了 极为 隐 便 的 态度 才 引 起 的 。 她 的 弟弟 还 要 她 直接 问 罗 
东 请 求 宽 恕 。 她 以 姐姐 的 关切 传达 了 这 要 求 后 , 便 结 束 了 谈话 。 

至 于 修女 之 家 的 与 情 , 那 得 由 特 温 元 尔 顿 小 姐 来 平 鼠 了。 于 
是 这 位 小 姐 带 着 庄严 的 神态 ， 走 进 了 课堂 一 一 这 是 平民 百姓 的 
说 法 ,在 修女 之 家 那 校长 的 贵族 化 语言 中 ,即使 不 必 转 弯 抹 角 , 至 
少 也 得 委婉 曲折 地 称 之 为 “ 专 供 研究 学 问 的 场所 。 她 走 进去 ,用 
法 官 开庭 的 口气 电 了 一 声 : “小姐 们 全 于 是 全 体 起 立 。 蒂 歇 太 太 
这 时 立即 站 到 她 的 头 儿 的 背后 ， 就 象 伊丽莎白 女王 在 帆 蒂 尔 但 
里 港 时 @ ,宫廷 女官 长 站 在 她 背后 一 样 。 接 着 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 
宣称 ,谣言 ,小 姐 们 ,在 那 位 艾 汉 洒 畔 的 歌手 笔下 一 一 不 用 说 , 这 
是 指 不 朽 的 落 士 比 亚 , 他 也 被 称 作 他 家 乡 那 条 河流 的 天 的 ,这 不 
无 可 能 与 古代 的 迷信 和 有关, 因为 据说 这 种 羽毛 优美 的 鸟 ( 珍 宁 斯 
小 姐 ,请 站 直 一 些 ) 在 临终 前 唱 的 歌 特别 动听 ,不 过 关于 这 一 太 ， 
我 们 还 没有 从 禽 鸟 学 上 找到 根据 …… 小 姐 们 ， 肖 言 在 堵 位 次 


QD 1588 年 英 转 打败 了 西班牙 的 “无 敌 舰 队 ”, 争 丽 荡 折 女王 于 是 部 往 位 于 猴 
晤 士 河口 的 蒂 尔 伯 里 港 检阅 海陆 牢 ,表示 嘉奖 ， 
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手 ee 只 1 那 位 …… : 
曾 刻 划 过 
那 著 名 的 犹太 人 山 的 人 ， 


那 位 歌手 笔下 被 描绘 成 长 着 千 百 根 舌 头 。 修 院 城 的 谣言 也 不 例 
外 ( 非 迪 前 小 姐 , 请 你 注意 听讲 ,与 那 位 伟大 诗人 描绘 的 别处 的 
话 吾 一 梓 。 昨 天 夜间 ， 在 高 这 由 和 平 的 屋子 一 百 英里 不 到 的 地 
方 , 两 位 年 轻 先 生 之 间 发 生 了 一 氮 小 小 的 郁 上 师 ( 菲 迪 南 小 姐 显 然 


屡教不改 ,今天 有 晚上 ,请 把 我 们 那 位 快活 的 邻 人 拉 封 丹 先 生 @ 的 


开头 四 则 窗 言 , 照 原文 抄写 一 遍 ) ,可 是 经 过 谣言 的 加 工 ,给 大 搜 
和 看 曲 和 扩大 了 。 我 们 又 然 听 到 这 消息 ,由 于 惊讶 ,也 由 于 对 我 们 
一 位 年 轻 可 爱 的 小 姐 的 同情 一 一 这 位 小 姐 与 这 场 不 流血 的 冲突 
中 一 位 斗士 是 不 无 关系 的 (雷诺 兹 小 姐 在 用 针 扎 自己 的 帼 带 ,这 
显然 是 不 够 文雅 的 举动 ， 有 失 一 位 小 姐 的 身分 ， 这 是 必须 指出 
的 ), 我 们 不 惜 降低 少女 的 尊贵 身分 , 来 议论 这 个 不 相宜 并 且 不 
合适 的 题目 。 但 经 过 认真 的 调查 ， 我 们 可 以 肯定 ， 这 只 是 那 位 
大 诗人 @ (他 的 名 字 和 出 生 的 日 子 ,请 吉 格 儿 小 姐 在 半 小 时 内 回 
答 出 来 ) 所 指出 的 “空穴来风 ”， 因 此 我 们 现在 可 以 丢 开 这 个 问 


题 ,把 精神 集中 在 今天 的 有 益 的 学 业 上 了 。 


然而 这 件 事 还 是 闹 了 整整 一 天 ， 菲 迪 南 小 姐 因此 受到 了 新 
的 无 罚 , 因为 在 吃饭 时 , 她 朝 脸 上 偷偷 贴 了 两 撤 纸 制 的 小 胡子 ， 
还 把 一 只 水 瓶 扔 在 吉 格 儿 小 姐 吴 上 ,后 者 则 用 大 汤匙 进行 自卫 。 


Q@ 指 < 戌 尼斯 商人 » 中 的 夏 阁 克 。 这 两 行 原 是 莫 伯 的 诗 , 但 此 处 引文 和 蒲 伯 的 
原文 有 出 人、 

四 ”指法 国 寅 言 作 家 拉 封 丹 (16214 一 1695)。 

@ ”此 处 的 大 和 寺 人 指 莎士比亚 。 
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和 且说 罗 莎 常常 想起 那 场 不 幸 的 争吵 ,一 想到 它 便 不 舒服 ,由 
于 她 的 订婚 , 她 陷入 了 一 种 荡 雇 的 地 位 , 以致 这 次 争吵 的 原因 ， 
_ 后果 ,或 者 其 它 什么 都 和 她 有 牵连 。 本 来 ,她 与 她 的 未 婚 夫 在 一 
起 的 时 候 ,她 总 觉得 不 自在 ,现在 看 来 ,即使 分 开 以 后 ,她 也 没 法 
摆脱 这 种 感觉 。 今 天 便 是 这 样 ,她 沉浸 在 自己 的 思索 中 ,走失 了 
与 她 的 新 则 学 自由 谈天 的 乐趣 ， 因 为 这 场 争吵 正 发 生 在 这 位 未 
婚 夫 与 海伦 娜 的 弟弟 之 间 。 海 伦 娜 也 毫 不 掩饰 地 回避 这 个 话题 ， 
因为 这 对 她 来 说 是 个 微妙 而 棘手 的 问题 。 可 是 偏偏 在 这 个 节 骨 
眼 上 ,仆人 通报 , 罗 莎 的 监护 人 看 她 来 了 。 

格 鲁 吉 斯 先生 办 事 公正 ,一 丝 不 苟 , 作为 监护 人 , 他 是 最 合 
适 的 人 选 ,但 是 从 表面 上 看 ,他 显然 并 不 能 提供 其 它 令 人 满意 的 
条 件 。 这 个 干 疤 老 头子 面 黄 肌 瘦 ,如 果 把 他 放 进 磨 白 ,肯定 马上 
可 以 磨 成 干巴 巴 的 粉末 。 他 的 平 顶 头发 稀 稀 落 落 , 颜 色 和 密度 都 
跟 破 旧 的 黄 头 巾 上 的 莹 毛 差不多 ;这 头发 根本 不 象 头 发 ,要 不 是 
淮 也 不 会 心甘情愿 拥有 这 么 一 个 脑 斥 ， 人 们 一 定 会 以 为 他 是 戴 
的 假发 ,他 脸 上 极 少 表情 ,只 是 那 几 道生 硬 的 线条 有 时 变 得 深 了 
一 些 ,这 使 那 张 相貌 更 加 与 雕像 无 异 。 他 前 额 上 有 有 几 条 刻 六 , 仿 
佛 大 自然 刚 要 赋予 它们 感觉 或 精美 的 外 形 时 ， 突 然 不 耐烦 地 丢 
下 了 辫子 ,说 道 ,“ 我 实在 不 想 把 此 人 雕琢 完工 了 ,让 他 就 这 么 走 
进 世 界 算 了 取 。” 

他 的 上 端 , 喉 晓 太 长 ,他 的 下 端 , 距 骨 和 脚跟 又 太 大 ;他 举动 
笨 抽 退 钝 ， 步 履 顺 中 ， 而 且 还 是 所 谓 的 近视 眼 一 一 也 许 正 因 这 
样 ,他 没有 发 现 , 那 双 露 出 在 公众 眼前 的 白布 福子 跟 他 那 套 深 色 
衣服 多 么 不 相称 一 一 然而 尽管 这 样 ， 格 鲁 吉 斯 先生 自 有 一 种 罕 
见 的 能 耐 , 使 他 从 整个 说 来 ,仍然 给 人 以 愉快 的 印象 。 

格 鲁 吉 斯 先生 见 到 他 监护 下 的 小 姑娘 时 ,心中 十 分 慌乱 , 因 
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为 他 是 在 特 温 克 尔 顿 小 姐 那 间 神圣 的 屋子 里 ， 当 着 特 温 克 尔 地 
小 姐 的 面 跟 她 会 见 的 。 他 隐隐 意 识 到 有 人 在 监视 他 ， 结 果 人 家 
的 印象 并 不 十 分 好 ,这 种 处 卉 似乎 使 这 位 可 怜 的 先生 感到 难受 。 

“亲爱 的 ,你 好 ? 我 很 高 兴 看 到 你 。 亲 爱 的 ， 你 出 落得 越发 
美丽 了 。 孩 子 ,让 我 给 你 端 张 椅 子 吧 。 

特 温 克 尔 顿 小 姐 从 她 的 小 写字 台 边 站 了 起 来 ， 象 面 对 着 整 
个 文明 世界 , 彬 彬 有 礼 地 说 道 ,是 不 是 要 我 离开 ? 
“完全 没有 必要 为 了 我 离开 ,女士 。 我 请 求 你 不 必 挪 动身 
于 。” 

“但 是 请 你 务必 人 允许 我 挪动 一 下 , ” 特 温 克 尔 顿 小 姐 管道 , 带 
着 优 娴 文雅 的 神色 重复 了 那 两 个 字 ,“ 既 然 蒙 你 的 好 意 , 我 可 以 


_ 不必 离 开 这 屋子 , 那么, 如 果 我 把 我 的 桌子 推 到 这 屋 角 的 窗 前 ， 


对 你 不 致 有 妨碍 吧 ?” 

“女士 ,这 是 哪儿 的 话 !1” 

“你 太 客气 了 。 罗 荡 , 亲 爱 的 ， 我 相信 我 不 会 使 你 感到 丝毫 

这 样 , 格 鲁 吉 斯 先生 与 罗 莎 便 单独 留 在 炉 边 , 他 又 说 道 ,“ 亲 
爱 的 ， 你 好 ? 我 很 高 兴 看 到 你 ,亲爱 的 ”等 她 坐 下 后 ,他 日 己 也 
坐 下 来 。 

“我 的 来 访 象 天 使 们 的 来 访 一 样 ,” 格 和 鲁 吉 斯 先生 说 道 ， 不 
过 我 不 是 把 自己 比 作 天 使 。 

“是 的 ,先生 ,” 罗 莎 说 。 

“绝对 不 是 那个 意思 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 同意 道 。“ 我 只 是 说 我 
来 的 次 数 太 少 ,要 隔 很 久 才 来 看 你 一 次 。 至 于 天 使 们 ,我 们 大 家 
知道 ,现在 都 在 楼 上 。 

特 温 克 尔 顿 小 姐 回 过 头 来 , 狠 狠 腾 了 一 眼 。 
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“亲爱 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 着 ， 把 一 上 只 手 按 在 罗 莎 的 手 上 ， 
因为 他 突然 浑身 不 寒 而 聚 地 想到 ,要 不 然 , 很 可 能 显得 他 胆 犬 妄 
为 ， 居 然 把 特 温 克 尔 顿 小 姐 称 作 亲爱 的 ,我 说 的 天 使 是 指 其 余 
那些 年 轻 小 姐 。” 

特 温 克 尔 顿 小 姐 重 又 伏案 书写 了 。 

格 鲁 言 斯 先生 发 现 ,他 韵 开场白 并 不 象 他 希 理 的 那么 顺利 ， 
于 是 从 后 向 前 抚摩 了 一 下 头发 ,好 象 他 刚 钻 出 水 底 , 要 把 头发 挤 
干 似 的 一 一 尽管 这 个 动作 是 多 余 的 ， 但 已 成 为 他 的 习惯 -一 一 然 
后 从 上 装 口 级 里 掏 出 笔记 本 ,从 背心 兜 里 摸 出 了 一 段 黑 芯 铅 笔 。 

他 翻 开 笔记 本 ;说道 ,“ 我 按照 一 向 的 做 法 , 写 了 一 份 谈话 提 
纲 , 因 为 我 没有 一 点 口才 ,说 话 难 免 蜂 三 倒 四 。 现 在 ,亲爱 的 ,人 允 
许 我 逐条 提出 。 ' 安 好 和 愉快 : 。 对 。 亲 爱 的 ， 你 生活 得 安 好 而 从 
快 ,是 玛 ? 硕 你 的 神气 是 这 样 。? 

“是 的 ,真是 这 样 ,先生 ,” 罗 落 回 答 。 

“关于 这 点 ;,” 阁 鲁 吉 斯 先生 说 ， 把 脑 引 向 屋 角 窗口 那 边 一 
焉 ,“ 我 相信 ， 这 是 由 于 那 位 老师 母亲 般 的 仁慈 和 无 微 不 至 的 关 
怀 才 取 得 的 。 我 很 柠 替 ,这 位 老师 就 坐 在 我 们 面前 ,我 们 应 谈 向 
她 表示 刻 心 的 感谢 。” 

然而 格 鲁 吉 斯 先生 这 赫 表 和 白 象 一 支 射 得 有 气 无 力 的 筋 ， 根 
本 没有 达到 它 的 髓 标 ,因为 特 温 克 尔 顿 小 姐 觉得 ,礼节 要 求 她 这 
时 置身 局 外 ,不 昕 他 们 的 谈话 ,她 正 咬 着 笔尖 , 腿 珠 向 上 翻 起 , 似 
乎 正在 等 待 天 上 那 九 位 缪 斯 女神 中 的 任何 一 位 给 她 送 来 灵 感 。 

格 鲁 吉 斯 先生 又 抚摩 了 - -下 光滑 的 头发 ,然后 对 着 笔记 本 ， 
把 “ 安 好 和 和 愉快 ”这 一 项 作为 已 完成 的 任务 勾 掉 。 

“! 金 镑 , 先 令 和 便士 ' 是 我 的 下 一 项 。 这 对 一 位 小 姐 是 个 村 
燥 的 话题 ,但 也 是 个 重要 的 话题 。 生 活 便 是 金 镑 、 先 令 和 便士 。 死 
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亡 是 ……" 他 似乎 突然 想起 了 她 枢 闷 的 死亡 ,大便 再 往 下 说 , 于 
是 灵机 一 动 ， 口 气 变 得 温 各 了 些 。 把 话 改 成 了 否 寅 客气 , “死亡 
不 是 金 镑 、 先 令 和 便士 。” 

他 的 声音 也 象 他 本 人 一 样 ,又 硬 又 干 ， 你 大 可 以 在 想象 中 反 
它 跟 他 本 人 一 样 ， 直 接 放 成 二 巴巴 的 粉末 。 然 而 通过 他 极为 有 
限 的 表情 ,: 他 仍 能 使 他 的 仁慈 有 所 流露 。 如 果 大 呈 热 在 雕琢 他 
时 没有 半途 而 刻 ， 仁 菇 这 时 在 他 脸 上 也 许 会 清晰 可 辨 。 但 是 既 
然 他 前 额 上 的 刻 姜 不 可 能 互相 融合 ,既然 他 的 脸 只 能 活动 ,不 能 
做 表情 , 那 叫 他 有 什么 办 法 呢 ? 这 个 可 怜 的 人 ! 

“ ' 金 镑 , 先 令 和 便士 ' 。 亲 爱 的 ;你 的 生活 费 一 向 够 用 吧 ?” 

罗 莎 不 想 添置 什么 东西 ,因此 生活 费 是 充裕 的 。 

“你 有 没有 负债? | | | 

罗 莎 昕 到 她 会 负债 ,不 觉 笑 了 。 对 于 毫 无 经 验 的 她 说 来 ,这 
简直 是 一 个 荒 识 可 笑 、 蜡 想 天 开 的 问题 。 格 鲁 吉 斯 先生 睁 大 了 
那 双 近 视 眼 ， 以 便 从 她 脸 上 确切 看 清 ， 这 就 是 她 对 这 问题 的 看 
法 。“ 好 !” 他 表示 了 他 的 统 许 ， 又 偷偷 晒 一 眼 特 温 克 尔 顿 小 姐 ， 
勾 去 了 “英镑 , 先 令 和 便士 ” 这 一 项 。“ 我 刚才 说 我 来 到 了 天 使 中 
闻 ! 果 真如 此 ! 

罗 东 意识 到 了 他 备忘录 上 下 一 个 项 目 是 什么 ， 不 觉 涨 红 了 
脸 ,用 一 只 手 不 好 意 恩 地 在 裙子 上 折 起 一 道 折 痕 ,但 过 了 好 大 一 
会 ,他 才 找 到 这 个 项 目 。 

< 婚姻，。 唱 1" 格 重 吉 斯 先生 把 手 从 头顶 一直 抚摩 到 眼睛 和 
鼻子 上 ,甚至 下 巴 上 ,然后 才 把 椅子 拉 近 一 些 ,把 嗓音 压低 一 些 ， 
象 讲 体 已 话 似 的 说 道 ,亲爱 的 ， 现 在 我 要 提 到 这 次 来 打扰 你 的 
直接 原因 了 。 不 然 的 话 ， 我 这 一 个 宅 顽 不 灵 的 人 ， 是 不 会 冒昧 
前 来 的 。 我 是 最 不 宜 跨 进 这 个 与 我 毫 不 相称 的 场所 的 。 我 觉 
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得 ,在 这 些 屋子 里 , 我 好 象 是 一 头 熊 , 笨 手 笨 脚 地 癌 进 了 一 个 年 
轻 人 的 钴 会 。 

他 那 副 不 雅 观 的 样子 ,使 他 的 比喻 显得 以 妙 性， 罗 莎 不 殖 
乐得 吹 咏 突 了 。 

“可 多 你 与 我 具有 同感 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 神色 泰然 自若 . 
“一 点 不 错 。 现 在 继续 谈 我 的 备忘录 。 埃 德 温 先生 按照 规定 ,在 
这 上 儿 来 来 去 去 。 你 在 每 季度 给 我 的 信 中 已 提 到 了 这 瓜 。 还 有 ， 你 
言 欢 他 ,他 也 豆 欢 你 。 

“ “我 非常 吝 欢 他 ,先生 ，” 罗 落 辕 管 。 - | 
“我 世 这 么 说 呢 ， 亲爱 的 ,? 监 护 人 应 和 道 ， 在 他 耳 中 , 那 丽人 
伟 生 生地 重读 的 字 归 特别 动听 。“ 很 好 。 你 们 互相 往 求 , 且 洽 无 
间 。” 

“我 们 只 是 互相 通信 ,? 罗 落 最 起 了 小 呢 说 ， 想起 了 他 们 信 上 
的 一 些 分 歧 。 四 

“这 一 水 我 讲 的 往来 就 是 指 通信 ,来 爱 的 " 格 重 二 斯 先生 
说 ,。“ 好 。 一 切 顺 利 ; 时 间 在 发 挥 作用 , 等 到 今年 圣诞 证 我 必须 
正式 书面 通知 屋 角 窗口 那 位 为 人 师表 的 女士 ， 让 你 在 随后 半年 
内 离开 学 校 , 了 却 这 件 公 事 。 当 然 ; 她 对 我 们 恩 重 如 山 , 你 与 她 
的 关系 也 远 远 不 只 是 公事 关系 ,但 它 包含 着 公事 性 质 , 而 公事 就 
得 公办 。 我 是 一 个 冥 顽 不 灵 的 人 ， 格 算 冰 斯 先生 继续 道 ， 仿 佛 
突然 想起 了 这 点 ,而 且 我 当 不 来 把 新 女 引 交 给 人 的 角色 由 于 
这 两 个 原因 ，, 如 果 有 一 位 能 干 的 代理 人 , 可 以 把 你 引 交 给 独 妇 ， 
我 会 感激 不 尽 。” 

罗 莎 把 眼睛 朝 着 地 上 ,对 他 表示 , 如 果 必 要 , 她 想 是 可 以 找 
到 代理 人 的 。 

4 当然 ,当然 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 例 如 , 那 位 在 这 儿 教 舞 中 
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的 先生 ,他 知道 怎么 办 才 优美 得 体 ,合乎 礼节 。 他 知道 怎么 出 场 ， 
怎么 退场 ， 使 主持 婚礼 的 教士 ,你 本 人 .新郎 以 及 一 切 硼 关 的 人 
全 都 丝 大 欢喜 。 但 我 …… 我 是 一 个 桥 顽 不 机 的 人 ,” 覆 普 吉 斯 先 
生 说 ,似乎 他 下 定 决心 ， 非 要 把 这 句 话 挤 出 来 不 可 ,我 只 会 把 事 
情 弄 糟 。” 

罗 戎 静 静 坐 着 ,一 言 不 发 。 也 许 地 的 心 还 没有 哆 得 这 么 运 ， 
还 没有 想到 婚礼 ,只 是 在 半路 上 徘 裙 。 

“ 备 忘 摘要 。 ‘遗嘱 ' 。 现 在 ， 亲 爱 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 参看 
着 他 的 纪要 ， 用 铅笔 勾 去 了 婚姻 ?这 一 项 ， 从 口 修 中 掏 出 一 张 
纸 来 说 ,虽然 我 曾 把 你 父亲 的 遗嘱 内 容 通 知 过 你 ， 我 认为 现在 
还 是 应 该 把 一 份 核对 无 误 的 副本 交 给 你 。 虽 然 埃 德 温 先 生 也 知 
道 它 的 内 容 ， 我 认为 现在 也 应 该 把 一 份 核对 无 误 的 副本 交 给 机 


“不 交 给 他 本 人 1" 罗 永修 的 拍 起 眼睛 来 间 道 。 “抄本 不 能 交 
给 埃 迪 本 人 吗 ?? 

“当然 可 以 , 亲爱 的 , 只 要 你 明确 提出 要 求 。 我 所 以 提 到 下 
斯 泼 先 生 , 正 因 为 他 是 他 的 监护 人 。 

“我 现在 明确 提出 放 求 ， 罗 荡 立 即 郑重 地 说 。 “我 们 的 察 ,我 
不 希望 贾 斯 泌 先生 以 任何 方式 插手 。” 

“我 认为 ," 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 你 要 求 你 年 轻 的 来 夫 灯 自 处 
理 一 切 , 这 是 合乎 常情 的 。 是 的 。 到 要 ,你 听 清 楚 我 的 话 了 。 事 
实 是 ， 我 是 一 个 特别 不 合 常情 的 人 ,我 没有 切身 的 体会 

罗 莎 看 看 他 ,有 些 摸 不 着 头脑 。 

“我 的 意思 是 , "他 解释 道 ,“ 我 从 来 没有 过 年 轻 的 时 候 。 我 
的 父母 只 生 我 一 个 , 生 我 时 他 们 年 纪 都 不 轻 了 , 我 几乎 觉得 , 我 
一 生 下 来 就 上 了 年 纪 。 一 般 人 生 下 来 ， 是 从 小 花苞 的 时 期 开始 
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的 (我 这 样 说 ,并 不 是 对 你 即将 放弃 的 姓氏 有 所 不 敬 ) ,我 却 一 生 
下 来 就 是 一 段 木 头 。 我 最 早 意识 到 目 己 的 时 候 , 恕 是 一 段 本 头 ， 
而 且 是 一 段 非常 于 燥 的 木头 。 关 于 另 一 份 核 对 无 误 的 副本 ， 你 
的 愿望 将 得 到 满足 。 至 于 你 继承 的 财产 ,我 想 你 都 已 知道 。 那 
是 一 年 二 百 五 十 镑 。 这 份 年 金 的 积 余 ， 吉 上 应 该 归 你 所 有 的 其 
它 收 入 ,一 切合 计 ， 根据 凭单 ,你 可 得 到 的 总 数 将 超过 一 千 七 百 
镑 。 我 被 授权 ， 从 这 御 钱 中 提取 为 你 结婚 作 准 备 的 费用 。 我 的 
话 讲 完了 。” 

“如 果 我 要 说 的 话 不 对 ， 请 你 告诉 我 ,” 罗 水 争 起 漂亮 的 导 
失 说 , 接 过 那 张 纸 , 但 没有 把 它 打 开 。“ 我 能 理解 你 刚才 的 那 一 番 
话 ， 它 们 比 我 读 过 的 法 律 文 评 清楚 得 多 。 我 故 世 的 爸爸 和 埃 迪 
的 爸爸 ,作为 十 分 亲密 而 要 好 的 朋友 ,共同 达成 了 协议 ,以便 在 
他 们 死 后 ， 我 们 成 为 二 分 亲密 而 妥 好 的 信介 ;是 吗 ?” 

“一 点 不 错 。” 

“这 是 为 了 我 们 两 人 的 长 久 利 益 , 也 是 为 了 我 们 两 人 的 终身 
滁 个 ? 
“一 点 不 错 。” 
“希望 我 们 的 相互 关系 甚至 要 大 大 超过 他 们 的 相互 关 
系 ? 

“一 点 不 错 。” 

“但 是 这 对 埃 迪 并 没有 强制 作用 , 对 我 也 没有 强制 作用 , 万 


用 


“不 要 激动 , 亲爱 的 。 万 一 你 一 想起 这 事 ， 你 深情 的 服 睛 里 
便 消 下 眼 当 , 万 一 你 们 彼此 不 能 结合 …… 是 的 ， 即 使 这 梓 ， 你 们 
淮 也 不 致 因此 而 被 剥夺 任何 权利 。 那 样 ， 你 就 一 直 处 在 我 的 监 
护 下 ， 直 至 成 年 。 你 不 到 遭 到 更 坏 的 待遇 。 尽 管 这 也 许 已 经 够 
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坏 了 1 

“ 族 迪 呢 ?” 

“等 他 一 达到 法 定年 版， 正如 现在 一 样 ， 便 继承 他 父亲 留 下 
所 股本 ,承担 他 应 该 承担 的 未 了 的 债务 (如 果 有 的 话 )。” 

区 水 带 着 图 奸 的 脸色 和 打 结 的 冉 头 ， 咬 住 那 份 核对 无 误 的 
副本 的 一 只 角 , 坐 在 苔 此， 尖 鲁 在 一 边 ， 神情 烧 包 地 总 才 地 板 , 一 
只 脚 在 地 上 来 回 麻 镶 。 ，…，.，*,. 

“ 简 而 言 之 ,> 格 重 吉 斯 先生 说 ,“ 这 婚约 是 一 种 愿望 ,种 心 
意 , 一 种 友好 的 方案 ,表达 了 双方 的 情谊 。 它 包含 着 强烈 的 感情 ， 
包含 者 获得 成 功 的 真诚 希望 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 泪 你 们 两 人 还 
第 孩子 的 时 候 , 你 们 便 开 始 臣 惯 于 这 个 设想 ， 它 获得 了 发 展 。 但 
是 环境 会 使 情况 有 所 改 变 , 我 今天 来 牧 你 ,目的 之 一 ”实际 十 也 
是 主要 的 目的 ,就 是 要 懂行 我 的 责任 ,告诉 你 ,亲爱 的 + 两 个 年 轻 
人 只 能 在 双方 自愿 的 基础 上 订婚 (除非 是 作为 权宜 之 计 , 因 而 会 
成 为 笑柄 和 不 椰 ), 它 的 前 据 是 彼此 相爱 , 基 他 们 自己 确认 (这 认 
识 事 后 可 能 证 明 是 错误 的 ， 也 可 能 证 明 是 对 的 ,但 在 这 点 上 ,我 
们 具 能 磁 运 气 了 ), 他 们 彼此 情 投 意 合 ,能 够 使 彼此 得 到 幸福 。 比 
如 ,要 是 你 们 两 人 的 父亲 有 一 个 今天 还 活着 ,对 这 头 婚 事 产生 了 
怀疑 ， 他 难道 不 会 随 着 由 于 你 们 年 龄 的 改变 而 产生 的 情况 的 改 
变 ， 因 而 改变 他 的 主意 吗 ? 不 这 样 是 不 能 成 立 、 不 会 道理 ; 不 
得 要 领 而 幕 雇 绝伦 的 二 

格 鲁 吉 斯 先生 讲 这 一 _ 切 时 ， 好 象 是 在 念 一 一 篇 演说 稿 ,或 者 其 
至 是 在 彰 一 篇 课文 。 他 的 表情 和 姿势 都 是 果 板 的 ， 谈 不 到 一 点 
自然 的 神态 。 

“亲爱 的 ,” 他 又 说 ， 用 铅笔 勾 掉 了 “遗嘱 "一 项 , “在 这 件 事 
中 ,我 无 疑 应 该 承担 的 正式 任务 , 现在 已 经 完成 了 , 但 还 有 一 项 
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任务 。 备 忘 纪要 上 写 着 ，' 愿 望 : 。 亲 爱 的 , 你 有 没有 任何 愿望 
需要 我 的 帮助 ?” : 
罗 站 扬扬 头 ,几乎 有 些 伤心 和 让 路 ， 因为 地 没有 什么 需要 他 
帮助 的 。 
“关于 你 的 事 ， 你 还 有 没有 什么 意见 要 告诉 我 ?” 
“对 不 起 ;我 …… 我 想 我 还 是 先 跟 埃 迪 面 谈 来 解决 的 好 ,? 罗 
落 说 ,又 在 衣服 上 折 折 痕 了 。 
“当然 ,当然 ;> 格 鲁 青 斯 先生 回答 “你 们 两 人 在 一 切 事 情 上 
都 是 应 该 一 致 的 。 这 位 年 轻 先 生 最 近 会 来 吗 ?” 
“今天 早 晓 他 刚 走 。 他 要 等 圣诞 苍 再 来 
“ 那 再 好 没有 了 。 等 他 圣诞 节 回 来 时 ,你 可 以 与 他 安排 一 切 
细节 ,然后 写 信 通知 我 ,我 便 可 以 与 屋 角 和 窗口 那 位 博学 多 才 的 女 
士 子 结 事务 手续 了 一 光 非 是 结 清 账目 而 已 。 到 那个 节令 ， 这 
数目 会 自然 增长 ”他 又 用 馈 笔 勾 了 一 下 。“ 备 忘 纪要 上 写 着 ， 
' 告 本 。 对 。 现 在 ,亲爱 的 ,我 得 告辞 了 .” 
他 以 他 那 笨 抽 的 方式 从 椅子 上 疾 的 站 起 来 。 这 时 ， 罗 莎 也 
站 起 来 说 道 疙 如 果 我 有 具体 的 事情 要 与 你 面谈 ,我 可 以 劳 你 想 
在 圣诞 节 表 来 活 我 区 ?” 
必 莪 ,当然 村 以 ,” 李 管道 ,显然 一 一 如 果 对 一 个 没有 明显 的 
些 喜 表情 的 天 ; 可 以 用 “显然 " 米 形 容 的 话 一 一 对 这 句 间 话 感到 
很 满意 .作为 一 个 贤 顽 不 灵 的 人 ,我 一 向 不 善于 社会 交际 ,因此 
在 圣诞 节 , 除 了 在 二 十 五 日 与 我 手下 的 -一 位 文书 , 吃 -. 顿 清蒸 火 
鸡 加 芹菜 沙 司 以 外 ,没有 任何 应 酬 。 这 位 文书 也 是 个 习 顽 不 灵 的 
人 ,我 能 找到 他 真是 幸运 , 他 的 父亲 是 诺 福 克 郡 的 农民 ,每 年 给 
我 从 诺 里 奇 附近 把 火 鸡 梢 来 ,作为 他 的 礼物 。 总 之 ,亲爱 的 ,你 要 
我 米 看 你 ,我 感到 非常 荣 沦 。 我 的 职业 是 给 涉 讼 财产 收取 租金 ， 
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因此 很 少 人 希望 我 去 找 他 们 ,你 的 要 求 是 使 我 振奋 的 新 现象 。” 

对 他 的 慷慨 允诺 , 罗 莎 很 感激 , 把 两 只 手 拱 在 他 房 上 , 踏 着 
脚尖 ,立时 亲 了 他 一 下 。 

“我 的 天 哟 1? 格 鲁 吉 斯 先生 喊 道 。“ 亲 爱 的 ， 谢谢 你! 这 荣 
誉 简 坪 与 这 欢乐 不 相 上 下 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 女 士 员 ,我 与 我 的 
二 全 六 人 二 和 于 横 为 者 的 谈话 ， 现在 我 可 以 不 再 条 生体， 全 
辞 走 了 。>” 和 

不， 计生， * 竺 得 克 包 椭 小 四 加 符 ， 良 入 放 和 站 直 于 起 于 
“ 别 说 打扰 的 话 。 绝对 谈 不 上 什么 打扰 。 我 决 不 容许 你 这 么 说 。” 

“谢谢 你 ,女士 。 我 在 报 上 看 到 过 ,” 格 和 鲁 埋 斯 洁 生 有 岂 吞 知 
吐 吐 地 说 ,“ 每 逢 一 位 高 盎 的 来 宾 ( 当 然 我 不 是 , 绝对 不 是 ) 访 问 
一 察 学 校 的 时 候 ( 当 然 不 是 指 这 家 学 校 , 绝 对 不 是 ); 他 可 以 要 求 
学 校 放 一 天 假 ， 或 者 对 学 生 施 加 些 轧 囊 。- 现 在 已 是 下 午 ， 在 你 
英明 领导 下 的 这 扩 学 校 里 ,今天 上 课 的 时 间 已 不 多 了 , 如果 放假 
的 话 , 对 女 学 生 们 已 没有 什么 实际 的 好 处 ,只 基 空 话 而 已 。 但 是 
如 果 有 哪 位 女 学 生 处 在 失宠 的 状态 中 ,我 能 否 情 求 …we” 

“ 啊 , 格 鲁 吉 斯 先生 , 格 鲁 吉 斯 华 生 必 特 温 远 尔 顿 小 姐 喊 道 ， 
伸 出 了 一 只 食指 ,表示 纯洁 的 嘲笑 * 唤 , 你 们 这 些 先 生 , 这 些 先 
生 ! 真 不 害 脱 , 为 了 自身 的 利益 ,对 我 们 这 些 可 怜 的 受 尽 还 碾 的 
女性 纪律 执行 者 横 加 指责 ! 但 是 距 然 非 迪 南小 姐 现 在 已 感受 到 
正义 的 威力 ,” 特 温 克 尔 顿 小 姐 原 该 说 已 通过 抄写 拉 封 丹 先 生 的 
寓言 ,感受 到 钢笔 和 墨水 的 威力 ,“ 罗 莎 ,亲爱 的 ,请 你 去 通知 她 
由 于 你 的 监护 人 格 鲁 吉 斯 先生 的 说 情 , 她 的 惩罚 取消 了 。” : 

特 温 克 尔 顿 小 姐 随 即行 了 个 出 色 的 屈 有 隘 礼 ， 说 明 她 那 可 敬 
的 下 肢 尚 能 表现 惊人 的 霖 迹 ， 这 一 来 使 她 从 她 的 起 点 后 退 了 三 
码 远 。 


了 0 


格 鲁 吉 斯 先生 认为 ,离开 修 院 城 以 前 , 他 义不容辞 , 应 该 去 
拜访 一 下 页 斯 汕 先 生 , 便 朝 那 门 楼 走 去 , 让 上 了 边 门 内 的 楼 梯 ，。 
但 是 页 斯 泼 先 生 的 房 门 关 着 , 门 上 有 一 张 纸 条 , 写 着 “主教 座 党 
儿 个 学 , 格 便 吉 斯 先生 于 是 想起 ,这 时 正 是 晚 祷 时 间 。 于 是 他 走 
下 楼 来 , 穿 过 广场 ,来 到 主教 益 堂 西边 的 双 户 大 门 的 前 面 。 这 下 
午 昌 然 短促 ,但 是 天 色 睛 朗 而 朋 亮 ,为 了 流通 空气 ,这 大 门 开 着 。 

“我 的 天 ," 格 鲁 吉 斯 先生 说 , 疝 屋 里 张 户 着 ,“ 这 好 象 在 通过 
-一道 咽喉 来 括 探 旧时 代 枉 呈 

旧时 代 从 故 幕 、 拱 廊 和 地 下 室 中 散发 着 舍 烂 的 气息 ， 阴森 的 
黑 影 正在 塘 角 里 开始 变 浓 ,潮气 从 石板 地 的 片 片 青 普 上 升 起 , 夕 
阳 穿 过 彩色 激 璃 和 多， 让 教堂 内 地 面 上 投下 的 宝石 般 的 光影 未 渐 . 
消失 了 ,至 坛 的 栅栏 门 内 ,台阶 顶端 的 上 方 森 严 地 管 娃 着 迅速 变 
里 的 风 酚 ,有 些 白 法 衣 闪 现在 黑暗 中， 有 一 个 微弱 的 嗓音 ,在 噶 
旺 而 单调 的 入 趾 声 中 时 起 夺 伏 ， 显 得 断 斯 续 续 , 隐约 可 闻 。 外 而 
目 由 的 空气 中 , 酒 流 、 匠 绿 的 鸭 场 、 棕 色 的 糙 地 和 充满 生机 的 出 
乒 溪 谷 , 都 在 少 照 中 泛 出 了 丝光 ， 而 遇 远 的 磨坊 各 农舍 的 小 答 ， 
象 一 片 片 办 内 发 亮 的 金 簿 。 但 主教 座 堂 内 ,一 切 都 灰暗 无 光 , 涝 
爱 胱 胱 ;阴森 可 怕 » 那 晰 瞬 而 单调 的 彤 师 房 , 象 竹 死者 的 声音 一 
样 延 续 着 ,直到 风 雁 和 唱诗 班 隆隆 作 响 , 才 把 它 济 没 在 一 片 音 乐 
的 海洋 中 。 然 后 海洋 平静 了 ， 这 垂死 者 的 声音 又 作 了 一 次 无 力 
的 挣扎 ,接着 海洋 又 兴起 波涛 ， 使 这 声音 就 此 消失 了 ， 涛 声 冲 击 
着 屋顶 ,在 道道 拱门 之 间 奔 腾 , 直 冲 大 塔楼 的 顶端 。 最 后 这 海水 
于 了 ,一 切 又 归于 平静 。 

这 冉 , 格 鲁 吉 斯 先生 已 走 到 圣 坛 的 台阶 前 ,迎面 遇 到 这 股 生 
命 的 洪流 向 外 冲 来 。 

“流出 什么 事 吧 ?” 贾 斯 泌 这 么 问 他 ， 司 气 很 急 。“ 不 基 什 么 
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人 要 你 来 的 吧 ?” 

“没有 事 , 你 放心 。 我 是 自动 来 的 。 我 探望 了 我 那 美丽 的 小 
宝贝 ,现在 要 回 家 了 。” 

“你 觉得 她 成 长 得 很 好 取 ?” 

“确实 ,长 得 越发 漂亮 了 。 不 能 再 漂亮 了 。 我 只 是 来 找 她 谈 
谈 ,严肃 的 谈 恋 ,应 该 怎样 对 待 故 世 的 父母 定 下 的 亲 事 。” 

“ 眼 你 的 看 法 ,应 该 怎样 对 待 呢 ?” 

格 鲁 吉 斯 先生 注意 到 了 提出 这 问题 的 苍白 晓 展 ,但 认为 这 
只 是 教堂 内 阴冷 的 空气 所 造成 的 。 

“我 仅仅 来 告诉 她 ,不 能 认为 这 是 不 可 改变 的 ， 双 方 都 可 以 
提出 一 些 理由 ,要 求解 除 婚约 ,例如 缺乏 感情 , 或 者 缺乏 实现 它 
的 愿望 等 等 。” 

“请 间 , 你 这 么 说 ,有 什么 特殊 的 原因 旭 ?” 

格 鲁 吉 斯 先生 的 回答 有 些 尖 刘 ,“ 特 殊 前 原因 就 是 我 得 尽 我 
的 责任 , 先生 。 仅 此 而 已 "然后 又 说 “好 吧 , 页 斯 滩 先 生 , 我 知 
遵 你 对 你 锡 玫 的 感情 ， 你 为 了 他 很 敏感 。 我 请 你 放心 ， 这 完全 
不 是 由 于 对 你 的 锡 儿 有 什么 怀疑 ,或 者 不 够 尊重 。” 

“你 讲 得 风 好 没有 了 ,” 页 斯 流 管道， 用 路 路 友好 地 操 了 扣 
他 ,这 时 两 人 正 并 排 走 着 。 / 

格 鲁 吉 斯 先生 摘 下 帽子 ,抚摩 了 一 下 头发 ; 枯 后 请 间 地 上 
头 ,又 把 帽子 喜 上 了 。 

“我 敢 打 周 .……? 贾 斯 没 微笑 道 , 但 他 的 电导 仍 那么 苍白 ,过 
他 自己 也 意识 到 了 ,于 是 他 一 边 咬 咬 嘴 层 , 让 它们 滋润 -一些 ，-- 
边 说 道 ,“ 我 敢 打赌 ， 她 没有 流露 过 一 点 要 跟 内 德 解约 的 愿望 。” 

“如 果 你 真 的 打赌 ,你 一 定 会 赢 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 答 道 。“ 只 是 

想 ,一 个 没有 母亲 的 小 姑娘 , 处 在 这 种 情况 下 , 会 出 现 一 些 少 
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女 指 幻 想 ,也 不 是 毫 不 可 能 的 。 当 然 , 我 不 懂 这 种 事 , 你 认为 怎 
样 呢 ?” 

“这 是 毫 无 疑问 的 。” 

“你 这 么 说 我 很 高 兴 。 因 为 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 继续 道 , 这 时 他 
头脑 里 一 直 在 回味 她 讲 的 关于 页 斯 小 本 人 的 话 ， 机 警 地 揣摩 着 
该 采取 什么 步骤 ,因为 她 的 心思 似乎 有 些 不 可 捉摸 ,她 认为 ,一 
切 准 备 工作 最 好 由 埃 德 温 ， 德 鲁 德 先生 和 她 本 人 直接 商谈 ， 你 
明 自 吗 ? 她 不 需要 我 们 作 中 间 人 ,你 知道 不 ?” 

页 斯 泌 指 指 自己 胸口 ,有 些 含糊 地 说 道 ,你 这 是 指 我 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 也 指 指 自 己 的 胸口 ,说 道 ,“ 我 这 是 指 我 们 。 所 
以 ,等 到 圣诞 节 , 埃 德 温 。 德 鲁 德 先生 回来 后 , 还 是 让 他 们 俩 自 
已 去 讨论 和 商量 ,这 以 后 我 们 再 介入 ,了 结 这 件 事 。” 

“这 么 说 ,你 已 与 她 约 好 ， 在 圣诞 节 再 到 这 儿 来 ?” 页 斯 滩 
问 道 。“ 我 明白 了 ! 格 鲁 吉 斯 先生 , 你 刚才 讲 得 完全 对 , 我 的 韶 
儿 和 我 有 着 异乎 寻常 的 亲密 关系 ， 我 对 这 个 幸运 而 又 幸福 、 幸 
福 而 又 幸运 的 小 家 伙 ， 比 对 我 自己 更 关心 。 但 正如 你 指出 的 ， 
那 位 小 姐 也 应 该 得 到 考虑 ， 这 是 完全 合理 的 ， 我 必须 接受 你 的 
建议 。 我 接受 它 。 我 明白 , 到 了 圣诞 节 , 他 们 会 作 好 一 切 准备 ， 
迎接 五 月 的 到 来 ， 他 们 会 亲自 把 婚事 安排 妥 帖 的 ， 而 我 们 所 要 
做 的 ,; 仅 仅 是 准备 参加 他 们 的 婚礼 ， 在 埃 德 温 的 生日 那天 ， 作 
好 一 切 准 备 , 正 式 结束 我 们 的 监护 任务 而 已 。 

“这 正 是 我 的 意思 ,” 格 便 吉 斯 先生 表示 同意 ，- - 边 握手 千 

“ 愿 上 带 保 佑 他 们 癸 1* 

“ 愿 上 帝 拯救 他 们 俩 1” 页 斯 泌 喊 道 。 

“我 是 说 保佑 他 们 ,” 前 者 又 道 ; 扭 回头 来 望 了 对 方 一 服 。 

“我 是 说 拯救 他 们 ”后 次 回答 。“ 难 道 这 有 什么 区 别 胎 ?” 
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第 十 章 
销 平 道路 


人 们 常 说 , 女人 具有 一 种 奇异 的 天 赋 , 能 洞察 男人 的 性 格 ， 
这 种 能 耐 似乎 得 自 天 然 ， 力 于 本 能 之 列 。 由 于 它 不 是 通过 孜孜 
不 倦 的 推理 过 程 取得 的 ,她 们 无 法 对 它 作 出 完满 或 充分 的 说 明 ， 
地 们 的 意见 馈 柏 与 男人 方面 且 积 月 紧 的 观察 背道而驰 ， 仍 具有 
绝对 的 权威 。 但 是 人 们 却 不 大 提 到 ,这 种 能 力 ( 它 与 人 的 其 它 属 
性 一 样 ,是 难免 出 错 的 ?大 多 缺乏 自我 批评 精神 ， 如 果 她 们 提出 
了 一 个 不 符合 事实 的 判断 ,后 来 经 过 一 切 认 识 的 检验 ,已 证 明 是 
错误 的 ,她 们 还 是 坚决 不 改 , 这 使 这 种 判断 与 成 见 无 其 差别 。 不 
仅 如 此 ,了 矛 大 或 雇 误 的 可 能 狂 不 论 如 何 渺小 ,十 之 八 九 一 开始 就 
会 给 女性 的 判断 带 来 一 定 的 缺陷 ， 使 它 与 偏心 的 证 人 的 作证 差 
不 多 ,结果 就 是 这 些 文 先 知 往往 固执 己见 , 死 死 抓 住 自己 的 预言 
不 放 。 

“ 杀 爱 的 妈 ， 一 天 ,初级 教士 对 他 母亲 说 ， 后 者 正 坐 在 他 的 
小 书房 里 结 毛 线 , 你 不 觉得 你 对 内 维尔 先生 太 严 历 了 吗 ? 

“不 ,我 不 觉得 , 阿 七 ,” 老 太太 回答 。 

“我 们 不 妨 来 讨论 一 下 这 件 事 , 妈 。” 
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“我 并 不 反对 讨论 这 件 事 , 阿 七 。 我 相信 ,孩子 ,我 是 始终 欢 

迎 讨论 的 。” 老 太太 的 便 帼 语 动 了 一 下 ， 好 象 她 心里 在 说 ,我 倒 

要 看 看 ,讨论 的 结果 会 不 会 改变 我 的 看 法 1” 
“很 好 ， 妈 , ”心平气和 的 儿子 说 。“ 没 有 比 欢 迎 讨论 更 好 的 


了 本。 


“我 也 这 么 想 ， 孩 子 ," 老 太太 回答 ， 但 态度 显然 是 拒绝 讨 
沦 。 

“好 吧 ! 内 维尔 先生 在 那 次 不 幸 事 件 中 ,是 由 于 被 激 钨 了 才 
做 了 错 事 的 。” 

“也 由 于 喝 了 热 甜 酒吧 ,” 老 太太 补充 道 。 

“我 不 得 不 承认 是 喝 了 酒 的 关系 。 但 我 相信 ， 在 这 一 点 上 ， 
两 个 年 轻 人 是 完全 相同 的 。” 

“我 不 相信 1” 老 太太 说 。 

“ 妈 , 为 什么 不 相信 ?” 

“因为 我 不 相信 ，” 老 太太 说 。“ 不 过 我 还 是 欢迎 讨论 的 。” 

“但 是 ,亲爱 的 妈 , 如 果 你 采取 这 样 的 态度 ,我 不 知道 我 们 怎 
么 还 能 进行 讨论 。” : 

“ 那 应 该 怪 内 维尔 先生 , 阿 七 ,不 能 怪我 ,” 老 太太 说 ,显得 正 
气 合 然 。 

“亲爱 的 妈 ! 为 什么 要 怪 内 维尔 先生 ?” 

“因为 ," 克 利 斯 派克 尔 太太 说 , 回 到 了 出 发 点 上 ,“ 他 回 家 时 
喝 得 醇 姜 棚 的 ,给 这 屋子 带 来 了 极 大 的 耻 情 ,并 且 对 这 家 庭 表 现 
了 极 大 的 失礼 
“这 是 没 法 否认 的 , 妈 。 不 论 当 时 和 现在 ,他 都 为 此 十 分 难 
“要 不 是 贾 斯 泌 先 生 明白 事理 ， 第 二 天 做 礼拜 后 ， 就 在 教 党 
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内 ， 还 没 脱 下 法 衣 , 便 来 向 我 表示 慰问 , 希望 我 没有 受到 惊吓， 
影响 我 的 爵 眠 ,那么 我 相信 ， 我 也 许 会 到 现在 还 给 蒙 在 鼓 里 , 不 
知道 这 件 丢脸 的 事 呢 ," 老 太太 说 。 

““ 坦 自 地 说 , 妈 , 如 果 可 能 ,我 想 我 是 宁可 不 让 你 知道 的 ， 尽 
管 我 不 是 非 隐 你 不 可 。 我 当时 跟 在 页 斯 泼 后 面 出 来 ， 打 算 跟 他 
商量 ， 共 同 采取 息事宁人 的 办 法 ， 无 论 如 何不 让 这 件 事 张 扬 出 
去 ,可 我 发 现 ,他 正在 跟 你 谈话 。 这 样 ,我 迟 了 一 步 o 

“ 迟 了 一 步 ,不 错 ; 铅 七 。 他 谈 到 上 一 天 夜间 在 他 层 里 发 生 
的 事 ,还 象 一 位 上 等 人 那样 , 吓 得 脸色 发 白 呢 。” 

“如 果 我 当初 向 你 隐瞒 这 事 , 妈 ,你 可 以 相信 ,这 是 为 了 让 你 
平静 和 安心 ,也 是 为 这 两 个 年 轻 人 着 想 , 按照 我 的 理解 ,这 是 我 
应 尽 的 责任 。” 

老 太 太 立即 穿 过 屋子 , 走 过 去 咏 了 他 , 说道 “当然 ， 我 的 好 
阿 七 ,我 相信 这 点 。” 半 

“然而 现在 人 人 都 在 议 沦 这 事 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 摄 摄 耳 
采 说 , 这 时 他 母亲 重 又 坐 下 ,动手 编 结 ,“ 我 已 经 无 能 为 力 。。 

“ 阿 七 ， 以 前 我 说 过 ,? 老 太太 答 道 ,“ 我 认为 内 维尔 先生 很 
坏 。 现 在 我 仍 说 ,我 认为 内 维尔 先生 很 坏 。 以 前 我 说 过 ,现在 我 
仍 说 ,我 希望 内 维尔 先生 变 好 ,但 我 不 相信 他 会 变 好 。? 这 时 那 顶 
便 帽 又 猛烈 地 疗 动 了 一 下 。 

“你 这 么 说 ,我 很 遗憾 , 妈 ……” 

“我 这 么 说 ,我 也 很 遗 慷 ,孩子 ,? 老 太太 插嘴 道 ,坚定 不 移 地 
结 她 的 毛线 ,“ 但 我 不 能 不 这 么 说 。” 

“因为 不 能 否认 ”初级 教士 继续 道 ，“ 内 维尔 先生 非常 
用 功 , 听 话 ,他 的 进步 很 快 ， 而 且 他 一 一 我 想 我 可 以 这 么 说 一 
对 我 很 有 感情 。” 
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“这 最 后 一 点 算 不 得 优点 ,孩子 ,” 老 太太 立即 说 ,“ 如 果 他 这 
么 讲 , 我 认为 他 更 精 , 因 为 这 是 夺 口 。” 

“但 是 ,亲爱 的 奴 ,他 从 没 这 么 讲 过 啊 。” 

“也 许 没有 ,” 老 太太 回答 ,“ 不 过 他 讲 不 讲 都 一 样 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 端详 着 这 件 漂亮 的 古 瓷器 在 编 结 毛线 ， 
愉快 的 脸 上 没有 一 丝 不 耐烦 的 神色 ,但 显然 流露 出 -- 种 幽 软 感 ， 
似乎 他 觉得 , 跟 这 件 瓷器 是 没 法 认真 讨论 问题 的 。 

“再 说 , 阿 七 ,你 间 间 自己 ,要 是 没有 了 他 的 姐姐 ,他 会 怎样 。 
你 知道 她 对 他 有 多 么 大 的 影响 ， 你 也 知道 她 有 多 大 的 智能 。 你 
知道 不 论 你 教 他 什么 ， 他 都 是 跟 她 一 起 学 的 。 你 的 赞美 大 多 应 
该 归 她 所 有 ,那么 留 给 他 的 还 剩 多 少 呢 ?” 

这 些 话 使 克利 斯 派克 尔 先生 想起 了 一 些 事 ， 暂 时 陷入 了 沉 
思 。 他 想到 ， 有 几 次 他 看 到 姐 弟 俩 一 起 对 着 一 本 他 从 前 大 学 
中 用 过 的 课本 ,专心 讨论 着 什么 ; 这 有 时 是 在 结 箱 的 早晨 , 他 正 
冒 着 寒冷 前 往 修 院 城 的 水 坝 ; 有 时 是 在 阴沉 的 傍晚 ,他 正在 少 阳 
中 迎 着 大 风 , 登 上 那 片 修道 院 的 废墟, 胱 望 心 爱 的 美景 一 这 时 
他 往往 看 到 , 那 两 个 勤奋 学 习 的 人 沿 着 河 边 , 在 他 下 面 经 过 , 那 
时 河面 上 已 映 出 城中 的 灯光 火光 ,使 这 风景 更 显得 壮 凉 萧 巧 。 他 
想到 ,有 一 个 意识 怎样 偷偷 多 上 他 的 心头 , 使 他 感到 , 他 教 的 实 
际 上 是 两 个 人 ,不 是 一 个 人 ;他 又 怎样 几乎 在 不 知 不 觉 中 使 自己 
的 讲解 适应 两 个 人 的 智力 一 一 一 个 是 他 日 常 接触 到 的 ， 另 一 个 
只 是 通过 前 者 接触 到 的 。 他 又 想到 了 米 自 修女 之 家 的 一 些 伟 
闻 , 据 说 ,在 那里 ,那个 一 直 被 他 目 为 骄 做 而 凶狠 的 海伦 娜 , 竟 匡 
心服 从 这 仙女 般 的 新 娘 (他 这 么 称呼 她 )， 向 她 学 习 她 所 懂得 的 
一 切 。 他 想到 了 那 两 个 外 表 上 如 此 不 同 的 人 ， 将 怎样 令 人 神往 
地 结合 在 一 起 。 他 还 想到 一 一 也 许 这 是 想 得 最 多 的 一 一 这 些 事 
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只 是 几 个 星期 前 开始 的 ， 难 道 它 们 已 成 为 他 生活 中 不 可 分 割 的 
部 分 了 吗 ? 

每 逢 阿 七 教士 沉思 网 想 的 时 候 , 他 的 好 妈妈 便 认 为 ,这 是 个 
确 羡 无 疑 的 迹象 ,证 明 他 “需要 补给 "了 ,于 是 这 精神 权 钛 的 老 太 
太 马 上 飞 也 似 的 奔 向 餐 室 的 食品 柜 ,取出 补给 量 , 凤 一 杯 康 斯 坦 
夏 葡 荀 酒 和 一 块 自 制 饼 干 。 那 是 一 只 别开生面 的 食品 柜 ， 无愧 
于 修 院 城 和 初级 教士 胡同 。 它 的 上 方 挂 著 一 幅 韩 德尔 @ 的 画 
像 ;假发 长 长 的 ,从 关 陋 披 下 ， 对 闭 观 左 者 骸 头 微笑 ， 这 位 音乐 
家 的 神色 说 明 ,他 不 仅 熟知 食品 柜 内 藏 闭 什 么 ; 丽 且 似乎 打算 把 
所 有 这 些 珍 镑 美味 编 成 一 支 美妙 的 赋 格 曲 。 这 不 是 一 呈 若 通 的 
食品 柜 , 用 铵 链 装 着 一 扁 粗 俗 前 门 ， 一 开门 ， 里 边 改 著 什 么 便 一 
下 子 一 览 无 余 。 这 只 举 见 的 柜子 是 在 半 历 处 装 锁 的 y 珊 遍 垂 直 的 
滑 门 在 这 儿 相 遇 , 开 时 把 一 扇 往 下 推 ,或 者 把 另 一 扁 朝 上 推 。 上 
面 那 扇 渭 门 给 推 到 下面 时 (使 下 半 部 处 在 双重 隔绝 状态 中 )， 便 
露出 很 深 的 两 层 搁 板 , 板 上 放 菠 泡菜 坛子 、 果 效 瓶 , 饮 铅 子 、 调 料 
莉 以 及 各 种 希奇 古怪 的 有 趣 容 器 ,有 蓝 的 也 有 白 的 ,里 边 贮藏 着 
蜜 涡 罗 望 子 果 和 生姜 。 这 个 休养 所 中 的 每 一 位 善良 的 居民 ,都 把 
名 字 贴 在 自己 的 肚子 上 。 泡 菜 一 律 穿 深 棕色 双 排 钮 上 装 , 下 半身 
是 连 在 一 起 的 橙黄 色 或 暗 褐 色 衣 服 ,显得 大 腹 便 便 , 上 面 写 的 字 : 
样 有 ; 胡 桃 .小 黄瓜 、 球 葱 .卷心菜 、 花 邦 菜 .什锦 区 以 及 这 尊贵 的 
宗族 中 的 其 他 成 员 。 果 桨 由 于 较 少 大 丈夫 气概 ， 似 乎 都 戴 着 卷 
发 纸 , 纸 上 的 字 是 用 女性 娟 秀 的 笔迹 写 的 ,仿佛 在 用 轻柔 的 耳语 
向 你 报名 :县 钧 子 、 酷 末 、 检 子 、 梅 子 , 李 子 ,苹果 和 桃子 。 这 些 美 
女 出 场 之 后 ,使 闭幕 了 ,于 是 下 面 的 滑 门 向 圭 升 起 , 柑 格 露面 了 ， 
“0 德国 获 名 省 乐 家 , 生 于 1685 年 ，1712 侍 起 定居 英国 ,1727 年 入 英 阐 籍 。 
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它们 旁边 是 - .只 压 白 糖 的 天 漆器 ,万 一 水 果 不 熟 ,就 可 用 白 精 来 
冲淡 它 的 酸味 ,自制 饼干 则 在 这 些 大 人 物 的 朝廷 上 昕 候 差 遗 , 另 
外 还 有 一 大 堆 生 萄 干粮 饼 ， 以 及 备 种 细 长 借 干 ， 象 小 姐 们 的 纤 
指 ,预备 给 你 浸 在 甜 酒 里 ,然后 亲吻 的 。 最 下 一 层 是 一 间 密 封 的 
阴暗 地 窗 , 贮 藏 着 各 种 甜 酒 和 大 量 香甜 饮料 ,从 那里 微微 散发 出 
塞 维 拉 柑 楠 .柠檬 、 巴 旦 罕 和 香菜 了 的 香气 。 这 只 食品 柜 中 之 王 
有 种 堂皇 的 气派 ， 它 一 直 处 在 主教 座 堂 踢 喻 不 断 的 钟 声 和 风 浴 
声 的 包围 中 ,以 致 里 面 所 藏 的 一 切 ,被 那 群 德高望重 的 蜜蜂 酿 成 
了 神圣 的 蜂蜜 。 人 们 还 总 是 注意 到 ,每 个 探 身 到 搁 板 (已 经 说 过 ， 
这 柜子 很 深 ， 可 以 让 人 把 头 、 肩 和 胎 采 肘 都 伸 进去) 之 闻 取 物 的 
人 ,退出 时 都 变 得 脸色 和 柔和 恰 快 ， 似 乎 经 受 了 一 个 糖化 的 过 程 ， 
变 了 模样。 

另外 还 有 一 闻 际 道 难 逆 的 草药 储藏 室 ， 也 处 在 这 将 制 牧 女 
的 管辖 下 , 阿 七 教士 对 之 与 那 只 光辉 的 食品 柜 一 样 ,也 心悦诚服 
地 接受 它 的 调理 。 他 英勇 的 胃 中 灌 进 了 那么 许多 的 龙 胆 健 胃 判 、 
洲 荷 油 、 麻 香 石竹 、 鼠 味 草 、 欧 芹 : 百 里 香 、 靶 香 、 迷 从 香 和 蒲公英 
啊 ! :如果 他 母亲 认为 他 串 了 牙痛 ,他 旗 得 用 一 层 层 于 时 子 , 把 那 
张 红 红 的 脸 重 重 站 三 包扎 起 来 ， 并 且 表 示 十 分 舒服 ! 如 果 那 位 
慈祥 的 老 太 太 使 他 相信 脸 上 或 额 上 生 了 一 -个 看 不 太 清 楚 的 腑 
疹 ， 他 就 得 高 高 兴 兴 把 各 种 草药 数 贴 在 十 面 ! 这 个 草药 惩戒 所 
位 于 楼 梯 贷 的 平台 上 , 那 是 一 间 矮 小 的 墙 上 抹 荐 白粉 的 密室 ,一 
捆 拥 于 时 子 挂 在 天 花 板 上 生 锈 的 铁 钧 上 ,或 者 铺 在 搁 板 上 ,与 一 
些 奇 形 怪 状 的 瓶子 待 在 一 起 。 阿 七 教士 有 时 便 象 那 长 期 以 来 毫 
无 抵抗 地 给 送 进 屠 宰 场 的 众所周知 的 羔羊 一 样 ， 乖 冬 地 给 带 到 
这 几 接 受 处 理 , 只 是 他 与 羔羊 不 同 ,不 必 别 人 动手 轨 了 。 他 不 仅 
使 老 太 太 忙 忙碌 碌 , 满 心 欢喜 ,而 且 心 平 气 和 地 香 下 给 他 提供 的 
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一 切 , 只 是 事后 不 得 不 采取 一 些 中 和 措施 , 先 把 手 和 脸 在 一 大 碗 


于 玫瑰 花 中 浸 一 下 ,又 在 一 大 硫 燕 衣 草 干 中 漫 一 下 ,然后 走出 层 


子 , 向 修 院 城 的 水 坝 跑 去 ,他 相信 ,那里 的 水 是 徘 的 ,可 以 冲淡 笛 
味 ， 振奋 精神 ， 他 不 象 肆 咒 自 夫 八 ， 嘲 天 下 的 潜水 都 类 去 了 信 
心中 。 
现在 ， 这 普 良 的 初级 教士 用 优美 所 势 ,全 起- 闲 康 斯 好 下 
竹 葡 酒 ,一 估 而 尽 ， 使 他 母 染 米 意 之 后 ; 便 去 从 事 这 一 天 的 其 余 
工作 了 。 事 情 按 都 就 班 准时 进行 闭 , 最 后 迎 来 了 了 晚 祥和 黄昏 。 主 
教 座 堂 内 十 分 寒冷 ， 祷 告 结束 后 ， 他 便 迈 着 轻快 的 步子 来 到 外 
边 。 他 跑步 的 终点 是 他 心 各 的 囊 生 度 提 。 他 一 口气 向 上 猛 冲 ， 没 
有 停 下 休息 一 会 。 

他 以 熟练 的 姿势 登 上 了 废墟 ,即使 这 时 仍 毫 不 轴 气 ,站 在 那 
儿 胱 望 下 面 的 河流 。 修 院 城 的 这 条 河 离 海口 相当 近 ， 时 常 有 大 
量 海 丝 倒 流 进 河道 。 上 次 涨潮 时 卷 入 的 海藻 特别 多 ， 河 土 波涛 
滚滚 ,时 器 的 海鸥 不 断 在 水 面 上 拍 起 飞 掠 ， 远方 海面 上 ,在 逐渐 
变 黑 的 张 着 棕色 风帆 的 驭 船 的 外 边 * 时 时 出 现 强烈 的 内 光 ! 这 一 
切 都 预示 着 夜 闻 将 有 风暴 。 在 他 的 头脑 中 ,狂风 怒 号 、 染 浪 滔 
天 的 海洋 ， 与 初级 教士 胡同 这 安静 的 避风 港 ， 构 成 了 鲜明 的 对 
照 。 这 时 ， 海 伦 娜 和 内 维尔 “ 兰 德 勒 斯 正 从 下 面 经 过 。 这 两 人 
整 天 逗留 在 他 的 思想 中 ,于 是 他 立即 下 去 ， 找 他 们 谈话 。 道 路 高 
低 不 平 ， 光 线 明 障 不 定 ， 要 不 是 善于 息 山 的 人 ， 每 走 一 步 都 困 
难 重重 ,但 初级 数 士 比 得 上 任何 有 息 山 运动 员 , 在 许多 人 还 只 能 到 
达 半 路 的 时 修 , 他 已 玉 到 了 他 们 面 羡 。 

DD 见 < 安 光 和 > 第 二 大 第 二 声波 充 自 杀 死 邓肯 后 黄 夫 人 把 卫 把 刀子 守 在 二 


个 熟睡 的 侍卫 手 里 ， 自己 手 上 也 沾 上 了 等 血 。 她 曾 说 : 大 洋 里 所 有 的 水 ， 
”人 能够 洗 净 我 手 上 的 血迹 吗 ? 
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“ 兰 德 勒 斯 小 姐 , 这 是 一 个 刊 风 的 晚上 呢 ! 在 这 种 时 节 , 你 
仍 与 你 弟弟 到 这 几 来 散步 ,不 觉得 太 危 险 , 太 冷 吗 ? 再 说 , 在任 
何 时 候 , 太 阳 一 下 山 , 寒 风 就 会 从 海上 了 歇 来 ,可 不 是 吗 ? 

海伦 娜 认为 这 没什么 。 他 们 畜 欢 在 这 儿 散 步 。 这 是 一 个 贿 
静 的 所 在 。 

“是 很 幽静 ,克利 斯 派克 尔 先 生 同 前 ， 立即 抓 住 这 机 会 ， 陪 
他 们 一 -起 朝 前 走 。“ 这 地 方 不 象 别处 , 可 以 不 受 干扰 的 谈天 , 这 
正 是 我 所 希望 的 。 内 维尔 先生 ,我 相信 ;我 们 之 间 谈 的 一 切 , 你 
都 告诉 你 姐姐 了 了 吧 ?” : | 

“是 的 ,老师 。” : 

“那么 ," 充 利 斯 派 欧 尔 先生 说 ,你 姐姐 知道 了 ,我 曾 一 再 臻 
促 你 ,要 你 为 你 们 到 来 的 第 一 夜 发 生 的 不 笠 事 件 , 表 示 火 意 。 

说 这 一 段 话 时 ,他 望 着 她 ,而 不 是 他 ， 因 此 回答 的 是 她 ， 不 
是 他 。 : 

“是 的 。 

“我 称 它 是 不 幸 事 件 ， 海 伦 娜 小 姐 ， 死 利 斯 派克 尔 先生 又 
道 ,“ 因 为 它 无 疑 产 生 了 对 内 维尔 的 偏见 。 现 在 有 一 种 看 法 ， 认 
为 他 是 一 个 感情 用 事 的 危险 分 子 , 性 情 暴躁, 物 效 不 别 。 大 娃 正 
是 把 他 当 作 这 样 的 人 ,存心 园 避 他 。 

“我 相信 ,人 们 正在 这 样 对 待 他 ,可 怜 的 人 ， 海 伦 娜 说 , 带 着 
高 傲 而 同情 的 表情 看 着 她 弟弟 ， 似 乎 对 他 受到 的 不 公正 待遇 深 
表 遗 憾 。“ 你 现在 这 么 说 ,使 我 更 相信 了 这 点 。 我 每 天 看 到 人 们 
见 了 我 说 话 大 吞吐 吐 , 交 头 接 耳 , 这 都 证 实 了 你 的 话 。 

“那么 ， ”克利 斯 派克 尔 先 生 接 着 道 , 口气 浅 和 ， 伍 食 有 坚决 
规劝 的 意味 “难道 这 不 值得 避 惜 ， 不 应 该 设法 补救 吗 ? 内 维尔 
来 到 修 院 城 还 不 入, 我 完全 相信 他 能 战胜 这 种 俩 见 , 证 明 他 是 遭 
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到 了 误解 。 但 是 如 时 能 够 立即 采取 行动 ， 这 比 依赖 靠不住 的 时 
闻 来 补救 要 好 得 多 ! 青 说 , 这 安 艇 不 仅 是 聪明 的 , 也 是 合理 的 。 
因为 毫 无 疑问 ,内 维尔 是 错 了 。” 

“ 那 是 别人 挑 起 的 , "海伦 娜 答 道 。 

“但 动手 的 是 他 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 答 道 。 

他 们 默默 走 着 , 景 语 , 海伦 娜 拍 起 艰 随 , 注视 着 初级 教士 的 
脸 ,几乎 象 谴责 似 的 说 道 , “那么 , 交 利 斯 派克 尔 先生 ， 你 是 要 内 
维尔 跪 倒 在 小 德 鲁 德 面前 ， 或 者 跪 倒 在 每 天 都 在 庶 莽 他 的 页 斯 
没 先 生 面 前 不 成 ! 你 心里 一 定 不 是 这 个 意思 。 如 果 你 是 他 的 话 ， 
你 也 不 会 真心 愿意 这 么 做 的 。” 

“海伦 娜 ， 我 已 向 克利 斯 派克 尔 先生 表明 态度 ,” 内 维尔 说 ， 
向 他 的 教师 发 出 了 尊敬 的 一 敬 ;* 如 果 我 真心 愿意 这 么 做 ， 我 就 
会 这 么 做 。 但 是 我 不 愿 ,我 不 能 和 弄虚作假。 不 过 你 忘记 了 ,你 把 
克利 斯 派克 尔 先生 摆 在 我 的 地 位 上 ,这 无 异 是 说 ,克利 斯 派克 尔 
先生 也 会 干 出 我 干 过 的 事 来 。” 

“我 请 他 原谅 , ”海伦 娜 说 。 

“你 隐 , ”克利 斯 派克 尔 先 生 说 , 又 抓 住 了 这 个 机 会 , 只 是 不 
慌 不 忙 , 态度 和 缓 ,* 你 们 两 人 心里 其 实 都 承认 ， 内 维尔 做 错 了 
事 ! 那 为 什么 不 直截了当 去 承认 错误 呢 ?” / 

“难道 向 一 颗 悚 慨 的 心 届 服 ,” 海 伦 娜 有些 蹲 路 地 问 , “与 向 
一 颗 卑 邑 渺 小 的 心 峙 最 没 有 区 别 吗 ?? 

尊 散 的 初级 教士 正 打算 就 这 微妙 的 区 别提 出 意见 时 ， 内 维 
尔 插 了 进来 。 

“海伦 娜 ,请 你 帮助 我 向 克利 斯 派克 尔 先 生 说 明 我 的 理由 。 
让 他 相信 ,我 不 能 首先 让 步 , 否则 一 定 会 招 人 笑话 , 并 且 这 是 虚 
伪 的 。 我 必须 改变 了 心情 ,: 才能 这 人 么 做 ， 但 我 的 心情 还 没有 改 
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变 。 我 觉得 我 受到 了 无 法 形容 的 侮辱 ， 我 不 能 对 这 种 侮辱 置 之 
不 问 , 我 感到 恼 把 。 事实 很 消 楚 ， 我 一 想起 那天 夜里 的 事 ， 我 仍 
象 当时 一 样 生气 。” 

“内 维尔 ,” 初 级 教士 露出 坚定 的 脸色 ,提醒 他 道 ,“ 你 的 手 又 
在 重复 以 前 那个 动作 ,我 对 这 动作 非常 反感 。” 

“我 很 抱 坎 ,老师 ， 但 那 是 无 意识 的 。 我 承认 ， 我 仍 象 当时 一 
样 愤怒 。 | 
“我 也 得 承认 ?克利 斯 派克 尔 先 此 说 ， “我 没 料 到 事情 会 这 
样 糟 。> 

“我 很 抱歉 使 你 失望 ,老师 ， 但 这 比 欺骗 你 好 得 多 。 如 果 我 
假装 在 这 问题 上 , 你 的 话 已 使 我 的 态 岩 软化 , 那 我 就 是 大 大 的 欣 
骗 了 你 。 你 的 学 生 很 固执 ,但 他 的 经 田 你 是 知道 的 ,也 许 有 一 天 ， 
你 的 有 为 影响 会 使 他 轿 然 悔悟 ， 便 目前 这 一 天 还 没 到 来 。 尽 管 
我 竭力 了 驱 斥 自己 ,我 仍 不 能 做 到 这 点 ,海伦 娜 ,是 不 是 这 样 ?> 

她 用 一 双 标 眼睛 在 注意 观察 ， 他 的 语 在 克利 斯 派克 尔 先 生 
脸 上 引 起 的 反应， 因此 好 对 克利 好 训 尔 先生 ， 而 不 是 对 省 
他 ,管道 ,“ 是 这 样 。” 过 了 一 会 ,她 疝 她 弟弟 那 隐 隐约 约 的 询问 的 
哲人 人 闻 ,家 对 他 的 入, 开 示 他 纺 二 省， 

“有 一 句 话 我 一 直 没有 勇气 告诉 你 , 老师 , 在 你 第 一 次 与 我 
谈 到 这 事 时 ,我 本 该 十 分 坦率 地 说 出 一 切 ,但 我 没有 那么 做 。 这 
是 不 容易 讲 的 ,我 怕 显 得 可 笑 , 始 终 忍 住 没 讲 ， 这 种 可 笑 的 感觉 
直到 目前 在 我 身上 仍 很 强烈 ,要 不 是 我 姐姐 的 鼓励 ,可 能 到 现在 
我 还 不 会 对 你 这 么 坦率 。 事 实 是 ,我 爱慕 布 德 小 姐 , 老师 , 非常 
爱慕， 因此 我 不 能 容忍 别人 用 傲慢 或 冷漠 的 态度 对 待 她 。 哪 怕 
我 没有 感到 小 德 鲁 德 有 什么 地 方 侮 雄 了 我 个 人 ， 我 也 会 为 了 她 
的 缘故 ,感到 他 侮辱 了 我 


克利 斯 派克 尔 先生 大 吃 一 信 , 望 着 海伦 娜 ， 等 待 妩 的 证 实 ， 
而 她 的 隶 情 充分 肯定 了 这 点 , 笑 露 出 要 求 他 提供 指导 的 意味 。 
“你 恋 到 的 那 位 小 姐 , 你 知道 ,内 维尔 先生 ,即将 结 媚 ,” 克 利 
斯 派克 尔 先 生 严肃 地 说 ,“ 国 此 你 的 爱 幕 , 如 果 是 指 你 似乎 透露 
的 那 种 特殊 意义 ,那么 这 是 非常 错误 的 。 再 说 ,你 自命 为 这 位 小 


姐 的 保护 人 ， 反 对 她 记 选 择 鬼 歌 夫 ， 这 也 十 分 荒 雇 。 何况 你 只 


见 过 他 们 一 次 。 那 位 小 姐 已 成 为 你 姐姐 的 则 学 ,我 感到 奇怪 ,你 
姐姐 竟然 没有 为 了 她 自己 的 缘故 ， 制 止 你 这 种 不 合理 而 应 受 谴 
南 的 幻想 。 

“她 劝 过 我 ,老师 5 假 没 有 用 。. 我 对 那 美 丽 的 小 东西 的 感情 ， 
那 家 伙 不 可 能 有 ,不 论 他 是 不 台 浆 夫 , 他 只 是 把 她 当 作 一 个 玩偶 
田 了 。 我 认为 他 对 她 没有 感情 .也 配 不 上 她 。 我 认为 ， 她 许配 
从 他 是 一 种 牺牲 。 我 答 说 ,我 受 她 ,而 我 映 不 起 他 ， 恨 他 ! 他 说 
这 段 话 时 脸色 这 得 迹 委 和 xy 手 势 打 得 这 么 激 委 ,以致 他 姐姐 径直 
跑 到 他 身边 , 拉 住 他 的 腹 警 , 制 让 道 “内 编 尔 , 内 维 欠 1” 

他 这 才 清 醋 过 来 ， 立 邵 兽 识 到 他 放松 了 对 目 己 的 激情 的 控 
制 ,于 是 象 一 个 悔罪 的 人 那样 ,用 手 掩 住 了 脸 ， 变 得 垂头丧气 。 

克利 斯 派 元 尔 先 上 生 注意 地 看 着 他 ， 同 时 考虑 着 该 怎么 办 。 
他 默默 走 了 几 步 ,然后 说 道 ， 

“内 维尔 先生 ,内 维尔 先生 f 我 在 你 的 性 格 中 ,又 看 到 了 一 些 
明暗 、 愤 激 、 粗 野 的 迹象 ， 那 种 与 这 正在 下 降 的 夜幕 差不多 的 东 
西 , 这 使 我 感到 非常 忧虑 。 这 些 迹 象 是 非常 严重 的 ,因此 我 不 能 
对 你 刚才 透露 的 对 她 的 迷恋 置 之 不 辣 。 我 对 它 作 了 认真 的 思考 ， 
我 就 照 我 的 想法 来 对 你 说 话 。 你 和 小 德 鲁 德 之 间 的 争执 绝对 不 
能 继续 下 去 。 在 我 知道 了 你 刚才 谈 过 的 事 以 后 ， 我 不 能 允许 
你 ,一 个 住 在 我 家 中 的 人 ,再 继续 这 样 争执 下 去 。 不 论 你 那 股 育 
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而 目 嫉 妨 的 怒火 ， 可 以 使 你 把 怎么 样 的 偏见 和 毫 无 根据 的 想象 ， 
强加 在 他 的 身上 ,他 的 性 格 却 是 坦率 而 善良 的 。 我 知道 我 完全 
可 以 相信 这 点 。 现在 ,请 注意 我 所 要 说 的 话 。 恨 据 我 的 回忆 , 根 
据 你 姐姐 的 说 明 , 我 愿意 承认 , 在 跟 小 德 鲁 德 言 归于 好 时 ,你 有 
权利 要 求 他 以 同样 的 态度 对 待 你 。 我 保证 ， 你 可 以 得 到 小 德 鲁 
德 的 谅解 ， 我 甚至 可 以 使 他 主动 地 跨 出 第 一 步 。 这 个 条 件 满足 
以 后 ,你 应 以 信奉 基督 的 上 等 人 的 荣誉 向 我 担保 ,在 你 说 来 ， 这 
争吵 就 此 未 远 结束 了 。 在 你 向 他 伸 出 手 时 ,你 心里 在 想 些 什么 ， 
只 有 熟知 所 有 人 的 心灵 的 上 高 才 知道 ;但 是 如 果 你 口是心非 ,你 
一 定 不 会 得 到 好 报 。 关 于 这 点 ,就 讲 到 这 里 ， 其 次 , 我 得 再 痰 谈 
你 的 迷恋 。 续 明 白 , 那 是 作为 一 个 秘密 告诉 我 的 ,除了 你 姐姐 和 
你 自己 , 宋 能 让 任何 人 知道 。 我 这 么 理解 对 吗 ?” 

海伦 娜 小 声 回答 道 ,“ 它 只 有 我 们 这 儿 三 个人 知道 o” 

“你 那 同学 , 那 位 小 姐 ,也 根本 不 知道 ?” 

“绝对 不 知道 1” 

“那么 ,内 维尔 先生 ， 我 要 求 你 给 我 同样 庄严 的 保证 , 它 将 永 
远 是 个 秘密 ， 你 除了 尽量 (而 且 真 心 诚意 ) 使 它 从 你 心头 磨灭 以 
外 ,绝对 不 再 为 它 采 取 任 何 行动 。 我 不 想 对 你 说 , 它 是 很 决 就 会 
过 去 的 ;我 不 想 说 ,这 只 是 一 种 一 时 的 迷恋 ;我 也 不 想 说 ,这 种 空 
起 在 年 轻 而 热 烈 的 头脑 中 是 随时 可 以 产生 ,也 随时 可 以 消失 的 
我 不 想 干预 你 的 信心 ,因为 你 认为 很 少 ,甚至 没有 任何 感情 可 以 
跟 它 相 比 , 它 会 在 你 心 中 存在 很 久 很 久 , 它 很 难 克 服 等 等 。 但 正 
因为 这 样 ,我 要 求 你 毫 无 保留 地 作出 保证 ,并 重视 这 个 保证 。” 

年 轻 人 两 三 次 试图 开口 ,但 终于 没有 说 成 。 

“我 走 了 ,让 你 跟 你 姐姐 在 一 起 ， 你 现在 应 该 送 她 回去 了 ，? 
克利 斯 派克 尔 先生 说 。“ 你 随后 可 以 到 我 屋 里 来 单独 找 我 。 
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“请 你 惕 一 步 走 , "海伦 娜 要 求 道 。“ 再 等 一 会 。 

“克利 斯 派克 尔 先 生 ,” 内 维尔 说 ， 用 手 扼 住 了 脸 ,“ 我 希望 你 
再 等 一 会 ， 如 果 你 对 我 不 这 么 耐心 ,不 这 么 体贴 ,不 这 么 真诚 、 旁 
良和 正直 ,我 不 会 这 么 要 求 。 啊 ， 妃 果 在 总 年 时 代 ， 我 就 有 一 个 
这 样 的 导师 , 那 该 多 好 呀 1* 

“内 维尔 ， 现 在 就 展 你 导师 的 话 去 做 吧 ,> 海伦 如 玉 哺 地 说 ， 
“这 是 唯一 正确 的 道路 4 

她 的 声 江 中 有 二 各 家 困 ， 合 好 心 的 初级 教 十 一 时 开 不 出 口 
来 ,否则 无 异 是 把 她 对 他 的 好 意 置 之 不 顾 了 。 结 果 , 他 用 一 只 手 
指 按 在 嘴唇 上 , 望 着 她 的 弟弟 。 

“ 殉 利 斯 派克 尔 先 生 ， 说 我 愿意 从 内 心 深 处 提出 到 于 两 项 保 
证 ， 说 我 决 不 会 背弃 我 的 督 言 ,这 还 完全 不 足以 表达 我 的 心情 1” 
内 维尔 这 么 说 ,心情 非常 激动 。 我 请 求 你 的 宽 怒 ， 因为 我 很 痛心 
地 容许 自己 陷入 了 感情 冲动 。” 

“不 该 要 求 我 的 宽 想 ,内 维尔 ,不 该 这 样 。 你 知道 ， 有 权 宽 奶 
的 是 谁 ,因为 这 是 我 们 所 能 想象 的 最 高 的 属性 。 海 伦 娜 小 姐 ,你 
们 姐 第 俩 是 李 生 几 。 作 们 是 带 着 同样 的 性 情 来 到 这 世上 的 ， 你 
们 一 起 度 过 了 幼年 的 岁月 ， 经 历 过 同样 的 逆境 。 你 克服 了 自身 
的 缺 反 ， 你 为 什么 不 能 帮助 他 充 服 他 的 缺点 呢 ? 你 看 到 了 挡 在 
他 路 上 的 石头 。 除 了 你 ,还 有 谁 能 搬 开 这 绊脚石 呢 ? 

“除了 你 还 有 谁 呢 ,先生 ?海伦 娜 反问 道 。“ 我 的 影响 ,或 者 
我 的 微小 智慧 , 跟 你 的 相 比 , 算 得 了 什么 

“你 有 爱 的 智慧 ,初级 教士 回答 ,“ 记 住 , 这 是 世人 所 知道 的 
最 高 智慧 。 至 于 我 的 智慧 …… 哦 ， 我 们 还 是 少 谈 这 平凡 的 事物 
为 侍 。 上 晚安 1” 

她 握 住 了 他 伸 出 的 手 ， 感 激 而 几乎 诚 慢 诚 悉 地 把 它 举 到 噶 
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边 。 

-…“ 别 这 样 !? 初 级 教士 和 更 地 说 ,“ 我 得 到 的 报酬 已 经 太 多 
了 1” 他 转身 走 了 。 

”他 折 回 主教 座 堂 广场 ,在 黑夜 中 一 边 走 一 边 想 ,要 实现 他 的 
诺言 怎么 办 最 好 ,应 该 做 些 什么 。 他 提 摸 ,“ 也 许 他 们 会 要 求 我 替 
他 们 主持 婚礼 ,好 吧 , 我 但 愿 他 们 快 些 结婚 ,离开 这 里 ! 但 首先 得 
解决 这 纠纷 "他 主要 考虑 ,是 否 该 写 信 给 小 德 鲁 德 ,或 者 是 否 去 
跟 页 斯 小 谈 一 下 。 他 知道 ,他 在 整个 主教 座 堂 很 得 人 心 ,这 使 他 
倾向 于 采取 后 一 种 办 法 。 正 在 这 时 ,他 发 现 那 门楼 上 点 着 灯 , 于 
是 决定 立即 进行 。 他 对 自己 说 ,我 得 趁 热 打铁 ， 现 在 马上 去 找 
他 。” 

页 斯 深 正 在 壁炉 前 的 征 椅 上 星 熟 了 ， 因 此 克利 斯 派克 尔 先 
生 登 上 了 边 门 楼 梯 打 门 时 ,没有 应 声 。 于 是 他 轻 轻 转动 把 手 ,向 
内 张望 。 雪 到 很 久 以 后 ， 他 还 有 理由 回想 起 当时 页 斯 滩 怎样 从 
椅 上 一 唉 而 起 ,神态 迷 迷 糊糊 , 半 隆 半 醒 ,一 边 大 吕 ,“ 什 么 事 ? 谁 
开 的 门 ?” 

“就 是 我 旷 , 页 斯 没 。 我 很 抱 火 ,打扰 了 你 。 

他 的 目光 逐渐 镇 定 下 来 , 认 出 来 了 , 便 搬 开 了 一 两 把 椅子 ， 
使 壁炉 前 空 出 一 条 路 。 

“我 正在 做 天 梦 , 晚 饭 后 这 么 睡觉 会 影响 消化 ， 幸 气 你 叫 限 
了 我 。 何 沈 你 在 这 儿 是 永远 受到 欢迎 的 。” 

“谢谢 你 , ”克利 斯 派克 尔 先 生 回答 ,一 边 在 排 给 他 的 扶手 椅 
上 举 下 来 。“ 不 过 我 要 谈 的 问题 也 许 不 象 我 一 样 ， 马 上 会 得 到 你 
的 欢迎 。 但 我 是 个 和 平 使 者 ， 我 是 为 了 和 平 前 来 游说 的 。 总 之 
一 旬 话 ,页 斯 滩 , 我 要 求 在 两 个 年 轻 人 之 问 恢复 和 平 。 

一 种 第 妹 复 洋 的 述 疑 表情 浮上 了 机 斯 泌 先 生 的 脸 ， 它 使 殉 
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利 斯 派 区 尔 先生 不 能 理解 ,因为 他 不 明白 这 是 为 什么 。 

“你 打算 怎么 办 ?” 页 斯 泌 沉 默 一 会 以 后 , 才 用 又 轻 又 慢 的 声 
音 问 道 。 

“就 为 了 “怎么 办 ， 我 才 来 找 你 呢 。 我 请 求 你 看 在 我 的 面 
上 , 荔 劝 你 的 螺 儿 (我 己 劝 过 内 维尔 先生 了 ), 让 他 写 一 封 简单 的 
信 给 你 ， 用 他 生动 的 笔调 表示 他 愿意 言 归 于 好 。 我 知道 他 心肠 
好 ,也 很 听 你 的 话 。 我 丝毫 不 想 祖 护 内 维尔 先生 ,但 我 们 都 得 承 
认 ,他 章 到 了 尖 刻 的 嘲笑 。 

贾 斯 滩 把 迟疑 的 脸 转向 壁炉 。 交 利 斯 派克 尔 先生 继续 注视 
着 这 张 脸 ,发 现 它 甚至 比 刚才 更 难以 理解 了 ,因为 那 表情 似乎 说 
明 ( 而 这 是 完全 不 必要 的 ), 他 的 内 心 在 进行 各 种 盘算 。 

“我 知道 你 对 内 维尔 先生 没有 好 感 ,> 初级 教士 说 到 这 里 ,页 
斯 泌 打 断 了 他 的 话 ， 

“你 有 理由 这 么 说 。 我 确实 没有 好 感 。” 

“这 毫 无 疑问 ,我 承认 他 脾气 暴躁, 叫 人 惰 异 ,不 过 我 想 他 对 
我 也 许 还 能 克制 一 下 。 我 已 要 他 作出 庄严 的 保证 ， 只 要 你 肯 好 
心 劝 导 你 的 秘 儿 ,他 保证 今后 与 他 和 好 相处 。 我 相信 ,他 会 遵守 
诺言 的 。” 

“你 是 始终 认真 可 靠 而 值得 信任 的 ,克利 斯 派克 尔 先生 。 但 
你 真 的 认为 你 有 这 么 大 的 把 握 , 可 以 准 他 担保 吗 ?” 

sw” 

迟疑 和 难以 理解 的 脸色 消失 了 。 

“这 样 你 解除 了 我 的 一 大 隐忧 ， 搬 掉 了 我 心头 的 一 块 大 厂 
头 ,? 贾 斯 滩 说 。“ 我 照 你 的 话 办 。? 

克利 斯 派克 尔 先 生 一 下 子 就 办 成 了 这 件 事 , 心里 很 高 兴 , 便 
用 最 美好 的 语言 表示 了 感谢 ， 
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“我 照 你 的 话 办 ,” 贾 斯 没 又 说 ,“ 你 的 保证 给 了 我 安慰 ,使 
我 不 必 再 为 我 隐隐 慧 到 的 那 种 无 名 的 恐惧 发 茹 了。 也 许 你 会 笑 
我 ,但 你 有 没有 记 日 记 的 习惯 ?” / 

“一 天 写 一 两 行 ,如 此 而 已 。” 

“我 这 种 平静 的 生活 , 一 天 写 一 两 行当 然 完 全 够 了 , 确实 如 
此 ,” 贸 斯 泌 说 ,从 桌 上 拿 起 一 本 本 子 。“ 但 是 我 的 日 记事 实 上 也 
是 内 德 的 生活 记录 。 这 一 页 你 也 许 会 觉得 好 笑 ， 你 猜 得 到 这 是 哪 
一 天 写 的 ， 

“! 已 过 午夜 。 我 刚才 看 到 的 一 幕 太 可 怕 了 ,我 担心 , 荣 种 骇 
人 的 后 果 将 会 降临 到 我 亲爱 的 孩子 身上 ,可 是 我 却 无 法 劝阻 ,或 
者 以 任何 办 法 加 以 制止 ,我 的 一 切 努 力 都 失败 了 。 这 个 内 维尔 
兰 德 勒 斯 有 着 恶魔 般 的 激情 , 他 的 愤 钨 那么 强烈 , 火气 那么 大 ， 
简直 非 把 对 方 置 之 死 地 不 可 。 这 一 切 使 我 害怕 。 我 的 印象 太 深 
了 ,以 致 事 具 两 次 走 进 我 这 亲爱 的 孩子 的 房间 , 想 看 看 他 是 否 安 
全 地 锤 着 ,是 不 是 倒转 在 血泊 中 。 

“第 二 天 早晨 ,我 这 么 写 道 ， 

“ ' 内 德 已 起 身 出 去 了 。 他 仍 象 平时 一 样 轻松 ,无 忧 无 虑 。 我 
叫 他 小 心 , 他 还 笑 我 ,说 他 身 强力 壮 , 并 不 比 内 维尔 ， 兰 德 勒 斯 
差 。 我 对 他 说 ,这 很 可 能 ,但 是 他 的 心 不 邵 对方 坏 。 他 还 是 不 把 
这 当 一 回 事 ,我 送 他 出 去 , 送 得 很 远 , 最 后 才 无 可 奈何 地 与 他 告 


别 。 我 摆脱 不 掉 那 些 不 可 捉摸 的 不 祥 的 预兆 一 一 如 果 有 明显 的 


事实 作 根 据 的 感觉 可 以 称 之 为 预兆 的 话 。- 
贾 斯 泼 抢 异 着 本 子 的 书页 ， 最 后 把 它 放 在 一 汐 ， 说 道 :我 
一 再 陷入 这 种 情绪 ,后 来 的 有 几 则 日 记 可 作证 明 。 但 是 现在 你 问 
我 作 了 保证 ,我 放心 了 , 我 要 把 它 也 写 进 日 记 , 它 可 以 成 为 防止 
我 时 阴郁 情绪 的 解毒 剂 。 
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“我 希望 ”克利 斯 派克 尔 先 生 管道 , “这 解毒 剂 可 以 使 你 的 
表 邵 情 乡 不 人 之 后 便 烟 消 云 散 。 今 天 晚上 ,你 这 么 慷慨 ,满足 了 
我 的 要 求 ,我 再 也 不 应 该 对 你 有 所 责怪 了 , 但 我 必须 指出 , 贾 斯 
浚 ,你 对 你 虹 儿 的 关心 ,已 使 你 在 这 问题 上 压 大 了 事实 ,。” 

“我 的 情形 你 都 看 到 了 ,” 贾 斯 小 狂 管 肩膀 说 ,“ 你 知道 ， 那 
天 了 晚上 我 坐 下 来 写 日 记 以 前 ,我 的 真实 心情 处 在 什么 状态 ， 我 
是 用 什么 话 来 表达 它 的 。 当 时 你 反对 我 用 一 个 词 ， 认 为 它 份量 
太 重 ， 你 还 记得 吗 ? 实际 它 比 我 日 记 中 的 任何 一 个 词 都 分 量 更 
重 ， 

好几 ,好几 。 服 下 这 解 玫 刘斌 试 取 ,吉利 斯 泊 训 尔 先 生 和 
道 ,“ 但 愿 它 能 使 你 心情 开朗 , 改变 观点 ! 我 们 暂时 不 必 再 讨论 
它 。 我 必须 为 利己 向 你 道谢 ,真心 诚意 向 你 道谢 。” 

两 人 临别 担 手 时 ,页 斯 泼 说 :,“ 你 会 看 到 ,你 希望 我 办 的 事 ， 
我 决 不 会 半途而废 。 我 一 定 尽 力 而 为 ,使 内 德 如 果 让 步 的 话 ,就 
得 彻底 让 步 。 

这 次 谈话 后 的 第 三 天 ,他 拜访 了 吉利 斯 派克 尔 先生 ， 带 给 他 
看 下 面 这 封 信 ， 


亲爱 的 杰克 : 
你 谈 到 了 你 与 克利 斯 派克 尔 先 生 的 会 见 ， 这 使 我 很 感 
动 ,他 是 我 非常 尊重 和 敬爱 的 人 。 我 可 以 立即 坦率 地 说 ,部 
天 晚上 ， 我 与 兰 德 勒 斯 先生 同样 处 站 忘乎所以 的 状态 。 我 
希望 ,过 去 的 事 让 它 过 去 算 了 ， 今 后 一 切 都 恢复 正常 。 
注意 了 ， 我 的 老 朋友 。 请 兰 德 勒 斯 先生 在 圣诞 节 晚 上 
来 吃饭 (愉快 的 日 子 一 切 都 会 恰 快 ), 而 且 就 只 我 们 三 个 人 ， 
让 我 们 当场 握手 , 言 归于 好 ,把 那 事 从 此 一 笔 负 销 。 
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亲爱 的 杰 死 ,我 永远 是 你 亲爱 的 


下 次 上 音乐 谋 时 ;请 代 癌 猫 咪 问 好 。 一 一 又 及 。 


“那么 ,你 盼 荐 内 维尔 先生 前 来 啦 ?” 克 利 斯 派克 尔 先 生 问 。 
“我 名 望 他 洪 光 ,” 叶 斯 泼 先生 回 答 。 
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第 十 一 草 
一 幅 图 画 和 一 只 形 指 


这 是 伦敦 荷 尔 茵 区 最 古老 的 一 角 ， 有 几 姑 人 字 屋 顶 的 房屋 
管 娃 在 那儿 已 历 几 个 世纪 , 它们 俯 栈 着 大 路 ,仿佛 在 阅 疝 不 乐 地 
寻找 那 条 晶 已 干 酒 的 老伯 恩 酒 。 它 们 后 面 有 一 个 俯 静 的 去 处 ,由 
两 栋 不 规则 的 四 方 院子 构成 ,这 便 是 斯 坦 普尔 法 学 会 馆 。 一 个 行 
人 一 旦 从 热闹 的 市 街 拐 进 这 种 角落 , 便 有 一 种 轻松 的 感觉 ,似乎 
耳 末 中 蹇 进 了 一 团 棉花 , 靳 子 下 装 了 一 层 丝 线 底 。 在 这 种 角落 ， 
有 一 些 满 身 煤 灰 的 麻 八 在 积 满 煤 灰 的 树 上 下 踊 嘻哈 ， 仿 佛 在 互 
相 呼 叫 ,“ 让 我 们 当 这 儿 是 乡下 玩 个 痛快 吧 1” 那 儿 有 儿 美 尺 见 方 
的 菜园 ,和 几 码 长 的 砂砾 路 ,在 它们 小 小 的 心目 中 , 已 足够 让 它 
们 神 清 气 亚 地 剧烈 活动 一 香 了 。 此 外 ， 这 也 是 伦敦 法 学 家 糜 集 
的 所 在 之 一 。 它 的 入 口 处 有 一 间 小 小 的 门 房 ， 屋 项 上 挂 荐 一 八 
小 小 的 灯 , 至 于 它 是 为 了 防备 什么 ,对 付 什 么 人 ,这 与 本 书 无 涉 ， 
元 从 知道 。 

当时 , 修 院 城 还 在 为 远 处 通过 的 一 条 铁路 晓 晓 不 休 , 认 为 它 
危害 了 我 们 那 弱 不 禁 风 的 宪政 , 那 是 英国 人 民 的 宝贵 财富 。 反 正 
每 逢 世界 上 任何 地 方 发 生 任何 变故 的 时 候 ， 照 例 有 人 为 这 个 神 
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圣 制 度 的 变幻 葛 测 的 命运 大 声 疾 呼 ， 提心吊胆 , 或 者 自 吹 自 揪 ， 
程度 同样 激烈 。 在 那些 日 子 里 ， 斯 坦 普 尔 法 学 会 馆 附 近 一 带 还 
没有 高 楼 大 厦 来 使 它 相形 见 纳 。 西 沉 的 太阳 可 以 把 次 眼 的 光线 
投射 到 它 的 身上 ,西南 风 也 可 以 毫 天 阻拦 地 歇 进 这 儿 。 

然而 十 二 月 的 有 一 天 下 午 将 近 六 时 ， 既 没有 风 ， 也 没有 太 
阳 , 只 有 一 片 茫 茫 大 雾 艇 章 着 斯 坦 车 尔 法 学 会 馆 , 螨 烛 从 当时 所 
有 住人 的 房间 中 , 透 过 窗户 射出 浑浊 而 模糊 的 亮光 。 里 边 那个 小 
四 方 院子 角 上 一 所 房屋 的 一 套房 间 中 显然 也 点 着 蜡烛 ， 房 屋 的 
难看 的 门 机 上 黑白 分 明 的 写 着 几 个 神秘 的 字 ， 


P 
1747 


在 这 套房 间 中 ， 格 鲁 吉 斯 先生 正 耸 在 壁炉 旁 写字 。 至 于 门 机 上 
那 几 个 字母 ， 他 从 没 为 它们 伤 过 脑筋 ， 除 非 进 出 的 时 候 偶 然 
抬头 看 到 ， 才 想起 它们 的 意思 可 能 是 “或 约翰 ，。 托 马 斯 "， 或 者 
“或 乔 。 秦 勒 ”。 

看 了 格 鲁 吉 斯 先生 的 外 表 ， 恐 怕 谁 也 说 不 准 他 曾 有 过 什么 
抱负 ,或 者 失意 的 事 。 他 接受 了 法 律 教育 ,从 囊 律师 事务 所 的 工 
作 , 起 草 法 律 文件 ,正如 毕 斯 托 尔 所 说 :“ 聪 明 的 人 把 它 叫 做 不 
告 而 取 ’ 。?@ 但 是 “ 木 告 而 取 " 与 他 的 结合 并 不 融洽 ,于 是 双方 同 

QD ”狄更斯 写 到 的 这 几 个 字母 是 实 有 其 事 的， 它们 是 “会 长 约翰 ， 汤 普 森 ”的 
缩写 。 汤 普 森 是 1747 年 前 后 斯 坦 普尔 法 学 协会 的 会 长 ， 当 时 大 概 住 在 这 
栋 鞋 子 里 。 这 里 的 猜测 把 “会 长 " 猿 成 * 或 ", 因 两 字 都 是 “了 ”开头 。 这 是 根 


据 后 人 的 考证 ,当时 狭 更 斯 还 不 知道 这 几 个 字母 的 意 心 。 
二 见 涉 士 比 亚 的 温水 的 风流 娘 儿 们 * 交 一 笑 第 二 场 。 
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意 分 手 一 一 如 果 从 没 综合 ,也 谈 得 到 分 手 的 话 。 

是 的 , 盖 汲 的 "不 千 面 取 不 想 媒 给 格 鲁 宕 斯 先生 。 他 追求 过 
她 ,没有 赢得 她 的 青睐 ,他 们 就 各 走 各 的 路 了 。 但 是 一 股 来 历 不 
明 的 风 ， 把 “仲裁 " 吹 到 了 他 的 身边 ， 于 是 他 不 遗 余 力 地 维护 正 


义 ,遵循 正道 ,因而 赢得 了 巨大 的 声誉, 接著 ,又 吹 来 了 一 般 比 较 


有 及 可 循 的 风 ， 位 吹 进 了 
他 的 口 狼 ,这 样 ,他 出 乎 意外 地 获得 了 一 个 安乐 窝 。 现 在 他 是 两 份 
大 产业 的 管理 员 和 代理 人 ， 他 把 它们 的 法 律 事务 以 相当 合算 的 
代价 ,委托 给 了 下 一 层 楼 的 法 律 事 务 所 , 扑灭 了 自身 的 拒 负 (如 
果 说 他 有 过 抱负 的 话 )， 带 着 他 的 旺 烛 熄灭 器 ,在 上 . J. 工 . 1747 
年 种 下 的 已 于 泵 的 菠 萄 档 和 无 花 果 树 下 , 安 度 晚年 。 

许多 帐 目 和 帐 册 ,一 营 琶 来 往 信 函 以 及 几 只 保险 柜 , 点缀 寿 
格 鲁 吉 斯 先生 的 房间 。 不 能 说 它们 塞 满 了 这 间 屋 子 ， 因 为 它们 
被 精心 排列 得 有 条 不 豪 。 格 鲁 吝 斯 完 生 想起 目 己 说 不 定 哪 一 大 
会 突然 死去 ,以 致 留 下 一 些 不 明 不 白 的 事 , 不 清 不 楚 前 帐 ， 心 里 
便 非 常 紧张 。 竭 尽 全 力 忠 于 职守 ， 是 这 个 人 的 生命 线 。 世 上 有 
各 种 各 样 的 生 合 线 ,有 的 更 活跃 ,更 愉快 ,更 引人入胜 ， 但 没 及 
种 会 比 他 的 更 好 。 

他 屋 里 没有 奢侈 品 。 其 至 室内 的 生活 用 品 也 只 限 子 保持 不 
淋 璀 不 冻 着 ,有 一 个 相当 舒适 而 却 有 些 破败 的 住处 而 已 。 他 的 所 
请 私生活 ， 局 限 在 生火 的 壁炉 、 一 把 安乐 椅 和 一 张 老式 加 左 之 
间 ， 这 张 圆桌 也 只 是 在 办 公 时 间 之 后 ， 才 搬 到 壁炉 前 的 小 地 玖 
上 ,平时 都 直立 在 墙 召 网 蛙 , 象 一 块 发 光 的 红木 盾牌 。 它 这 么 直 


' 


@ “圣经 * 列 王 纪 上 > 第 4 次 第 25 节 : 所 罗 门 在 世 的 中 子 ， 从 但 到 别 是 所 ' 风 
犹太 人 各 以色列 人 * 孝 在 自己 的 葡萄 树 下 和 无 花 果 树 下 ,安然 居住 。 
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立 着 ,仿佛 在 保护 它 背 后 的 食品 柜 ,那里 面 通常 放 着 一 些 精美 的 
饮料 。 外 屋 是 文书 的 办 公 室 。 格 鲁 吉 斯 先生 的 卧室 位 在 公用 楼 梯 
对 面 ;楼 梯 脚 下 ,他 还 有 一 闻 不 空 的 储藏 室 , 一 年 至 少 有 三 百 天 ， 
他 是 到 屋子 对 面 弗 尼 瓦 尔 会 馆 @ 的 餐厅 用 腾 的 ， 过 后 便 折 回 从 
处 ,尽量 过 着 简朴 的 生活 ,直到 第 二 天 白天 ,又 在 “P. 本 .了 .1747 
的 那 间 屋子 里 开始 一 天 的 公务 生活 。 

且说 那天 下 午 , 格 鲁 吉 斯 先生 坐 在 火 边 写字 ,他 的 文书 也 角 
在 自己 的 火 边 写字 。 这 是 一 个 脸色 苍白 、 脸 类 浮肿 、 头 发 乌黑 的 
人 ,年 方 三 十 ， 黑 黑 的 大 眼睛 没有 一 点 神采 , 皮肤 象 半 生 不 熟 的 
面团 ,似乎 还 得 送 进 面 包 铺 去 回炉 。 这 位 下 手 是 个 神秘 人 物 , 具 
有 一 种 神奇 的 力量 ， 可 以 左右 格 鲁 吉 斯 先生 。 他 象 童话 中 的 精 
灵 , 被 一 道 符 吕 把 他 召 到 了 世上 ， 正 预备 打发 他 回去 , 符咒 却 失 
灵 了 ,以致 他 紧 紧 附着 在 格 鲁 吉 斯 先生 的 合子 上 , 再 也 不 走 ， 尽 
管 氛 走 了 他 , 格 鲁 吉 斯 先生 会 舒服 得 多 ,自在 得 多 。 此 人 脸 上 没 
有 笑容 ,头发 缠 成 一 团 ,整个 神气 仿佛 他 是 在 爪哇 毒 树 @ 的 荫 影 
下 长 大 的 ， 那 里 隐藏 的 假象 比 全 部 植物 界 更 多 。 然 而 不 知 为 什 
么 , 格 鲁 吉 斯 先生 却 对 他 另 眼 相 看 ,十 分 器 重 。 

格 鲁 吉 斯 先生 在 文书 进 屋 时 ,从 他 正在 收拾 起 来 .预备 放 到 
明天 再 处 理 的 文件 上 抬 起 头 来 ,说 道 ，“ 哦 , 白 扎 德 ， 外 面 除了 
还 有 什么 ?” 

“ 德 鲁 德 先生 ," 白 扎 德 回答 。 

“他 人 怎么 了 哇 ?” 


QD 这 也 是 伦敦 的 所 谓 法 学 会 馆 之 一 。 犹 更 斯 于 1834 至 1837 年 间 曾 住 在 这 
会 馆 内 。 

@@ 爪哇 有 一 种 名 叫 尤 巴 斯 的 毒 树 ,据说 在 它 的 树 贡 下 ,任何 生物 都 不 能 生长 。 
当地 土 人 把 它 的 毒 汁 涂 在 箭 上 ,可 以 致 人 死命 
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“他 来 了 ， 交 思 德 说 。 

“你 应 竣 请 他 进 屋 县 。 

“我 正在 这 么 做 呢 ，” 握 扎 德 说 。 

客人 随即 进 屋 了 。 

“我 的 天 ! 格 鲁 吉 斯 先生 叫 道 ,从 两 支 办 公用 的 蜡烛 边 回 闫 
望 着 。 “我 还 以 为 你 来 了 留 下 个 名 字 就 走 的 。 埃 德 温 先 生 , 你 好 ? 
我 的 天 ,你 难道 喉 噶 吓人 了 不 成 !” 

“是 给 这 筋 塞 住 了 ，” 埃 德 温 管 道 ,“ 它 跟 辣 椒 粉 似 的 ,把 我 的 
和 了 。 

它 真 这 么 厉害 吗 ? 请 宽衣 ,网 下 外 套 。 举 好 我 的 炉子 里 火 
正 旺 着 ,这 可 是 多 亏 白 扎 德 先生 对 我 的 关心 。” ， 

“这 跟 我 无 关 , 白 扎 德 先生 在 门口 说 。 

“了 噢 ! 这 么 说 我 一 定 是 自己 在 关心 自己 ,而 却 没 有 意识 到 ,” 
格 鲁 言 斯 先生 说 。“ 请 坐 在 我 的 椅子 上 。 不 ,我 请 你 举 在 这 儿 '! 
从 这 样 的 大 老 中 进来 ,一 定 得 坐 在 我 的 棒子 上 。” 

埃 德 温 坐 进 了 层 角 的 安乐 椅 。 他 随身 带 进 来 的 雾 ， 附 着 在 
他 脱 下 的 外 套 和 转 由 上 的 雾 ,立即 给 热情 的 炉 火 振 食 一 空 了 。 

“我 这 样子 好 象 打算 在 这 儿 过 夜 似 的 , ” 埃 德 温 微 笑 道 。 

“ 别 忙 ,” 格 鲁 吉 斯 完 生 说 ,“ 请 原谅 我 打 汤 你 的 话 , 别 忙 , 先 
坐 下 再 说 。 支 可 能 在 一 两 个 小 时 内 消散 。 我 们 可 以 在 这 上 儿 吃 饭 ， 
就 从 谷 尔 姻 街 对 面 把 饭菜 叫 来 。 你 要 吃 辣椒 粉 还 是 在 屋 里 屹 的 
好 。 请 就 在 这 儿 用 饭 吧 。” 

“ 那 太 过 意 不 去 了 ， 埃 德 温 说 ， 向 周围 际 瞧 ,仿佛 对 在 这 上 儿 
过 一 个 别开生面 而 饶 有 趣味 的 吉普 赛 式 晚会 ， 觉 得 十 分 心醉 。 

“好 说 ,好 说 ," 格 重 吉 斯 先生 道 , 我 得 感谢 你 呢 ， 你 竞 肯 来 
跟 一 个 老 光棍 一 起 吃 家 常 便 饭 .” 接 着 ,压低 了 嗓音 ， 邯 巴 着 上 服 
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睛 ,仿佛 想起 了 一 个 精采 的 主意 ,又 道 ,我 请 蝗 扎 德 来 作 陪 窜 。 
否则 他 会 不 乐意 的 。 扬 扎 德 ! 

白 扎 德 又 露面 了 。 

“现在 跟 德 鲁 德 先 生 和 我 一 起 吃饭 吧 。 

“如 果 这 是 命令 ,我 当然 得 服从 啦 , 先 生 ， 对 方 回答 , 没 一 反 
突 容 。 

“我 的 天 呐 ! 格 鲁 吉 斯 先生 喊 道 。 这 不 是 命令 ,是 邀请 。 

“多 谢 , 先 生 ,” 白 扎 德 说 ,“ 如 果 这 样 ,我 愿意 奉 陪 。 

“ 那 就 这 么 办 。” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。 "如果 你 不 在 意 的 库 , 胡 
驾 你 到 对 面 弗 尼 瓦 尔 会 馆 的 餐厅 去 一 下 ， 请 他 们 把 摆 饭 果 的 餐 
具 等 等 送 来 。 至 于 饭菜 ,到 一 大 硫 他 们 现 有 的 最 热 最 浓 的 汤 ， 还 
要 值得 推荐 的 最 好 的 现成 菜肴 , 求 一 盆 腿 肉 ( 例 如 羊 腿 ), 还 要 一 
分 旋 肉 ,或 者 火 鸡 , 或 者 菜单 上 正好 有 的 小 野味 , 什么 都 成 一 一 
总 之 ,任何 现成 沫 着 ,我 们 一 概 欢 迎 。 

格 鲁 吉 斯 先生 发 出 了 这 些 宽大 慷慨 的 指示 ， 那 口气 就 象 平 
时 念 一 份 财产 清单 , 读 一 篇 课文 ,或 者 背 任 何其 他 条 文 一 样 。 日 
扎 德 先 把 圆桌 摆好 ,然后 出 外 执行 任务 了 。 

“你 瞻 ，” 格 鲁 青 斯 先生 等 文书 走 后 , 压 低 了 嗓音 说 道 ， 我 风 
他 去 办 伙食 ， 或 者 采购 粮草 ， 有 些 不 好 意思 。 因 为 他 可 能 不 高 
兴 ? 

“他 好 象 喜欢 独立 自主 ,先生 ， 埃 德 温 倍 。 

“独立 自主 ??" 格 鲁 吉 斯 先生 答 道 。“ 嘿 ,没有 的 事 ! 这 个 可 怜 
的 家 伙 , 你 完全 不 了 解 他 。 如 果 他 喜欢 独立 自主 ,就 不 会 得 在 这 
儿 了 。 

埃 德 温 心 想 , “我 不 信和 他 还 有 什么 地 方 好 去 ! 但 他 只 是 这 人 么 
想 了 一 下 ,因为 格 鲁 吉 斯 先生 这 时 已 背 对 着 炉 火 的 另 一 角 轨 者 
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把 户 腥 骨 靠 在 壁炉 架 上 上 ， 擦 起 衣服 的 下 摆 ， 准 备 跟 他 从 容 地 谈 
话 了 。 

“我 不 是 未 卜 先 知 ,但 我 狂想， 你 大 加 光临 散 售 是 为 了 告诉 
我 ,你 打算 出 门 了 一 一 我 可 以 说 , 那 边 已 有 人 在 等 着 你 一 一 并 且 
如 果 我 对 我 保护 下 的 小 美人 有 什么 事 ,可 以 托 你 代办 ,或 者 你 想 
起 了 什么 ,要 跟 我 条 个 招呼 , 埃 德 温 先 生 , 是 凤 ?” 

“我 出 门 前 来 看 你 ,先生 ,是 为 了 向 你 下 示 散 党 。7 

“敬意 1” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 哦 1 当然 ,不 是 出 于 焦急 吧 ?” 

“焦急 ,先生 ?” 

格 鲁 吉 斯 先生 本 来 打算 显得 精明 一 些 一 一 这 可 不 是 说 他 流 
露出 了 一 丝 一 毫 这 种 心情 一 一 他 把 身子 跟 壁 炉 靠 得 那么 近 ， 见 
乎 有 些 受 不 了 ,仿佛 要 凭借 火力 ， 把 他 的 精明 烤 熟 , 让 它 充 分 发 
挥 作用 ,就 象 人 们 凭借 火力 ,把 精细 的 花纹 印 在 坚硬 的 金属 上 一 
样 。 可 惜 他 的 精明 一 过 到 客人 镇 静 自 车 的 脸色 和 态度 ， 立 即 不 
瑞 而 飞 了 ,只 有 炉 火 仍 在 继续 燃烧 ,他 呢 , 不 免 一 尾 , 揉 择 额 角 。 

“最 近 我 到 那 边 去 过 一 回 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,一 边 整理 着 他 
的 下 摆 , “我 刚才 对 你 说 ,有 人 在 那 边 等 着 你 ,道理 就 在 这 里 。” 

“ 真 的 ,先生 1! 对 ,我 知道 猫 妹 在 慷 记 着 我 。” 

“怎么 ,你 在 那 边 养 著 一 只 猫 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 问 。 

埃 德 温 的 脸 有 些 红 了 、 他 只 得 解释 道 ,“ 我 把 罗 莎 叫 作 猎 
昧 。” 

“原来 如 此 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 , 往 下 抚摩 了 一 下 头发 “这 可 
是 怪 亲 热 的 称呼 。? 

埃 德 漫 望 望 他 的 脸 ， 潢 不 消 他 是 否 真 的 反对 这 个 称呼 但 埃 
德 温 看 到 的 只 是 一 块 钟 面 , 毫 元 表情 。 

“这 是 我 给 她 起 的 小 名 ,先生 , ”他 又 解释 道 。 
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“ 咽 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 点 点 头 说 ,但 是 这 种 介 于 无 条 件 物 成 和 
有 条 件 不 赞成 之 间 的 独特 的 折衷 表现 ， 把 他 的 客人 弄 得 更 加 手 
足 失措 了 ， : 

“那么 , 猫 …… 罗 莎 ……” 埃 德 温 只 得 强 作 和 镇 静 , 又 开口 道 。 

“ 猫 罗 落 ?” 格 重 吉 斯 先生 反问 道 。 

“我 本 想 说 猫 显 , 但 改变 了 主意 。 那 么 ,她 把 兰 德勤 斯 的 事 告 
诉 你 啦 ?” 

“没有 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 兰 德 勒 斯 ,这 是 什么 ?一 块 地 产 ? 
一 恒 别 竖 ? 一 个 农场 ?” 

“是 姐 弟 两 人 。 姐 姐 在 修女 之 家 ,是 猫 -…-… 

“ 猫 罗 荡 ?" 格 鲁 吉 斯 先生 播 口 道 , 脸 上 没 一 点 表情 。 

“…… 是 罗 范 的 好 朋友 。 那 是 一 个 非常 漂亮 的 女孩 子 , 先 生 ， 
我 想 , 罗 东 可 能 向 你 形容 过 她 ,也 许 还 介绍 你 认识 她 了 ?” 

“两 者 都 没有 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 好 , 自 扎 德 回来 了 。” 

白 扎 德 回来 了 ， 后 面 跟着 两 个 堂 信 一 一 一 个 内 说 不 做 的 党 
信和 一 个 只 做 不 说 的 堂 信 。 三 个 人 随身 带 进 了 大 量 的 雾 ， 炉 火 
得 了 这 份 新 养料 ， 烧 得 呼 呼 直 响 。 只 做 不 说 的 堂 信 把 一 切 担 在 
凯 上 送 来 之 后 ,又 以 惊人 的 速 庆 和 灵敏 摆 开 席 面 ,只 说 不 做 的 党 
信和 却 两 手 空空 来 到 这 儿 ， 站 在 旁边 指 手 划 脚 。 然 后 只 做 不 说 的 
堂 信 把 带 来 的 玻璃 杯 都 探 得 亮 亮 的 ， 只 说 不 做 的 堂 信和 则 拿 起 杯 
子 照 光 检查 。 接 着 ,只 做 不 说 的 堂 信 飞 也 似 的 穿 过 荷 尔 莲 街 , 取 
了 汤 又 飞 也 似 的 跑 回来 ,然后 又 飞 也 似 的 去 取 冷 盘 , 又 飞 也 似 的 
跑 国 来 , 然后 又 飞 也 似 的 去 取 羊 腿 和 家 禽 , 又 飞 也 似 的 跑 回 来 ， 
在 这 中 间 , 还 附带 地 跑 来 跑 去 ， 拿 各 种 各 样 的 器 亚 , 因 为 他 不 时 
发 现 , 只 说 不 做 的 堂 信 把 什么 都 忘记 拿 来 了 。 但 是 尽管 只 做 不 说 
的 堂 信 在 寒 风 中 穿梭 飞行 ,每 次 回来 ,总 得 挨 到 只 说 不 做 的 堂 信 
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一 顿 训斥 ,因为 他 把 雾 带 进 了 室内 ,而 旦 跑 得 上 气 不 接 下 气 。 等 
到 这 顿 饭 吃 完 时 ,只 做 不 说 的 堂 信 已 忙 得 气 卓 吁 盱 ,只 说 不 做 的 
堂 信 却 堂而皇之 地 卷 起 桌布 , 往 腋 下 一 挟 , 严厉 地 (如 果 不 能 说 
民怨 地 ) 看 着 只 做 不 说 的 堂 信 把 干净 臻 璃 杯 放 在 各 人 面前 ,然后 
向 格 鲁 吉 斯 先生 发 出 告别 的 眼神 ,意思 是 说 ,“ 你 都 看 到 了 ,一切 
都 得 归功 于 我 ,我 该 得 到 报酬 ,这 个 奴隶 什么 也 无 权 取 得 ”随即 
把 只 做 不 说 的 堂 信 推 在 前 面 ,一 同 走出 了 屋子 。 

这 好 象 是 一 帆 拖 拉 官 僚 署 @ 、 一 切 指挥 机 关 和 政府 的 惟 妙 
惟 肖 的 缩 图 。 这 是 一 小 幅 该 拿 来 挂 在 国家 美术 陈列 馆 内 的 发 人 
深 省 的 图 画 。 : - 

雾 既是 导致 这 次 豪华 宴会 的 近 因 ， 禾 也 为 它 提供 了 广泛 的 
乐趣 。 听 到 门 外 路 过 的 小 文书 打 喷 巡 ， 映 气 ,在 砂砾 路 上 踊 脚 ， 
这 趣味 大 大 超过 了 享用 厨 师 博 士 亮 调 的 名 菜 。 只 说 不 做 的 堂 信 
看 见 那 可 怜 的 只 做 不 说 的 堂 信 走 向 门口 , 便 打 了 个 冷战 ,在 他 还 
没 开门 以 前 , 便 吟 府 他 关门 ,这 情 最 是 比 糖 涡 莘 果 更 可 口 的 开胃 
品 。 这 里 不 妨 顺便 提 一 下 ,这 可 怜 的 年 轻 人 把 腿 儿 伸 向 门口 时 ， 
表现 了 最 优美 的 姿势 ,他 总 是 在 身体 和 托 蕉 出 门 之 前 , 早 几 秒 钟 
把 腿 玫 偶 出 门 外 ( 有 点 象 偶 出 一 根 钓 笔 的 样子 ) ， 等 身体 和 托盘 
出 去 之 后 ,又 总 是 使 腿 儿 退 儿 秒 钟 出 门 ,就 象 麦克 自 的 腿 儿 在 送 
他 离开 舞台 时 ,总 得 迟 几 秒 钟 下 场 , 借 以 表现 他 对 瞳 杀 邓肯 的 迟 
疑心 情 。 

主人 下 楼 去 , 取 了 几 瓶 酒 上 来 , 有 红宝石 色 的 , 考 千 色 的 和 
金黄 色 的 ,都 是 好 久 以 前 在 没有 雾 的 国土 上 酿 制 的 ,后 来 一 直 在 


@ ”狄更斯 在 < 小 杜 丽 > 中 起 的 一 个 名 称 , 它 象征 一 切 英 国 国家 机 关 , 它 的 原 义 
是 拖拉 作风 .官僚 主 义 、 文 竺 主义 等 。 狄 更 斯 说 , 它 的 办 事 原 则 就 是 “什么 
也 不 办 “。 我 国有 时 译 为 “党 文 丝 礼 局 "”“ 兜 三 绕 四 部 等 等 。 


138 


地 窖 中 睡 大 觉 。 经 过 长 期 的 休养 生息 之 后 ,它们 糯 烟 生 光 , 泪 泪 
出 声 ,主动 顶 向 软木 塞 ,帮助 开 塞 钻 的 活动 (就 象 囚犯 向 外 猛 推 ， 
帮助 暴动 者 打开 狱 门 ), 然 后 兴高采烈 一 涌 而 出 。 如 果 P. 本. 下 . 
在 1747 年 ,或 者 他 一 生 中 的 其 它 年 月 , 喝 过 这 样 的 酒 ,那么 毫 无 
疑问 ，P. J. 工 . 一 定 是 指 “ 乐 不 可 支 先生 ”@ 。 

从 格 鲁 吉 斯 先生 的 外 表 看 ， 这 些 光 采 夺 有 目的 名 酒 并 没有 对 
他 发 生 任何 润色 作用 。 仿 佛 他 不 是 在 喝酒 ， 而 是 把 它 酒 在 他 那 
一 身高 度 干燥 的 粉 来 上 ,以致 白白 浪费 掉 了 ,没有 使 他 脸 上 反映 
出 一 丝光 和 影 来 。 他 的 态度 也 没有 受到 影响 。 但 是 尽管 他 象 一 
段 木头 ,他 那 对 审视 的 眼睛 却 始 终 没 有 离开 过 埃 德 温 。 但 等 晚餐 
吃 黑 , 他 便 招手 请 埃 德 漫 重新 坐 在 壁炉 前 他 自己 的 安乐 椅 上 , 埃 
德 温 稍稍 谦让 了 一 下 ， 也 就 每 舒服 服 地 坐 下 了 。 格 鲁 吉 斯 先生 
把 自己 的 坐位 也 转向 壁炉 , 抹 了 一 把 头发 和 脸 , 但 可 以 看 到 , 他 
正 从 抹 著 脸 的 手指 中 间 , 偷 偷 端 详 他 的 客人 。 

“ 白 扎 德 1” 格 鲁 吉 斯 先生 突然 转身 对 那 人 说 。 

“我 听 着 ,先生 ,” 白 扎 德 答 道 。 在 刚才 吃饭 时 ， 他 大 多 默 不 
作 声 ,熟练 地 完成 他 的 饮食 消化 工作 。 

“我 为 你 干杯 , 白 扎 德 。 埃 德 温 先生 , 视 白 扎 德 先生 成 功 !” 

“ 祝 白 扎 德 先生 成 功 1” 埃 德 温 照 说 一 遍 , 无 缘 无 故 显 出 一 副 
满 热 情 的 样子 ,心中 却 补 上 了 一 旬 ,“ 天 知道 这 是 指 什么 !1” 

“但 愿 1……” 格 鲁 吉 斯 先生 继续 道 , “我 没有 权利 作 具 体 说 
明 …… 但 愿 1…… 我 的 口才 太 差 ， 明 知道 自己 讲 不 好 …… 但 愿 1 


QW 原 义 是 “也 乐 不 可 支 " (Pretty Jolly Too), 所 用 的 三 个 字 ,第 一 个 字母 也 
正好 是 上 ,J, 工 。 这 是 作者 俏皮 的 文字 游戏 。 
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们 的 根子 好 象 快 给 我 找到 了 !……' 但 愿 我 们 能 把 它 拔 掉 ! 


白 扎 德 先生 望 望 护 火 , 脸 带 苦 笑 ,把手 搬 进 乱 成 一 团 的 头发 
从 里 ,仿佛 苦恼 的 根子 就 藏 在 那儿 , 然后 把 手 伸 进 坎肩 ,仿佛 它 
在 那儿 , 然后 伸 进 口红 ,仿佛 它 在 那儿 。 他 的 所 有 这 些 动 作 , 埃 
德 温 都 睁 大 了 有 眼睛 ,密切 注视 着 ,好 象 这 小 伙 子 在 等 着 看 这 苦恼 


的 根子 似 的 。 但 是 它 没 有 出 现 ， 白 扎 德 先生 只 得 说 道 ,“ 我 明白 


你 的 意思 ,先生 ,我 感谢 你 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 一 手 把 酒杯 朝 桌 面 上 耳 的 一 碰 ， 另 一 手 掩 在 
嘴 上 , 侧 转身 子 , 次 在 埃 德 温 耳 边 说 道 ,“ 我 就 要 为 我 保护 下 的 小 
姑娘 于 杯 , 但 我 不 得 不 把 白 扎 德 放 在 前 面 ,否则 他 会 不 乐意 的 。” 

他 说 这 话 时 神秘 莫 测 地 皮 妈 服 睛 ,或 者 不 妨 称 作 有 皮 眼 ,如 果 
格 便 吉 斯 先生 的 眼皮 能 活动 得 快 一 些 的 话 。 于 是 埃 德 温 也 是 了 
皮 眼 睛 , 算 作 回答 ,可 一 点 也 不 明白 为 什么 要 这 么 做 。 

“现在 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 我 提议 为 美丽 而 迷人 的 罗 莎 小 
姐 干杯 。 白 扎 德 ,为 美丽 而 迷人 的 罗 东 小 姐 干杯 1” 

“我 遵 命 ,先生 ,” 风 扎 德 说,“ 我 干杯 1” 

“我 也 干杯 1 埃 德 温 说 。 

接着 而 来 的 照例 是 暂时 的 静默 一 一 在 我 们 完成 了 任何 小 小 
的 社交 仪式 之 后 (尽管 这 种 仪式 不 会 直接 导致 自我 反省 或 精神 
消沉 ) ,往往 会 突然 冷场 ,这 原因 何在 , 谁 能 说 得 清楚 ! 最 后 , 格 鲁 
吉 斯 先生 打破 了 沉寂 ，、 碱 道 ,“ 我 的 天 哟 ! 我 是 一 个 实 顽 不 灵 的 
人 ;然而 今天 晚上 我 想象 (如 果 我 这 个 毫 无 想象 力 的 人 可 以 应 用 
这 个 词 的 话 ) ,我 能 勾勒 出 一 幅 图 画 ， 说 明 一 个 真正 的 爱人 是 怎 
么 一 副 心 情 。” 

”“ “让 我 们 洗 耳 共 昕 ,先生 ,” 白 扎 德 说 ,“ 欣 赏 一 下 这 幅 图 画 。” 

“如 果 它 在 什么 地 方 出 现 了 丝 漏 ,请 埃 德 温 先生 加 以 指正 ，” 
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格 重 告 斯 先生 继续 道 ,“ 并 且 根 据 生 活 作 一 些 补充 。 我 敢 说 ,在 
细节 上 一 定 有 不 少 错误 ,需要 对 照 生 活 实际 给 予 修正 ,因为 我 生 
来 就 是 一 块 木头 ,从 没 得 到 过 女人 的 欢心 ,也 从 没 尝 过 温柔 乡 的 
滋味 。 好 吧 ! 我 不 揣 冒 昧 , 妨 亡 言 之 ,我 猜想 ,真正 的 爱人 心里 一 
定 全 部 装着 他 心爱 的 那个 人 。 我 狂想， 她 那 杂 切 的 名 字 对 他 是 
无 价 之 罕 , 只 要 一 听 到 或 者 一 提 到 它 ，, 便 会 动情 ,对 他 说 来 , 它 始 
终 症 神 耿 的 .如果 他 对 她 有 任何 独特 的 亲昵 称呼 ， 那 是 为 她 保 
留 的 ， 王 不 是 说 给 其 他 人 上 昕 的 。 用 这 名 字 称 呼 她 是 一 种 特殊 的 
权利 ,只 能 单独 跟 她 光辉 的 本 人 在 一 起 时 使 用 它 , 如 果 把 它 用 在 
别处 , 那 恒 是 放肆 ,冷酷 ,无 情 无 义 , 甚 至 几乎 是 对 上 忠诚 的 变 沪 。” 

看 到 格 管 吉 斯 先生 坐 得 笔直 , 把 两 只 手 挫 在 膝 上 , 滑 滔 不 绝 
地 发 出 这 一 通论 还， 确实 令 人 人 惊叹。 他 那 副 神 情 活 象 一 个 记忆 
力 极 强 移 慈善 学 校 学 生 在 有 《教义 间 管 》， 脸 上 没有 流露 出 丝毫 
相应 的 感情 ,只 有 他 的 自 尖 偶尔 出 现 一 点 颤动 的 迹象 。 

“我 的 画面 ， 属 鲁 吝 斯 先生 往 下 说 道 “要 继续 表现 的 是 ( 埃 
德 温 先 生 ,请 你 随时 指正 )， 一 个 真正 的 爱人 总 是 希望 来 到 他 心 
爱 的 人 盐 边 ,或 者 附近 , 郧 怕 撩 去 与 其 他 人 在 一 起 的 乐趣 世 在 所 
不 惜 ; 他 念念不忘 的 是 与 她 在 一 起 。 如 果 我 说 ,他 渴望 与 她 在 一 
起 ,就 象 吗 渴望 归 巢 一 柱 , 那么 我 无 异 是 在 作弄 自己 , 因为 据 我 
所 知 ， 那 样 说 是 闻 进 了 诗 的 王国 ， 可 是 我 与 诗 是 从 来 之 无缘 分 
的 , 据 我 所 知 ,我 与 它 一 癌 起 码 相 隔 一 万 英里 之 昕 ,再 说 ,我 对 岛 
类 的 生活 习惯 也 一 穿 不 通 , 只 见 过 斯 坦 普 尔 法 学 会 馆 一 带 的 鸟 ， 
它们 在 墙 项 上 ,在 水 落 管 上 和 烟 向 帼 上 筑 它们 的 案 , 可 这 都 不 是 
大 自然 那 人 仁慈 的 手 给 它们 提供 的 住处 。 夯 此 我 要 求 原谅 我 不 用 
鸟巢 来 作 比喻 ,但 我 这 幅 画 吉明 ,真正 的 爱人 离开 了 他 心爱 的 对 
象 便 不 能 生活 ,他 过 着 既是 两 个 人 的 ,又 是 半 个 人 的 生活 。 如 果 
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我 这 么 说 ,还 不 能 清楚 地 表达 我 所 要 说 的 意思 ,那么 其 原因 不 是 
我 没有 日 才 , 词 不 达意 , 便 是 我 根本 没有 这 个 意思 , 讲 得 不 知 所 
云 。 然 而 我 深信 ,我 的 情况 不 属于 后 面 这 一 种 。” 

在 这 四 图 画 的 某 几 点 显现 的 时 候 ， 埃 德 温 脸 上 红 一 阵 提 一 
阵 的 。 他 现在 钙 必 地 望 着 炉 火 , 咬 紧 了 嘴 填 。 

“我 是 一 个 寞 顽 不 灵 的 人 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 依然 坐落 ,完全 和 
刚才 那样 继续 说 道 ,“ 我 对 这 个 具有 世界 意义 的 问题 所 作 的 推 
论 ,也 许 错误 百出 ,但 是 我 自己 琢磨 着 (这 一 点 也 象 以 前 一 样 , 请 
埃 德 温 先 生 指正 ,一 个 真正 的 爱人 不 可 能 有 冷漠 、 厌 囊 、 怀 疑 、 
薄 情 以 及 一 半 是 火 一 半 是 烟 的 心情 。 请 疗 ， 我 这 幅面 是 不 是 接 
近 真 实 ?” 

他 的 话 结 东 得 也 象 开始 时 -- 样 出 人 意外 ， 当 别人 以 为 他 讲 
了 一 半 还 要 议论 下 去 的 时 候 , 他 却 坚 然而 止 ,向 埃 德 温 抛 出 了 这 
个 问题 。 / / 

“我 得 说 ， 先 生 ,” 埃 德 温 咀 嚼 道 , “既然 你 向 我 提出 这 问 


“是 的 ， 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 我 向 你 握 出 这 问题 ,因为 你 是 富 
有 经 验 的 。 

“那么 ,先生 ， 埃 德 温 继续 道 ， 有 些 不 好 意思 ,“ 我 得 说 你 撒 
绘 的 那 幅 画 一 般 说 来 是 正确 的 , 但 我 认为 ,对 不 幸 的 爱人 而 言 ， 
你 这 要 求 未 兔 太 严格 了 。 

“也 许 是 这 样 ， 格 鲁 吉 斯 先生 同意 道 ,也许 是 这 样 。 我 是 一 
个 非常 严格 的 人 。 

“他 可 能 没有 把 他 的 感受 全 部 表现 出 来 ,” 埃 德 温 说 ,“ 或 者 
他 可 能 没有 ……… 

说 到 这 里 ,他 停 了 好 入， 考虑 怎么 表达 这 名 话 , 但 格 鲁 吉 斯 
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先生 突然 揪 进 话 来 ,使 他 的 困难 更 增加 了 一 千 倍 ， 

“对 , 毫 无 疑问 ,他 可 能 没有 !” 

这 以 后 ,他 们 全 都 沉默 地 坐 着 ,但 白 扎 德 先生 的 沉默 是 由 于 
他 有 睡 着 了 。 

“尽管 这 样 ， 他 的 责任 是 十 分 重大 的 ,” 格 和 鲁 吉 斯 完 生 终 于 
说 ,眼睛 注视 着 炉 火 。 

埃 德 温 点 点头 ,表示 同 意 , 眼 睛 也 注视 着 炉 火 。 

“但 在 他 相信 ,他 没有 玩弄 别人 的 感情 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 
“没有 玩弄 自己 的 ,也 没有 玩弄 别人 的 感情 。 

族 德 温 又 把 嘴唇 咬 紧 了 ， 依 然 坐 在 那里 注视 者 炉 火 。 

“他 不 应 该 把 珍宝 当 作 玩物 。 如 果 他 这 样 ,他 理应 受到 谴责 ! 
项 望 他 把 这 点 牢 牢 记 在 心里 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。 

这 番 话 虽然 是 用 很 简短 的 句子 来 表达 的 ， 就 象 刚才 提 到 的 
那个 心 定 的 慈善 学 校 学 生 在 背 《 圣 经 。 艇 言 》 中 的 一 两 他 那样 ， 
然而 他 带 着 一 种 梦幻 般 ( 就 一 个 缺乏 想象 力 的 人 而 言 ) 的 神情， 
对 着 炉膛 内 熊熊 燃烧 的 煤 决 挡 动 着 右手 的 食指 ， 然 后 又 沉默 不 
语 了 。 | | 

但 时 间 并 不 长 。 只 见 他 直 挺 挺 地 坐 在 棒 上 ,突然 拍 拍 膝盖 ， 
仿佛 一 具 奇 寞 的 泥塑 木雕 的 佛像 , 敬 地 从 沉睡 中 柄 过 来 ， 说 道 : 
“ 埃 德 温 先 生 , 我 们 必须 喝 完 这 一 瓶 。 让 我 来 给 你 所 酒 。 我 也 得 给 
白 扎 德 项 酒 ,尽管 他 睡 着 了 。 否 则 他 会 不 乐意 的 。 

他 给 两 人 期 了 酒 ,给 自己 也 其 了 酒 ,一 饮 而 尽 , 把 杯 底 朝 上 ， 
放 在 江 上 ,仿佛 刚 提 住 一 只 绿 头 大 苞 蝇 ,要 把 尼 党 在 里 边 。 

“现在 , 埃 德 温 先 生 , ”他 用 手帕 抹 了 一 把 嘴 , 又 按 了 擦 手 , 继 
续 说 , “我们 来 谈 一 件 小 小 的 公事 吧 。 前 几 天 ， 我 把 罗 莎 小 姐 父 
亲 留 下 的 遗嘱 ， 抄 了 一 份 正式 的 副本 寄 给 你 了 。 你 时 知道 它 的 
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内 容 ， 但 我 这 是 作为 正式 文件 寄 给 你 的 。 我 原 该 把 它 寄 给 页 斯 
泌 先 生 , 但 罗 莎 小 姐 希 望 最 好 直接 交 给 你 。 你 收 到 了 吧 ?” 

“我 已 收 到 无 误 , 先 生 。 

“你 应 该 回信 ,说 你 已 收 到 无 误 ， 格 重 吉 斯 先生 说 ,公事 就 
是 公事 ,这 在 全 世界 者 一样。 可 是 你 没有 这 么 做 。” 

“我 本 打算 今天 晚上 来 的 时 候 , 向 你 说 明 这 挟 的 ,先生 。” 

“这 样 做 不 符合 公事 手续 ,” 格 便 吉 斯 先生 管道 ,“ 不 过 这 事 
也 就 算 了 。 现 在 你 已 看 到 , 那 份 文件 中 有 几 句 诚 执 的 话 , 提 到 兽 
在 口头 上 交代 过 我 的 一 件 事 ， 要 我 在 我 认为 最 合适 的 时 刻 , 履 行 
这 个 嘱托 。 

“是 的 ,先生 。 

“ 埃 德 温 先 生 , 刚才 我 保 厦 炉 火 的 时 候 , 想到 现在 正 是 最 合 
适 的 履行 这 嘱托 的 时 刻 。 请 你 注意 听 我 的 话 , 只 消 半分 钟 。” 

他 从 口袋 里 掏 出 一 串 铀 匙 ， 对 着 烛光 挑 出 了 他 需要 的 一 
把 ,然后 拿 了 则 烛 , 走 到 办 公休 ,一 种 有 文件 分 尖 格 的 写字 合 前 ， 
开 了 锁 , 按 了 按 暗藏 的 小 抽 居 的 弹簧, 从 里 边 取 出 一 只 装着 一 只 
戒指 的 普通 匣子 。 他 拿 者 它 回 到 了 华 位 上 。 他 举 起 手 ， 把 它 拿 
绵 年 轻 人 看 时 ,他 的 手 有 些 哆 旺 。 

“ 埃 德 温 先生 ,这 只 金 戒 指 上 面 精致 地 镶 着 用 销 石和 红宝石 
组 成 的 政 瑰 花 ， 它 原来 是 属于 罗 莎 小 姐 的 母亲 的 。 这 是 在 她 死 
后 , 当 着 我 的 面 ,从 她 手 上 取 下 的 , 那 时 刻 真是 万 分 悲痛 ,但 愿 我 
今生 不 再 过 到 这 种 时 刻 , 尽 管 我 是 一 个 冷漠 的 人 ,我 还 是 忍受 不 
了 。 上 内 ,这些 宝 石 多 光辉 类 烂 啊 ! 他 打开 了 理子 。“ 然 而 那 对 比 
它们 阴 亮 得 多 的 眼睛 , 那 对 时 党 露出 光芒 , 怀 着 自豪 的 心情 欣赏 
它们 的 上 服 睛 ,已 化 为 灰 烃 , 成 为 全 土 有 和 好几 年 了 ! 如 果 我 有 一 所 
妃 象 力 的 话 (但 不 用 说 ,我 是 没有 想象 力 的 ), 我 也 许 会 以 为 这 些 


美丽 的 宝石 这 样 永 恒 不 朽 几 乎 太 残 酷 了 。 

他 说 到 这 里 ,关上 了 畦 子 。 

“这 戒指 是 作为 爱情 的 信物 ,在 那 位 当 美 好 幸福 的 生活 开始 
时 便 淹 死 的 小 姐 订 婚 的 那 一 天 ,由 她 丈夫 给 她 戴 上 的 。 后 米 也 是 
他 从 她 失去 知觉 的 手 上 把 它 脱 下 ,最 后 又 在 他 弥留 之 际 , 把 它 区 
到 我 手中 的 。 我 接受 的 委托 ， 就 是 要 等 到 你 和 罗 东 小 姐 长 大 成 
人 ,你 们 的 订婚 一 切 顺 利 ,爱情 终于 成 熟 的 时 候 , 把 它 交 给 你 ,让 
你 把 它 戴 在 她 的 手指 上 。 如 果 情 况 不 是 这 样 ， 它 就 该 由 我 保管 
下 去 。 

格 鲁 吉 斯 先生 直 勾 勾 地 注视 着 这 年 轻 人 ,把 戒指 交 给 他 ,只 
见 他 的 脸色 有 些 不 安 ,伸手 去 接 的 动作 也 不 太 坚 定 。 

“你 把 它 戴 在 她 手指 上 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,，“ 这 就 表示 你 庄 
产 宣告 ,你 要 严格 忠于 生 者 和 死者 。 现 在 你 即将 去 看 她 ,为 你 们 
的 缩 婚 作 不 可 改变 的 最 后 安排 了 。 你 把 它 带 去 。 

年 轻 人 接 过 小 匣子 ,把 它 放 在 胸 前 的 口 线 里 。 

“万 一 出 现 了 什么 问题 ,万 一 你 们 之 闻 产 生 了 不 论 怎 么 小 的 
分 野 * 万 一 你 心中 产生 了 任何 隐秘 的 感觉 ,意识 到 你 之 所 以 采取 
这 一 步骤 ,并 元 任何 正当 理由 ,只 是 办 为 长 期 以 来 你 已 习惯 于 盼 
望 这 一 天 的 到 来 ,那么 ……” 格 和 鲁 吉 斯 先生 说 , “那么 我 骨 一 次 要 
求 你 ,以 生 者 和 死者 的 名 义 要 求 你 ,把 戒指 交还 我 !1 

这 时 , 白 扎 德 被 他 自己 的 打 身 声 惊醒 了 ,于 是 正如 这 种 情况 
下 和 常 有 的 那样 , 象 中 了 风 似 的 坐 在 那里 , 荡然 望 着 空中 仿佛 在 
癌 人 挑战 , 敢 不 敢 责 怪 他 打 腑 睡 。 

“月 扎 德 1" 客 鲁 吉 斯 先生 说 ,声音 比 平时 一 概 来 得 严 万 。 

“我 昕 着 ,先生 ,” 白 扎 德 说 ,“ 我 一 直 在 昕 你 讲 呢 。” 

我 懂行 了 我 接受 的 委托 ,把 一 只 灸 着 销 石 和 红宝石 的 戒指 

146 


交 给 了 埃 德 漫 . 德 鲁 德 先生 ,你 看 到 了 了 吧 ?” 
埃 德 温 又 取出 小 匣子 ,打开 了 盖子 , 白 扎 德 端详 了 一 下 。 
“我 听 到 了 你 们 的 话 ， 先 生 ,” 白 扎 德 答 道 ,“ 我 为 这 件 事 作 

证 。” : | 

这 时 埃 德 温 * 德 鲁 德 显然 急于 离开 ,不 想 跟 任何 人 在 一 起 ， 

便 穿 上 外 套 , 哺 哺 地 说 什么 时 间 不 蛙 了 ,他 还 有 约会 。 雾 据说 还 

很 浓 ( 那 是 只 做 不 说 的 堂 信 讲 的 , 他 贸然 把 咖啡 送 来 了 , 这 时 刚 

刚 站 停 ) ,但 他 还 是 走 进 了 雾 里 , 白 扎 德 呢 , 也 学 他 的 样 ,跟着 他 

走 了 。 | 

格 鲁 吉 斯 先生 一 人 留 下 ,在 屋 里 慢 悠 悠 的 踊 来 歧 去 , 走 了 一 

个 多 小 时 。 今 晚 他 很 不 平静 ,精神 有 些 英 夹 。 

“我 希望 我 没有 做 错 ,? 他 说 道 。“ 我 提醒 他 看 来 是 必要 的 。 失 
去 戒指 使 我 难受 ,然而 不 用 多 久 , 它 总 是 要 离开 我 的 。” 

他 叹 了 口气 ,关上 那 空 空 的 小 抽 敢 ,然后 锁 上 写字 台 ，, 回 到 
寂寞 的 炉 边 。 . 

“她 的 戒指 ,” 他 继续 道 。“ 它 还 会 回 到 我 手中 来 四 ? 今天 晚 
上 , 我 的 心 老 是 挂 在 她 这 戒指 上 ，, 很 不 自在 。 但 这 也 是 难怪 的 。 
我 保存 了 它 这 么 多 年 ;又 把 它 看 得 这 么 宝贵 :我 怀疑 ……” 

他 正 处 在 怀疑 而 又 不 安 的 状态 中 ， 因 为 虽然 他 尽量 克制 自 
己 , 又 足 了 一 会 ,但 在 他 坐 下 后 ,他 的 不 安 又 恢复 了 。 

“我 怀疑 (这 已 是 第 一 万 次 ,而 我 是 一 个 多 么 软弱 的 使 瓜 , 其 
实现 在 这 还 有 什么 意义 !1), 他 把 他 们 的 孤 女 托付 给 我 ,是 因为 他 
知道 …… 我 的 天 ,她 长 得 多 么 象 她 的 母亲 1 

“我 怀疑 , 他 也 许 已 猜 到 有 个 人 在 偷偷 爱 着 她 , 等 他 插 进来 
赢得 了 她 ,这 个 人 仍 上 默默 站 在 远 处 , 毫 无 希望 地 爱 着 她 ,我 怀疑 ， 
他 也 许 已 猜 到 ,那个 不 幸 的 人 是 谁 ! 
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“我 真 不 知道 ,今夜 我 还 能 不 能 睡 着 ! 不 论 怎样 ,我 要 用 被 视 
把 整个 世界 与 我 隔绝 ,我 得 这 么 办 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 穿 过 楼 梯 口 ,来 到 阴冷 而 雾 影 腺 胱 的 卧室 。 他 
预备 立刻 上 床 , 但 在 模糊 的 穿 衣 镜 中 , 无 意 间 香 见 了 自己 的 脸 。 
他 把 蜡烛 凌 着 镜子 ,端详 了 一 会。 

“你 这 家 伙 ,， 赁 你 这 出 尊 容 ,也 想得到 别人 的 欢心 !” 他 贼 道 。 
“得 啦 ,得 啦 ! 上 床 吧 ,你 这 可 怜 虫 , 别 再 噶 归 啦 ! 

说 黑 他 炮 了 籽 火 , 拉 上 被 子 , 衰 得 紧 紧 的 ,又 叹 了 口气 ,与 整 
个 世界 隔绝 了 。 然 而 哪怕 是 生 就 这 副 尊 容 的 人 ， 爱 情 也 会 在 他 
心中 占有 一 些 不 易 觉察 的 角落 ; 那 位 P. J. 下. 哪怕 象 火绒 一 样 
枯燥 ,在 一 七 四 七 年 及 其 前 后 ， 有 时 恶 怕 也 是 一 位 “难免 这 么 脖 
妇 几 名 ”@ 的 先生 。 


”这 也 是 文字 游戏 “难免 这 么 只 明 几 句 " 原 文 (Possibly Jabbered Thus) 
所 用 三 个 字 的 第 一 个 字母 正好 也 是 “P. J, 工 ，。 
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第 十 二 章 
与 铬 得 儿 在 一 起 的 一 夜 


到 了 傍晚 ， 区 汉 西 先生 有 时 无 事 可 能 ， 加 上 发 现 自 已 的 深奥 
思考 尽管 浩瀚 无 边 , 仍 不 免 单 调 乏 味 , 便 常常 到 主教 座 堂 广场 那 
一 带 去 散 散 步 。 他 喜欢 露出 一 副 主 人 翁 的 自豪 感 , 在 幕 园 附近 漫 
步 ,这 使 他 感到 , 仿佛 他 是 一 位 仁慈 的 地 主 , 对 那个 值得 嘉许 的 
个 户 撤 商 西 太太 宽大 为 怀 , 替 她 公开 树立 了 一 块 墓碑 ,如果 看 到 
有 一 两 个 路 人 把 脸 次 在 栏杆 中 间 张 望 ,他 便 心花怒放 ,觉得 他 们 
也 许 正 在 拜读 他 的 大 作 。 如 果 遇 见 一 个 陌生 人 从 幕 园 匆 匆 出 来 ， 
电 心 里 吏 相信 ,这 人 一 定 是 按照 碑文 的 指示 ,在 “ 自 斯 形 秽 , 作 速 
目 避 。 

氟 没 西 完 生 的 重要 性 近来 又 有 了 发 展 ， 因 为 他 已 荣 任 修 院 
城市 长 。 没 有 市 长 ,没有 许 许 多 多 市 长 ,整个 社会 大 厦 一 一 撒 泌 
西 完 生 相 信和 ,这 个 鲜明 的 形象 是 他 创造 的 一 一 便 会 倾覆 ,这 是 无 
可 争议 的 。 有 的 市 长 因 状 于 致词 而 ^ 高 升 "， 被 册封 为 需 士 ， 这 
种 致词 便 成 了 毫 无 顾忌 地 投向 英语 语法 的 炸药 和 炮弹 。 撤 泼 西 
先生 也 可 能 徘 一 篇 讲话 而 “高 升 。 那 么 ,高 升 吧 , 托 马 斯 。 撤 深 
机 爵士 ! 这 才 不 愧 是 社会 的 株 梁 ! 
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撒 泌 西 先生 从 第 一 次 结识 页 斯 泌 先 生 , 一 起 喝 了 葡萄 酒 , 研 
究 了 摹 志 铬 ,下 了 十 五 子 棋 , 吃 了 牛肉 和 色拉 以 后 , 友谊 已 增进 
了 。 撒 泼 西 先 生 也 拜访 了 门楼 ,接受 了 类 似 的 款待 : 那 一 回 ,页 斯 
泌 先 生还 坐 在 钢琴 前 ， 给 他 唱 了 歌 ， 使 他 大 饱 了 耳 福 一 一 换 句 
话说 ， 这 些 声音 在 他 耳 采 里 响 了 很 久 ， 使 他 通体 舒 泰 。 撤 泌 西 
先生 之 所 以 喜欢 这 年 轻 人 ， 是 因为 后 者 随时 准备 倾听 长 者 的 教 
诲 ,这 说 明 他 是 一 个 头脑 健全 的 人 。 至 于 证 据 , 那 就 是 当天 晚上 
他 给 撤 小 西 先 生 唱 的 歌 ， 不 是 那 种 民族 敌人 所 赏识 的 华而不实 
的 小 曲 , 而 是 真正 的 乔治 三 世 @ 牌 的 本 国产 品 , 它们 勉励 他 ( 作 
为 “我 们 勇敢 的 小 伙 子 们 ?中 的 一 份子 ) 去 消灭 英伦 三 筷 以 外 的 
一切 岛 上 站 ,一 切 大 陆 . 半 岛 、 地 峡 、 海 角 以 及 地 图 上 所 有 的 陆地 ， 
并 且 铅 四面 八方 葛 平 一 切 海 洋 。 总 之 ,他 非常 明白 地 毅 明 : 上 天 
犯 下 了 一 个 明显 的 错误 ， 把 如 此 刚强 勇敢 的 民族 限制 在 这 么 狭 
小 前 范围 中 ,而 那些 小 想 虫 似 的 民族 ,人 数 却 那 么 多 。 

这 是 一 个 潮湿 的 傍晚 , 撒 涂 西 先生 反 抄 着 双手 ,在 墓 园 附近 
慢 慢 足 方 步 ,指望 负 见 一 个 “自居 形 秽 , 作 速 回避 ”的 陌生 人 , 可 
是 一 拐弯 ， 遇 见 的 却 是 一 表 堂 堂 的 教 长 ， 只 见 他 正 跟 堂 守 和 和 碳 
斯 小 先生 在 边 走 边 谈 。 撤 泌 西 先生 赶紧 葛 躺 致敬 ， 似 乎 让 已 也 
成 了 教士 ， 其 虞 敬之 心 甚 至 大 大 超过 了 约克 大 主教 或 坎特伯雷 
大 主教 。 

“ 贾 斯 泌 先生 , 由 此 看 来 , 你 是 要 写 一 本 关于 我 们 的 书 罗 ，” 
教 长 说 道 。“- 一 本 关于 我 们 的 书 ， 这 主意 不 坏 ! 这 是 一 个 古老 的 
城市 ,我 们 应 该 可 以 写成 一 本 很 好 的 书 。 诚 然 ,我 们 的 历史 很 修 
久 , 但 并 不 怎么 富有 ， 但 你 在 论述 一 切 之 余 , 也 许 不 妨 把 这 点 写 
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进 书 内 ,让 我 们 的 委屈 引起 大 家 的 注意 。 
托 普 先 生 似 乎 觉得 责无旁贷 ,所 以 对 此 表示 了 极 大 的 兴趣 。 
“先生 ,其 实 我 并 不 打算 成 为 作家 , 或 者 考古 学 家 ”页 斯 泌 

回答 。“ 这 无 非 是 我 一 时 心血 来 潮 。 而 且 即 使 是 这 样 ,也 并 非 来 

自我 本 人 ,主要 是 得 到 了 撒 泌 西 先 生 的 启发 。” 

“市 长 先生 ,这 是 怎么 回 事 ?? 教 长 问 , 温 文 尔 雅 地 点 点 头 , 表 
示 对 他 的 主音 类 为 赏识 。“ 市 长 先生 , 那 是 怎么 回 事 ?” 

撤 泌 西 先生 一 时 不 明 就 里 , 骨 碌 碌 转 动 着 眼睛 说 道 ，“ 多 莹 
教 长 大 人 下 间 , 贡 人 感到 不 胜 柠 幸 , 但 关于 此 事 ,名 人 实在 一 无 
所 知 。 ”接着 便 一 心 一 意 模仿 那 位 大 人 物 , 研 究 他 的 一 举 一 动 了 。 

“名 得 儿 ,?” 托 普 先 生 提 示 道 。 

“对 蚜 1” 教 长 应 声 道 ,“ 儿 得 儿 , 风 得 儿 1” 

“事实 是 这 样 的 ,先生 ,” 贾 斯 滩 解 释 道 ,“ 我 对 这 个 人 的 好 奇 
心 ， 最 初 确实 是 撤 滩 西 先生 引起 的 。 撤 滩 西 先生 对 人 类 有 深刻 
的 认识 ,善于 从 周围 挖掘 隐 藏 或 奇特 的 事物 ,是 他 第 一 次 使 我 对 
这 个 人 有 了 新 的 认识 ,尽管 我 以 前 也 时 常 遇见 他 。 教 长 阁下 ,要 
是 你 象 我 一 样 ， 看 到 过 撒 小 西 先 生 怎样 在 他 的 客厅 里 跟 那 个 人 
打交道 ,你 对 这 点 就 不 致 感到 奇怪 了 。” 

“ 哦 1” 撒 小西 赋 道 , 马上 把 那 话 接 了 过 来 , 脸 上 带 着 说 不 出 
的 沾沾自喜 而 自命 不 凡 的 神气 。“ 是 的 ,是 的 。 教 长 大 人 是 指 这 
点 ? 不 错 。 正 是 在 下 让 钨 得 儿 跟 页 斯 小 先生 磁 了 头 。 我 认为 多 
得 儿 是 一 个 脚色 。” 

“对 , 撤 淄 西 先 生 , 他 的 特色 经 你 巧妙 的 手指 一 点 ,就 昭然 若 
揭 了 , ”页 斯 小 说 。 

“ 哦 ， 不 敢当 ,” 颜 顶 的 拍卖 商 答 道 。“ 我 也 许 对 他 有 一 点 儿 
影响 ,对 他 的 性 格 也 有 一 点 儿 了 解 。 请 教 长 大 人 明 鉴 ,器 人 对 让 
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界 确实 有 所 认识 。” 撤 泌 西 先生 说 完 ， 便 退 后 一 步 ， 眼 在 教 长 省 
后 ,端详 他 的 外 套 钮 扣 。 

“好 吧 1" 教 长 说 ， 回 头 看 看 他 的 模仿 者 在 干什么 。“ 市 长 先 
生 , 我 希望 你 第 你 对 兜 得 儿 的 研究 和 了 解 , 多多 开导 他 ， 叫 他 不 
要 打 断 我 们 那 位 博学 多 才 、 可 歼 可 贵 的 唱诗 大 家 的 脖子 。 我 们 
不 能 容忍 这 个 损失 ,他 的 头脑 和 嗓子 对 我 们 实在 是 无 价 之 宝 。” 

托 普 先生 再 度 表示 了 极 大 的 乐趣 ,类 顺 地 大 笑 了 一 阵 ,然后 
击 然 起 敬 , 哺 喃 自 语 , 表示 毫 无 疑问 , 任何 先生 得 到 了 这 样 一 位 
大 人 物 的 夸奖 ,理应 感到 三 生 有 幸 , 死 而 无 急 了 。 

“我 会 负 起 责任 ,先生 ,” 撤 小 西庄 严 宣称 ，“ 保 护 贾 斯 波 先 
生 的 脖子 。 我 要 通知 儿 得 儿 , 请 他 加 意 防范 。 他 会 听 我 的 话 的 。 
怎么 ,目前 会 遇 到 危险 吗 ?” 他 问 , 摆 出 一 副 保护 人 的 高 贵 架 势 ， 
朝 周 围 看 了 看 。 

“没什么 , 只 是 我 想 利用 月 夜 ， 跟 忽 得 儿 到 幕 园 ,地 突 、 钟 楼 
和 废墟 间 去 作 一 次 巡游 ,” 贾 斯 泌 回 答 。“ 你 让 我 们 见面 时 曾 指 
出 ,对 一 个 爱好 游览 的 人 ,这 是 值得 一 看 的 ,你 还 记得 吗 ?” 

“我 记得 4 拍卖 商 回答 , 于 是 这 个 庄严 的 白 闯 真 的 相信 ， 确 
实 有 过 这 人 么 一 回 事 。 

“由 于 你 的 提示 ,” 贾 斯 泌 接 着 道 ，“ 我 和 那个 古怪 的 老头 子 
已 作 过 一 次 白 日 的 漫游 ， 今 天 晚上 我 们 要 在 月 夜 作 一 次 秘密 考 
察 。” 

“ 降 , 他 来 了 ,> 教 长 说 。 

果然 ,多 得 儿 拿 着 饭菜 包 , 正 朝 他 们 起 超 超 起 地 走 来 。 走 近 
以 后 ,他 看 到 了 教 长 , 便 摘 下 帽子 ,把 它 挟 在 腋 下 , 打算 走 开 了 ， 
但 撤 滩 西 先生 叫 住 了 他 。 

“ 记 住 ， 你 得 照应 一 下 我 的 朋友 ,” 撤 泌 西 先生 向 他 发 出 了 
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指示 。 

“你 如一 位 朋友 死 了 呀 ?? 宛 得 儿 间 。 “我 没有 接 到 你 任何 一 
位 朋友 的 死亡 通知 啊 。 

“我 是 指 活 的 朋友 ,就 是 这 位 。” 

“ 哦 ! 是 他 ?” 忽 得 儿 说 。“ 贾 斯 泌 先 生 , 他 是 能 自己 照应 自己 
的 。” : 
“但 是 你 也 得 好 好 照应 他 ,” 撤 没 西 说 。 

兜 得 儿 有 些 生 气 了 (因为 对 方 的 口气 象 命令 )， 朝 他 从 头 列 
脚 打 量 了 一 遍 。 : 

“ 教 长 大 人 在 此 ,我 当 著 他 老人 家 的 面 对 你 说 , 扳 小 西 先生 ， 
请 你 少 管 闲事 , 忽 得 儿 知道 他 该 怎 入 办。” 

“你 火气 太 大 ,” 撒 浚 西 先生 说 , 向 其 他 人 使 了 个 眼色 , 表示 
他 知道 怎么 对 付 这 个 人 。“ 我 不 能 不 管 我 的 朋友 ,而 页 斯 小 先生 
正 是 我 的 朋友 。 你 也 是 我 的 朋友 。” / 

“请 你 少 说 大 话 ， 这 是 一 种 坏 习气 ,? 兜 得 儿 并 不 买 帐 ， 严肃 
地 提醒 他 ,点 了 点 头 。“ 它 是 会 发 展 的 。” 

“你 火气 太 大 ，?” 撒 滩 西 又 说 ， 涨 红 了 脸 , 但 又 向 其 他 人 使 了 
个 眼色 。 

”和 我 承认 这 点 ,? 兜 得 儿 答 道 。“ 我 不 喜欢 唐 无 尽 刁 。? 

撤 小 西 先生 向 其 他 人 使 了 第 三 次 眼色 ,似乎 在 说 “想必 诸 
位 都 会 同意 ,我 已 把 他 的 问题 解决 了 ”于 是 一 走 了 事 , 退 出 了 争 
论 。 

多 得 儿 向 教 长 道 了 晚安 ,一 边 戴 上 帽子 ,一 边 又 道 ,“ 贾 斯 泌 
先生 ,你 要 找 我 , 可 以 照 原先 约定 的 , 到 我 家 中 来 。 我 现在 得 回 
去 洗 洗 脸 了 ,” 说 完 便 直 直 超 超 走 得 不 见 了 。 这 所 谓 回 家 洗脸 ， 
只 是 此 人 在 无 法 抗拒 的 事实 面前 所 作 的 一 种 莫 明 其 妙 的 让 步 而 
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己 。 其 实 他 本 人 ,他 的 帽子 、 靴 子 和 衣服 上 , 从 来 没有 过 任何 洗 
涤 过 的 迹象 ,它们 毫 无 例外 ,始终 处 在 灰尘 和 石 诊 的 统治 下 。 

点 灯 人 这 时 正在 幽静 的 广场 上 点 亮 一 玲 菩 路 灯 ， 为 此 从 小 
梯子 上 飞快 的 息 上 息 下 。 人 们 一 代 代 地 生活 在 这 种 麻烦 的 方式 
下 , 生活 在 这 小 梯子 的 神圣 阴影 下 , 如 果 有 人 想 取缔 这 种 方式 ， 
就 会 在 整个 修 院 城 引 起 轩然大波 。 于 是 教 长 加 府 用 膳 了 ， 托 普 
先生 回 家 喝 茶 了 ， 贾 斯 泼 先生 也 回 到 了 他 的 钢琴 前 面 。 他 屋 里 
没有 点 灯 , 只 有 炉 火 发 出 一 点 亮光 , 他 坐 在 那儿 , 用 悦耳 的 嗓音 
低 低 哼 着 释 美 歌 , 这 样 一 直 过 了 两 三 个 小 时 , 总 之 , 直到 天 色 已 
黑 了 一 会 ,月 亮 即将 升 起 ,他 才 停 止 。 

于 是 他 轻 轻 关上 钢 泰 ， 轻 轻 脱 下 上 装 ， 换 了 一 件 粗 呢 茄克 
衫 ,把 一 只 有 柳条 编 的 套子 的 酒 瓶 装 在 最 大 的 口袋 里 , 戴 上 矮 顶 
阔 边 帽子 , 轻 手 轻 脚 走出 了 屋子 。 为 什么 今 晚 他 走路 这 么 轻 呢 ? 
没有 外 在 的 原因 可 以 说 明 这 点 。 那 么 有 没有 值得 同情 的 原因 洪 
藏 在 他 心头 呢 ? 

兜 得 儿 那 座 未 完工 的 房子 , 跟 城 墙 上 的 地 洞 差不多 ,页 斯 滩 
到 了 那儿 ,看 见 屋 里 有 灯光 ; 便 穿 过 院 场 上 的 莫 碑 \ 石 板 和 石 堆 ， 
悄悄 走 去 。 升 起 的 月 亮 已 把 光芒 斜 射 在 场 上 的 一 些 地 方 。 两 个 
石 工 留 下 的 两 把 大 锯 子 卡 在 大 石 块 中 , 也 许 , 有 两 个 从 《 死 之 舞 
蹈 》@O 中 走出 来 的 铀 仍 石 工 ， 正 躲 在 避风 的 小 岗亭 中 偷偷 冷笑 ， 
他 们 已 作 好 了 砍 石 的 准备 ， 要 为 修 院 城中 下 两 个 面临 死亡 的 人 
沼 制 摹 碑 。 很 可 能 ,这 两 个 人 还 蒙 在 鼓 里 ,或 者 正 生 活 得 满 高 兴 
虽 。 娶 是 能 猜 到 这 两 个 人 是 谁 , 那 多 好 ,哪怕 猜 到 其 中 的 一 个 也 
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好 啊 1 

“上 晶 ! 儿 得 儿 1” 

火光 移动 了 ,他 擎 着 灯 来 到 门口 ,把 客人 请 进 了 屋子 。 如 果 
说 他 曾 “ 洗 过 有 验 ” ,那么 大 概 是 用 酒 瓶 、 酒 过 和 酒杯 洗 的 ,因为 在 
这 间 头 项 上 只 有 橡 子 、 没 有 灰 泥 天 花 板 的 空 菏 功 的 砖 屋 里 除了 
这 些 , 看 不 到 别 的 洗涤 用 遇 。 

“你 准备 好 了 吗 ?” 

“准备 好 了 ,机 斯 泌 先 生 。 到 了 慕 地 上 ,那些 老家 伙 敢 出 来 ， 
就 让 他 们 出 来 吧 。 我 已 在 精神 上 作 好 了 一 切 准 备 。” 

“你 是 指 精神 还 是 指 烈 酒 ?2 

“两 者 是 相 如 的,” 多 得 九 管道 ,“ 我 指 的 就 是 这 两 个 方面 。” 

他 从 匆 子 上 取 下 一 惟 提 灯 , 往 蝗 信 里 揣 了 几 根 火柴 ,以 便 万 
一 告 要 ,可 以 有 备 无 串 。 于 是 两 人 一 起 走出 屋子 ,随身 带 着 饭菜 
包 和 其 它 一 切 。 z 

这 显然 是 一 次 不 可 思议 的 漫游 。 对 儿 得 儿 本 人 说 来 ， 当 然 
不 足 为 柯 , 他 经 常 象 食 尸 鬼 一 样 , 在 夺 茵 和 瓦砾 堆 中 游荡 , 偷偷 
摸 摸 , 踊 手巾 脚 ,又 是 息 , 又 是 钼 ;来 来 去 去 , 毫 无 目的 。 但 是 那 
位 唱诗 班 大 师 , 或 者 其 他 任何 人 ,居然 认为 值得 陪 他 一 起 到 那里 
去 欣赏 月 色 , 不 人 饮 是 吊 山 怪事 。 因 此 劾 无 疑问 ,这 是 一 次 不 可 忆 
议 的 漫游 1 | 

“当心 院 门口 的 那 一 堆 东 西 ,页 斯 泌 先 生 。” 

“我 看 到 了 。 那 是 什么 ?” 

“石灰 。” 

机 斯 浚 驳 生 站 住 了 ,等 他 走 上 前 来 ,因为 他 已 落 在 后 边 。“ 就 


中 原文 “精神 "和 “ 酒 " 用 的 是 同一 个 字 (spirit)。 
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是 所 谓 的 腐蚀 性 石灰 吗 ?” 

“是 啊 1” 儿 得 儿 说 ,“ 因 为 它 可 以 腐蚀 你 的 皮革。 你 用 手 搅 它 
一 下 , 它 就 会 这 掉 你 的 肖 头 。 

他 们 出 了 院子 ,随即 走 过 两 便士 客栈 的 红色 窗子 ,进入 航 洁 
月 光照 铀 下 的 修士 葡萄 园 。 穿 过 这 园子 ， 他 们 便 来 到 初级 教士 
胡同 , 它 大 部 分 知 淖 在 阴影 中 , 要 等 月 亮 再 升 高 一 些 , 才能 照 到 
这 儿 。 

一 声 关 门 的 声音 传 进 了 他 们 的 耳 水 ,只 网 两 个 人 走 了 出 来 。 
那 是 元 利 斯 派克 尔 先 生 和 内 维尔 。 贾 斯 泌 突 然 露出 异样 的 微笑 ， 
把 手 沿 按 在 儿 得 儿 胸 口 ,使 他 就 地 停 步 。 

急 级 教士 胡同 的 这 一 头 , 在 现 有 的 光线 中 阴影 更 显得 浓密 ， 
在 这 一 头 还 残留 着 一 堵 旧 矮 墙 ,有 胸口 那么 高 ,是 从 前 一 个 化 园 
留 下 的 唯一 遗迹 ， 如 今 已 成 了 通道 。 贾 斯 泌 和 多 得 儿 正 要 从 这 
墙 炮 增 边 转 出 去 ,这 时 赶紧 站 住 , 躲 在 它 的 背后 。 

“这 两 个 人 元 非 在 闲 输 办 了 ,” 贾 斯 泌 小 声 说 ,， “他们 马上 会 
走 进 月 光 中 。 我 们 且 站 在 这 几 别 作 声 , 否 则 他 们 会 鲁 住 我 们 ,或 
者 要 耻 效 我 们 一 起 去 参观 等 等 。 

狗 得 儿 氮 点 头 表示 同意 ,从 食物 包 里 掏 出 了 几 块 东西 ,咀嚼 
起 来 。 丰 斯 泌 合 抱 着 双手 , 搁 在 墙 上 ,把 下 巴 搁 在 手 上 ,张望 着 。 
他 对 初级 教士 毫 不 在 意 , 有 眼睛 只 管 盯 住 了 内 维尔 ,好 象 一 文 上 了 
腾 的 来 复 枪 ,瞄准 了 他 ,只 等 按 动 扳 机 开火 了 。 一 种 摧 筑 一 切 的 
意志 明显 地 流露 在 他 脸 上 , 连 兜 得 儿 也 证 住 了 ,， 只顾 中 着 他 ， 恶 
记 了 咀嚼 ,把 没有 下 咽 的 食物 含 在 嘴 里 。 

这 时 ,克利 斯 派克 尔 先 生 和 内 维尔 正在 跤 来 跤 去 ,小 声 交 谈 

QD” 即 生 石灰 。 
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着。 他 们 潮 些 什 么 ,只 能 断断续续 昕 到 一 些 ,但 机 斯 沁 先生 已 经 
昕 出 他 们 曾 不 止 一 次 提 到 了 他 的 名 字 。 

他 清楚 地 了 听 得 他 们 直 回 来 时 ， 殉 利 斯 派 殉 尔 先 生 说 道 ,“ 这 
是 本 星期 的 头 一 天 , 它 的 末 一 天 便 是 圣诞 节 前 夜 了 。” 

“对 于 我 你 放心 好 了 ,老师 。” 
，” ”这儿 名 很 清楚 ,没有 受到 回声 的 干扰 ,但 当 两 人 走 近 时 ， 谈 
话 声 又 变 得 含混 不 清 了 。 元 利 斯 派 元 尔 先 生 提 到 了 “信任 ”这 个 
词 , 它 虽 被 回声 所 打破 ,但 还 是 能 拼 成 完整 的 词 。 等 他 们 走 得 更 
近 了 , 昕 得 回答 中 有 一 旬 是 ,“ 我 现在 还 不 配 , 但 会 做 到 这 点 的 ， 
老师 。 ”在 他 们 转身 走 回去 时 ,机 斯 浚 又 昕 到 了 自己 的 名 字 , 这 是 
与 死 剩 斯 派克 尔 儿 生 的 这 和 句 话 连 在 一 起 的 “ 记 住 ， 我 是 信任 你 
的 ,我 为 你 作 过 保证 。 接 着 ,他 们 的 谈话 声 又 变 得 含糊 不 清 了 ， 
两 人 站 住 了 一 会 ,内 维尔 热烈 地 打 着 手势 。 他 们 重 又 走动 时 , 克 
利 斯 派 区 尔 先 生 抬 头 厦 了 看 天 , 指 指 前面 。 于 是 他 们 慢 慢 消失 ， 
走 进 了 衣 网 另 一 头 的 月 光 中 。 

直到 他 们 走 后 ， 丑 斯 泼 洁 生 放 开始 活动 。 但 他 对 转向 儿 得 
儿 , 爆 发 出 一 阵 笑 声 。 忽 得 儿 踢 里 还 含 着 没 咽 下 的 食物 ,他 不 明 
日 有 什么 可 笑 的 ,上 只顾 肉 着 页 斯 泌 完 生发 狗 , 弄 得 后 者 终于 把 脸 
埋 在 辟 穹 里 , 才 殉 制 了 笑 。 于 是 孵 得 儿 贺 加 吞 下 了 那 口 食 物 , 似 
乎 即使 引起 食 积 也 顾 不 得 了 。 

在 这 些 偏 僻 的 地 点 ,天 黑 以 后 便 万 艇 俱 寂 , 很 少 动 静 。 哪 怕 
在 大 日 天 ,那儿 也 胡 悄 悄 的 ,到 了 夜里 ,就 简直 没有 一 丝 声 息 了 。 
那 条 欢乐 的 大 街 虽 然 有 人 来 往 ， 是 车 马 行人 出 入 修 院 城 的 必 经 
之 路 ,但 它 与 这 地 点 几乎 是 平行 的 ( 老 主 教 座 党 便 座 落 在 两 者 之 
闻 , 夜 色 降 临 以 后 , 那 一 片 古老 的 度 怒 、 隆 修 院 和 墓地 便 顿 时 仍 
章 在 阴森 可 惧 的 气 打 中 ， 很 少 有 人 愿意 涉足 其 闻 。 如 果 你 在 中 
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午 , 随便 问 街 上 走 过 的 哪 一 个 修 院 城 居民 , 他 们 是 不 是 相信 息 ， 
那么 一 百 个 人 中 肯定 没有 一 个 会 说 相信 ， 但 是 如 果 问 他 们 到 了 
夜间 , 愿意 在 这 阴森 森 的 地 区 ,还 是 愿意 在 店铺 林立 的 大 街 上 走 
路 , 你 就 会 发 现 , 九 十 九 个 人 宁可 绕 远 路 , 走 人 多 的 大 街 。 这 原 
因 倒 并 不 在 于 当地 的 迷信 观念 使 这 地 区 带 有 了 鬼 气 一 一 尽管 据 
说 有 一 个 神秘 的 女人 , 怀 里 抱 着 孩子 , 肚 须 上 挂 着 一 根 绳子 ,时 常 
在 这 一 带 出 没 ,但 那些 目睹 者 也 象 这 个 女人 一 样 , 谁 也 没有 在 见 
过 一 一 而 是 在 于 保持 着 生命 气息 的 人 对 失去 了 生命 气息 的 人 天 
然 怀 有 的 恐惧 心理 ， 也 在 于 那个 广泛 传播 而 却 几 乎 同样 广泛 地 
没有 得 到 承认 的 观念 “如 果 在 一 定 条 件 下 ， 死 省 可 以 向 生 者 显 
灵 , 那 么 这 里 正 是 最 能 满足 那些 条 件 的 地 方 , 而 我 是 生 者 ,当然 
还 是 尽快 离开 这 儿 的 好 。” 

因此 ， 贾 斯 小 先生 和 兜 得 儿 在 打开 地 下 蔓 穴 旁边 的 小 
门 一 一 多 得 儿 是 有 钥匙 的 一 一 下 去 以 前 ,站 在 门口 回头 望 望 ,只 
见 整 个 月 光照 亮 的 地 方 空空 荡 荡 ， 没 有 一 个 人 影 。 这 情景 使 人 
觉得 ， 仿 佛 生命 之 流 已 被 页 斯 泌 先 生 的 门楼 挡住 了 ， 你 只 能 听 
到 ,在 门楼 的 另 一 边 ,生命 之 流 在 泪 泪 出 声 ,但 是 无 法 流 过 拱门 ， 
而 在 拱门 项 上 ,他 的 灯 把 窗帘 照 得 红 红 的 ,使 整个 屋子 显得 象 座 
灯塔 。 

他 们 进去 以 后 , 锁 上 了 门 , 走 下 高 低 不 平 的 台阶 , 来 到 了 地 
下 墓穴 。 这 里 不 需要 灯 , 因 为 月 光 穿 过 交叉 拱 顶 上 的 窗户 直射 进 
来 ,这 些 窗子 上 没有 玻璃 ,破旧 的 窗 框 在 地 上 构成 了 花纹 。 支 撑 
着 屋顶 的 … 根 根 笨重 柱子 ,投下 了 浓密 的 黑 影 ,但 黑 影 之 间 却 是 
一 条 条 明亮 的 光 带 。 他 们 在 这 些 光 带 之 闻 走 来 走 去 ， 忽 得 儿 一 
边 走 , 一 边 高 谈 阔 论 , 敲 敲 墙壁 ,声称 这 里 边 还 隐藏 着 一 些 “ 老 家 
伙 ” 等 待 他 来 发 所 ,他 们 躲 在 石板 和 泥土 背后 ,简直 形成 了 “一 个 
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家 族 ”, 真 好 象 他 是 这 一 家 的 世 交 , 才 这 么 了 如 指 掌 。 针 得 儿 平 
亲 沉 默 赛 言 ， 但 贾 斯 深 先生 的 柳条 套 酒 瓶 使 他 一 反常 态 ， 这 找 
中 的 酒 在 日 由 流动 一 一 就 是 说 ， 自 由 地 流 进 了 完 得 儿 的 消化 系 
统 ,至 于 贾 斯 小 先生 ,他 只 蝎 过 一 口 酒 ,把 它 滞 了 滞 口 便 吐 掉 的 。 

他 们 要 登 上 高 高 癌 塔 楼 。 在 通 向 主教 座 党 的 台阶 上 ， 儿 得 
儿 不 时 停 下 , 葡 一 口气 。 台 阶 上 伸手 不 见 五 指 , 但 是 从 这 有 暗 处 可 
以 遍 见 他 们 刚才 穿 过 的 明亮 光 带 。 多 得 儿 在 一 级 台阶 上 坐 下 来 ， 
机 斯 泌 先 生 坐 在 另 一 级 上 。 柳 条 瓶 ( 它 不 知 不 觉 已 归 购 得 儿 保 
管 ) 中 发 出 的 香味 ,使 人 立刻 猜 到 , 瓶 塞 已 经 打开 ,但 这 不 能 凭 视 
觉 知道 ,因为 两 人 谁 也 看 不 见 谁 。 然 而 在 交谈 时 ,他 们 仍 脸 对 着 
脸 , 好 党 能 互相 见 到 似 的 。 

“这 酒 不 赖 ,机 斯 泌 先生 1” 

“我 希望 的 确 不 赖 。 我 是 特地 买 的 。” 

“那些 老家 伙 , 你 知道 ,他 们 还 不 肯 露 面 呢 , 页 斯 泌 先 生 !” 

如 采 他 们 肯 促 面 , 这 个 世界 就 会 更 加 混乱 了 。” 

“对 , 那 会 把 一 切 搞 乱 ， 漠 得 乌 烟 冶 气 ,” 忽 得 儿 承 认 ， 但 说 
到 这 里 便 停 住 了 ,仿佛 他 以 前 从 未 想到 ,鬼魂 的 出 现 会 给 家 庭 生 
活 或 历史 记载 带 来 多 少 不 便 。 但 是 你 可 知道 ,除了 男人 和 女人 ， 
别 的 事物 也 可 能 有 鬼魂 ?7 

* 什 么 事物 ?花坛 和 水 谈 ? 马 儿 和 和 马 具 ?” 

“不 。 声 音 。 

“什么 声音 ?”. 

“叫喊 声 。 

“你 是 指 什么 叫喊 声 ? 修 梅子 的 ??” 

“不 。 我 是 指 尖 叫 声 。 你 听 着 ,我 来 告诉 你 ， 贾 斯 浚 先生 。 
移 等 一 下 ， 让 我 把 瓶子 放 好 。 这 时 显然 可 以 听 到 瓶 塞 重 又 拔 出 
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并 塞 上 的 声音 。“ 好 了 1! 对 ,这 就 行 了 ! 去 年 这 个 时 候 , 只 是 稍 晚 
几 天 ， 我 正在 干 节日 照例 该 干 的 事 ， 对 它 给 予 了 它 有 权 得 到 的 
欢迎 ,这 时 候 , 城 里 那 帮 小 家 伙 突 然 对 我 发 起 了 进攻 。 最 后 我 要 
了 个 花招 ， 渔 进 了 这 儿 。 我 躺 在 地 上 睡 着 了 。 那 么 是 什么 把 我 
惊醒 过 来 的 呢 ?是 一 声 鬼 叫 。 一 声 可 怕 的 尖 叫 , 尖 叫 声 过 去 之 后 ， 
又 出 现 了 一 条 狗 的 喘 声 , 那 漫长 的 跨 声 真是 瘘 肩 悲惨 ,就 象 有 人 
死去 时 狗 的 啤 叫 。 那 就 是 我 上 一 年 的 圣诞 之 夜 的 情形 。 

“你 这 是 什么 意思 ?声音 非常 粗鲁 ,简直 可 以 说 是 凶悍 的 质 
间 。 : 
“我 的 意思 是 说 ,事后 我 到 处 打听 ,但 除了 我 ,没有 一 个 活 人 
的 耳 打 曾 听 到 那 央 叫 声 和 狗 喘 声 。 因 此 我 断定 ,这 两 者 都 是 鬼 ， 
虽然 我 始终 不 明白 ,它们 干吗 要 来 找 我 。。 

“我 原 以 为 你 是 另 一 类 人 ,” 贾 斯 滩 轻 藤 地 说 。 

“我 当初 也 这 么 想 的 ,? 兜 得 儿 回答 ， 象 平时 一 样 泰然 自若 ， 
“不 过 我 还 是 被 挑 来 干 这 营 生 了 。” 

页 斯 泌 刚 才 问 他 是 什么 意思 时 ， 茵 地 站 了 起 来 ,这 时 便 说 ， 
“ 走 吧 , 我 们 在 这 儿 要 冻 翁 啦 。 你 带路 吧 。” 

兜 得 儿 依从 了 ， 但 步子 不 太平 稳 。 他 用 那 把 已 经 用 过 的 铀 
是 , 开 了 台阶 顶端 的 门 ,来 到 主教 座 堂 的 地 平面 上 ， 这 是 对 坛 旁 
边 的 一 条 通道 。 这 里 月 光 又 变 得 如 此 明亮 ， 以 致 附近 几 户 彩色 
玻璃 窗 的 颜色 投射 在 他 们 脸 上 。 神 志 不 清 的 忽 得 儿 拉 住 打开 
的 门 , 让 他 的 朋友 通过 ,仿佛 他 是 从 坟 莫 中 走出 来 的 。 兜 得 儿 的 
外 表 相 当 可 怕 , 有 .条 紫色 的 光 射 在 他 脸 上 , 矣 上 有 一 抹 黄色 。 
他 的 朋友 一 眼 不 蚂 地 注视 着 他 ,但 他 并 没有 意识 到 这 点 ,尽管 这 
段 时 间 相 当 长 ,因为 页 斯 泌 一 直 在 口袋 里 摸索 着 ,要 寻找 交 给 他 
的 钥匙 , 邦 是 并 铁 1 门 用 的 , 开 了 铁 门 ， 他 们 才 可 以 登 上 通 往 大 塔 
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楼 的 楼 梯 。 

“你 拿 这 东西 和 酒 瓶 已 经 够 了 ,” 他 说 ， 把 酒 瓶 交 给 忽 得 儿 ， 
“把 你 的 食物 包 给 我 ,我 比 你 年 轻 ,不 象 你 那么 气短 .” 儿 得 儿 迟 
疑 了 一 会 ,不 知 该 选择 包 于 还 是 酒 瓶 ， 侦 终于 决定 ,液体 比 国体 
可 爱 得 多 ， 于 是 把 食物 包 递 给 了 他 的 探险 伴 当 。 

于 是 他 们 滑 着 大 塔楼 盘旋 的 楼 梯 上 去 , 走 了 一 圈 又 一 圈 , 走 
得 很 累 , 还 得 傣 下 脑袋 ,免得 擅 著 上 面 的 楼 烽 ， 或 者 中 央 那 根 粗 
大 的 石柱 一 一 这 道 楼 梯 便 是 绕 著 它 盘 旋 而 上 的 。 包 得 儿 从 又 冷 
又 硬 的 墙 上 , 划 出 了 潜伏 在 一 切 地方 的 神秘 的 火苗 ,用 它 点 亮 了 
提 灯 ,他 们 便 靠 着 这 星星 之 火 的 指引 , 鞭 几 蛛网 和 灰尘 中 向 上 树 
登 ,一 路 上 得 经 过 一 些 离 奇 的 地 方 。 有 两 三 次 ,他 们 来 到 平坦 的 
低 拱 顶 的 走廊 上 ， 从 那里 可 以 余 歼 月 光 普 照 的 教堂 中 磺 。 到 了 
那里 , 兜 得 儿 挥动 提 灯 , 照 亮 了 屋顶 梁 架 上 模糊 的 天 使 头像 , 这 
些 天 使 似乎 正在 观察 他 们 的 行动 ;接着 ,他 们 拐 上 较 狭 较 陡 的 楼 
梯 , 夜 风 迎 面 吹 来 , 几 只 受惊 的 穴 乌 或 发 拌 的 白 嘴 鸦 ,发 出 一 阵 
嗽 嗽 哪 哪 的 叫 声 ,然后 从 那 有 限 的 空间 传 来 拍 动 翅 胶 的 声音 , 接 
着 ,一阵 尘土 和 干草 酒 了 他 们 一 头 。 最 后 ,他 们 把 提 灯 放 在 楼 梯 
背后 一 一 因为 这 里 风 又 大 了 一 一 向 下 俯视 ,只 见 月 色 溶 深 , 整 个 
修 院 城 一 片 美 景 ,塔楼 脚下 尽 是 南 骏 的 房屋 和 山 灵 的 巢穴 ; 稍 远 
处 才 是 生 者 的 住所 ,那里 红 瓦 屋顶 和 红 态 墙 的 房屋 钱 次 档 比 , 屋 
顶 上 长 满 了 一 层 软 软 的 苦 花 ， 那 条 河流 从 地 平 线 上 的 雾 中 迁 回 
曲折 地 流 来 ,仿佛 那 边 便 是 它 的 源头 ,而 且 它 已 经 预感 到 即将 出 
海 ,所 以 河水 奔腾 ,不 得 安宁。 

再 说 一 遍 , 这 是 一 次 不 可 思议 的 漫游 ! 贾 斯 泌 ( 不 知 为 什么 ， 
他 始终 轻 手 轻 脚 的 ) 著 有 所 有 思 , 凝视 着 这 景色 , 尤其 是 主教 座 党 
阴影 笼罩 下 那 最 沉寂 的 一 角 。 他 同样 好 奇 地 端详 着 兜 待 儿 ， 有 
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几 次 甚至 多 得 儿 也 意识 到 了 他 凝视 的 目光 。 

但 只 是 有 几 次 ， 因 为 宪 得 儿 已 变 得 霸 踢 欲 睡 。 正 如 飞 般 要 
升 空 时 得 减轻 携带 的 负荷 ,同样 ,多 得 儿 在 登高 时 也 逐渐 减轻 了 
酒 瓶 的 重量 。 隆 意 一 阵 阵 效 击 着 他 的 双 腿 ， 使 他 讲话 讲 到 一 半 
就 中 止 了 。 他 象 感 染 了 轻 度 的 热带 热 病 ? ,在 他 眼中 ,塔楼 下 高 
他 极 远 的 地 面 似乎 就 跟 他 站 的 地 方 一 样 高 低 ， 他 简直 想 跨 出 堪 
杰 到 外 边 去 。 这 便 是 他 们 开始 下 楼 时 他 的 状态 。 也 正如 飞艇 要 
下 降 时 得 加 重负 荷 ,同样 , 铣 得 儿 也 把 酒 瓶 中 的 酒 尽量 装 进 了 上 胜 
子 , 使 他 可 以 更 好 的 下 楼 。 

他 们 出 了 铁 门 ,把 门 锁 上 了 ,但 在 这 以 前 ， 儿 得 儿 已 摔 了 两 
蚁 ,一 次 还 呐 破 了 眉 部 。 他 们 回 到 了 地 下 墓穴 ,预备 象 进来 时 -- 
样 出 去 。 但 到 了 那些 光 带 中 , 儿 得 儿 变 得 播 摇晃 网 , 甩 儿 软 了 , 话 
也 讲 不 出 了 ,终于 一 个 跟 跑 倒 在 地 上 ，, 那 是 在 一 根 几乎 跟 他 一 样 
粗 的 大 柱子 旁边 ,他 哪 哪 咳 号 ,要 求 他 的 同伴 让 他 打 个 腾 睡 。 

“如 果 你 受 不 了 , 非 睡 不 可 , 我 也 不 会 撤 下 你 先 走 ,页 斯 没 
回答 。“ 你 睡 吧 , 我 可 以 在 这 儿 溜 达 溜 达 。” 

针 得 儿 立即 睡 着 了 。 睡 着 后 ,他 做 了 个 梦 。 

但 是 考虑 到 梦境 具有 广阔 无 圾 的 天 地 和 无 奇 不 有 的 景物 ， 
那么 这 也 算 不 得 是 梦 。 它 的 特点 只 是 非常 不 宁静 ， 非 常 台 真 而 
已 。 他 梦 见 自己 躺 在 那儿 , 睡 着 了 ,然而 一 边 却 在 数 他 同伴 走 来 
走 去 的 脚步 声 。 他 觉得 那 脚步 声 似 乎 逐渐 消失 在 漫长 的 时 间 利 
遥远 的 空间 中 了 ,还 有 不 知 什么 东西 磁 丁 他 一 下 ,于 是 有 个 什么 
东西 从 他 手中 掉 下 去 了 。 然 后 有 个 东西 呀 吵 一 响 ， 悄 悄 离开 了 
他 。 他 梦 见 他 只 剩 了 -- 个 人 ,过 了 好 入 ,那些 光 带 随 着 月 亮 的 天 


由 患 了 这 种 热 病 的 水 于 , 常 把 海洋 当 作 草 原 , 想 距 进 海中 。 
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降 , 改变 了 方向 。 继 之 而 来 的 是 无 意识 状态 ,接着 他 党 得 身上 .发 
冷 , 慢 慢 产 生 了 不 舒服 的 感觉 ， 最 后 痛 冰 地 醒 过 来 ,发 现 那 些 光 
带 真 的 已 改变 方向 , 跟 他 梦 见 的 一 般 无 二 ,而 页 斯 泌 正 在 这 些 光 
带 中 行走 ,接着 手 , 路 着 脚 。 

* 暴 哆 ]” 儿 得 儿 喊 了 起 来 ,不 知 为 什么 有 些 惊 情 不 安 。 

“终于 了 醒 啦 ? ”机 斯 泌 走 到 他 号 边 说 道 。 “你 可 知道 ， 你 这 一 
睡 , 隆 了 好 久 冯 9?” 

“不 知道 。 

“可 确实 睡 得 很 久 啊 。 

“现在 什么 时 候 ?” 

“你 听 ! 塔楼 上 正 打 钟 呢 ! 

钟 声 报 了 四 刻 ,然后 啊 起 了 大 钟 的 当当 声 。 

“两 点 !" 兜 得 儿 喊 道 , 一 肯 碌 和 铠 起 身 来 “你 怎么 不 叫 醒 我 ， 
杭 斯 泌 先 生 ?” 

“我 叫 过 的 。 可 怎么 叫 得 醒 ,你 睡 得 跟 死 人 一 般 一 一 跟 你 的 
家 族 , 那 些 藏 在 墙角 里 的 老家 伙 一 样 。 

“你 有 没有 碰 我 ?” 

“ 磁 你 ?是 的 ,我 摇 过 你 。” 

钨 得 儿 想 起 在 梦 中 有 什么 东西 磁 了 他 一 下 ,他 望 望 地 功 , 发 
现 那 把 地 下 莫 灾 门 上 的 钢 匙 捧 在 他 刚才 躺 的 地 方 。 

“我 把 你 掉 了 ,是 吗 ?” 他 说 , 捡 起 了 钥匙 ,想起 了 梦 中 的 那 一 
部 分 印象 .他 打 起 精神 , 重 又 站 直 , 站 得 几乎 跟 乎 时 一 样 直 , 这 时 
他 又 意识 到 ,他 的 同伴 正 一 上 腿 不 姬 地 注视 着 他 。 

“怎么 样 ? 栅 斯 泼 币 笑 道 。“ 可 以 走 了 吧 ? 不 过 也 不 必 太 缴 
忙 。 

“等 我 把 食物 包 弄 好 ,机 斯 泌 先生 ,我 们 就 走 。 
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他 重新 系 好 包 吉 , 再 一 次 意识 到 ,他 正 被 严密 注 锅 着。 

“你 怀疑 我 什么 来 着 ,机 斯 小 先生 ?" 他 问 , 还 有 些 醉 醚 酶 的 ， 
心里 不 太 恰 快 。“ 如 果 谁 对 忽 得 儿 有 什么 怀疑 , 干脆 讲 个 旺 
月 。 

“到 对 你 没有 什么 怀疑 ， 我 的 好 多 得 儿 先 生 。 但 是 我 怀疑 ， 
我 的 瓶子 里 装 的 不 是 酒 , 而 是 迷 魂 疡 ,可 是 我 们 谁 也 没有 发 党， 
贾 斯 泼 说 ,一 边 从 地 上 拿 起 酒 瓶 ,把 瓶 口 萌 下 ,又 道 ， 我 逊 认为 ， 
筷 已 裤 空 如 也 。 

镶 得 儿 了 昕 到 这 话 具 得 勉强 笑 了 笑 。 笑 过 以 后 ， 还 训 训 地 报 
着 嘴 ， 好 和 象 对 自己 的 嗜 酒 成 性 有 些 不 好 意思 。 他 播 摇晃 时 走 何 
门口 , 开 了 锁 。 两 人 相继 出 去 ， 兜 得 多 又 锁 上 了 门 , 把 钥匙 括 进 
了 口袋 。 

“为 这 离奇 而 有 趣 的 一 夜 ,我 万 分 感谢 你 ,” 喘 斯 泌 说 , 疝 他 
伸 出 了 手 。“ 你 自己 能 回 家 取 ?” 

“这 还 用 间 !1” 儿 得 儿 回 答 。“ 如 果 你 竞 有 冒 犯 拘 得 儿 , 要 护送 
他 回 家 , 那 他 宁可 不 国家 的 。 


史 得 儿 不 到 早 展 不 肯 回 家 ， 
然而 到 了 早 展 又 何必 回 家 ， 


“多 得 儿 不 想 回 家 。” 这 最 后 一 句 话 是 带 着 最 强烈 的 反抗 悄 绊 讲 
的 。 
“ 那 好 ,晚安 。 
“晚安 , 贯 斯 泌 先 生 。” 
两 人 正 权 转身 分 手 ， 葛 地 一 声 尖 利 的 口哨 划 破 了 静 静 的 夜 
空 , 粗 俗 的 叫 声 又 凌空 而 起 ， 
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咀 哟 咀 哆 喂 1 

我 看 见 他 十 点 以 后 还 在 游荡 ， 
咀 哟 咀 哟 咀 ! 

他 不 肯 回 家 我 就 瞄准 了 打 ……” 
咀 哆 咀 哆 , 雄 鸡 啼 了 ,当心 | 


喊 声 一 过 ,一 阵 石 子 便 问 主教 座 党 的 力 增 飞 了 过 来 ,那个 面 
虽 可 懂 的 小 家 伙 已 出 现在 对 面 , 正 在 月 光 下 手舞足蹈 。 

“什么 1 那个 小 鬼 正 守 在 那儿 1!” 贾 斯 泌 勃 然 大 力 地 赚 道 ,他 
的 愤怒 来 得 这 么 突然 ,这 么 强烈 ,使 他 自己 几乎 变 成 了 一 个 大 鬼 。 
“我 非 把 这 小 秦王 杀 死 不 可 1 你 等 者 ,总 有 一 天 1 尽管 有 不 止 一 
粒 石 子 打 中 了 他 ,他 仍 冒 着 危险 , 冲 癌 小 掌柜 , 抓 住 他 哆 领 圈 , 想 
把 他 拖 过 来 。 但 小 掌柜 不 是 这 么 容易 就 范 的 。 他 以 恶 克 般 的 敏 
锐 看 清 了 肯 己 的 地 位 的 最 有 利 方面 3 刚 给 扼 住 鹃 喉 , 他 便 把 两 髓 
睫 起 ,使 整个 号 子 史 离 地 而 , 挂 在 这 侵犯 者 的 胸 膊 上 ， 咽 闫 咯 咯 
作 响 ,还 扭 动身 体 ,不 断 旋转 ,仿佛 已 到 了 绞刑 架 上 ,下 开始 作 垂 
死 的 挣扎 。 除 了 放下 他 ,没有 别 的 法 子 。 他 立即 候 起 身 来 , 退 到 
兜 得 儿 身 边 , 冲 看 侵犯 者 吃喝 , 咏 紧 了 没有 门牙 的 眶 巴 ， 怒 症 冲 
地 诉 骂 ， 

“我 要 打 睛 你 的 上 服 睛 , 没 错 儿 1 我 要 用 石子 打上 旱 你 的 眼睛 , 没 
错 儿 1 我 不 打 睹 你 的 服 睛 ,我 就 不 是 人 1” 他 边 说 边 躲 到 儿 得 儿 的 
背后 ,有 了 时 从 左边 ,有 时 从 右边 ,对 着 页 斯 泌 大 声 只 只 ,同时 作 好 
准备 ,万 一 对 方 扑 过 来 ,马上 以 曲线 方式 找 腿 就 跑 ， 如 果 终 于 给 
志 上 ， 就 身 倒 在 地 上 ， 大 践 ,“ 好 啊 ， 趁 我 倒 在 地 上 时 打 我 ! 打 
吧 1” 
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“不 要 伤害 孩子 ， 贾 斯 小 先生 ,” 忽 得 儿 挡 住 了 他 ， 劝 阻 道 。 
“冷静 一 些 。” 

“ 今 晚 我 们 一 来 ,他 就 跟踪 着 我 们 }” 

“你 撒谎 ,我 没有 !1” 小 掌柜 回答 ， 用 的 仍 是 那 种 客气 的 反 障 
方式 。 

“一 开始 ,他 就 躲 在 背后 跟踪 我 们 1” 

“你 撒谎 ,我 没有 , ”小 掌柜 回答 。“ 我 刚好 走出 屋子 , 想 透 透 
新 鲜 空气 ,就 看 到 你 们 俩 从 主教 座 堂 出 来 。 如 果 


我 看 见 他 十 点 以 后 还 在 游荡 ， 


( 仍 用 平时 的 那 种 腔调 边 跳 边 唱 ， 只 是 在 猎 得 儿 背 后 躲 躲 内 内 
的 ) 那 难 扎 是 我 的 皋 吗 ? 

“那么 ,你 送 他 回 家 去 ,页 斯 泌 说 ,尽管 扒 命 死 制 目 己 , 仍 最 
得 气势 油 济 “当心 , 别 证 我 的 眼睛 再 看 到 你 ! 

小 掌柜 立刻 松 了 日 气 , 又 吹 了 一 声 尖 利 的 口哨 ,开始 用 和 风 
细 雨 的 方式 向 兜 得 儿 先 生 扔 石子 ,把 这 位 可 敬 的 先生 恭 送 回 府 ， 
仿佛 他 是 一 头 倡 强 的 公牛 。 贾 斯 泼 先 生 朝 自己 的 日 楼 走 去 ， 一 
路 上 低头 盘算 着 什么 。 一 切 就 这 样 结 束 了 ， 那 不 可 思议 的 漫游 
也 结束 了 一 一 暂时 结束 了 。 
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双方 各 得 其 所 


特 温 克 尔 顿 小 姐 的 学 校 又 要 变 得 冷清 了 。 圣 诞 假期 即将 来 
临 。 这 种 学 习 阶段 ,不 入 以 前 曾 称 作 *“ 半 年 ", 甚 至 博学 多 才 的 特 
温 克 尔 顿 小 姐 本 人 也 在 所 不 免 ,但 现在 已 改称 “学 期 ”, 这 显然 更 
文雅 ， 更 富有 严格 的 学 术 气息 。 它 明天 即将 结束 。 显 著 的 纪律 
松弛 状态 , 几 天 来 已 遍布 于 修女 之 家 的 各 处 。 究 室 中 举行 了 交谊 
晚餐 会 ,者 熟 的 牛 天 是 用 前 刀 剪 开 ， 用 效 发 钳子 传递 的 。 同 样 ， 
一 份 份 果 欧 盛 在 用 卷发 纸 做 的 小 盆子 时 ,分 发 给 大 家 。 袖 草 酒 是 
项 在 一 只 矮 肚 的 小 量 杯 中 蝎 的 ,这 只 量 杯 是 小 莉 凯 芯 ( 小 班 中 一 
个 瘦弱 的 学 生 ) 每 天 喝 补血 铁 剂 用 的 。 使 女 们 已 经 给 买通 ,她 们 
拿 到 了 一 段 自 五颜六色 的 维 带 ， 以 及 后 眼 多 少 有 些 磨损 的 形 形 
色色 的 皮鞋, 所 以 不 会 去 把 床 上 发 现 面包 悄 的 事 向 上 汇报 。 到 了 
这 种 节日 ,人 人 穿 起 鲜艳 夺目 的 衣服 , 那 大 胆 的 菲 迪 南小 姐 甚 至 
用 梳子 和 卷发 纸 ,表演 了 一 段 轻快 的 独唱 ,直到 给 两 个 披 头 散 发 
的 剑 子 手 按 在 枕头 上 , 透 不 出 气 来 才 停 止 。 : 

放假 的 标志 还 不 仅 这 些 。 究 室内 堆 满 了 箱 笼 悍 子 (它们 在 平 
时 是 不 露面 的 ), 依 人 的 包装 工作 在 大 量 进行 ， 远 远 超过 了 包装 
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物品 的 需要 。 礼 品 以 零星 的 冷 霜 和 发 蜡 ， 以 及 发 夹 等 等 的 形态 
出 现 , 随 意 分 赠 给 仆人 。 在 严守 秘密 的 条 件 下 ,大 家 交 头 接 耳 互 
通 消息 ,都 说 她 们 一 到 家 中 , 某 位 英国 金发 少年 就 会 在 规定 接待 
客人 的 日 子 登 门 拜访 。 确 实 ， 吉 格 儿 小 姐 (她 是 侧 乏 感情 的 ) 宣 
称 ， 她 根本 不 希 罕 这 些 金发 少年 。 但 是 这 位 小 姐 的 意见 遭 到 了 
绝 大 多 数 人 的 反对 。 

放假 前 一 夜 ,大 家 认为 不 睡觉 是 体面 的 事 ， 应 该 运用 各 种 办 
法 , 打 起 精神 守夜 。 可 是 这 协议 总 是 被 破坏 了 事 , 所 有 的 女 学 生 
不 久 就 上 了 床 ,第 二 天 一 早 便 起 身 。 

学 期 结束 的 仪式 ,在 离 校 那天 十 二 点 钟 举 行 。 这 时 , 特 温 克 
尔 顿 小 姐 由 蒂 软 太太 陪同 ,在 她 的 起 居室 里 (地 球 仪 和 天 体 仪 已 
用 棕色 细 麻 布 覆盖 ) 接 见 学 生 ， 桌 上 放 了 一 杯 杯 白 葡萄 酒 ,以 及 
一 盘 盘 切 开 的 重油 蛋糕 特 温 克 尔 顿 小 姐 于 是 开口 道 ,“ 小 姐 们 ， 
光阴 茬 黄 , 一 年 一 度 的 佳节 又 来 临 了 , 值 此 时 机 , 我 们 天 生 的 基 
本 感情 便 在 我 们 一 一 特 温 克 尔 顿 小 姐 每 年 都 想 说 “胸中 : ， 但 每 
年 讲 到 这 里 总 是 悬崖 勒 马 ， 改 用 * 心 中 : 一 一 心中 跳动 ， 在 我 们 
心中 跳动 。 嗯 ! 又 一 个 一 年 过 去 了 ， 小 姐 们 ， 我 们 又 迎 来 了 学 
习 中 断 的 时 期 一 一 让 我 们 希望 ， 我 们 的 学 业 在 明年 获得 更 
大 丰收 一 一 正如 水 手 在 船上 ， 武 士 在 帐篷 内 ， 俘 虏 在 地 牢 里 ， 
旅人 在 各 种 车 辆 中 一 样 ,我 们 想 望 着 家 。 当 然 , 这 种 时 刻 不 可 能 
象 艾 迪 生 先 生 @ 的 动人 的 悲剧 描绘 的 那样 , 它 开头 是 这 么 写 的 : 


曙光 晓 淡 了 ,黎明 天 沉 了 ， 


@® 约 蕊 夫 。 艾 迪生 (1672 一 1719) 为 英国 车 名 作家 。 下 面 提 到 的 起 剧 古 指 他 
的 剧本 < 加 图 >( 孝 图 是 古 罗 马 政 治 家 ,反对 忆 后 ,你 江上 共 和 政体 ， 失败 后 目 
杀 )。 引 文 匈 该 剧 第 一 荐 第 一 场 。 
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带 来 的 是 秋 云 惨 田 的 白 天 ， 
这 伟大 、 重 要 的 一 天 ……" 


是 的 ， 不 会 这 样 。 应 该 说 ， 从 地 平 线 到 天 顶 是 一 片 玫瑰 红色 ， 
因为 一 切 都 使 我 们 想起 我 们 的 亲人 和 朋友 。 但 愿 我 们 与 他 们 重 
新 见面 时 ,他 们 象 我 们 希望 的 那样 美好 ,我 们 也 和 象 他 们 希望 的 屠 
样 美好 ! 小 姐 们 ， 让 我 们 怀 着 相互 的 爱 , 互相 道别 ， 互 祝 愉快 ， 
直到 我 们 重新 见面 。 等 到 那 一 天 ， 当 我 们 重新 开始 我 们 的 学 业 
(这 时 大 家 的 情绪 突然 低落 了 ), 重 新 开始 我 们 的 学 业 ,重新 开始 
我 们 的 学 业 …… 那 么 让 我 们 记 住 , 那 位 斯 巴 达 将 领 是 怎么 说 的 ， 
不 过 那些 话 已 成 了 老生 常 谈 , 不 必 重 复 了 , 那 次 战役 也 不 必 我 多 
讲 了 。” : 

于 是 该 学 校 的 使 女 们 戴 着 最 漂亮 的 帐 子 , 递 上 了 盘子 ,小 姐 
们 喝 了 酒 , 吃 了 糕点 。 预 定 的 马车 一 辆 辆 到 来 ,堵塞 了 街道 。 接 
下 来 的 告别 没有 花 多 长 时 间 ， 特 温 克 尔 顿 小 姐 吻 了 每 位 小 姐 的 
面颊 , 交 给 各 人 一 封 非常 精致 的 信 , 信封 上 写 明 请 交 她 的 法 定 保 
护 人 收 ， 一 角 写 着 ,“ 特 温 克 尔 顿 小 姐 致 以 最 良好 的 祝愿 “她 面 
交 这 信件 时 ,神气 那么 庄严 ,仿佛 它 跟 帐 单 毫 无 瓜葛 ， 只 是 一 份 
美好 而 愉快 的 出 人 意料 的 礼物 而 已 。 

这 种 离别 , 罗 莎 已 目 暑 过 不 少 次 ,可 是 她 除了 学 校 ， 不 知道 
还 有 别 的 家 ,只 得 安心 留 在 原 地 ,何况 现在 她 比 以 往 更 可 以 安心 
了 ， 因 为 有 那 位 最 新 的 朋友 陪伴 着 她 。 然 丽 对 于 与 这 位 新 同学 
的 友谊 ， 她 不 能 不 感到 有 些 美中不足 。 海 伦 娜 。 兰 德勤 斯 听 到 
了 她 弟弟 向 她 泄露 的 对 罗 莎 的 感情 ， 成 了 这 件 事 的 知情 人 ， 又 
与 克利 斯 派克 尔 先 生 有 约 在 先 ,要 保守 秘密 ,因此 她 从 来 不 提 埃 
德 温 ， 德 鲁 德 的 名 字 。 但 对 罗 莎 说 来 ,对 方 为 什么 要 回避 它 , 却 
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是 个 谜 ， 尽 管 她 清楚 地 意识 到 了 这 个 事实 。 要 不 是 有 这 层 陋 
膜 ， 她 满 可 能 把 海伦 娜 引 为 知己 ， 向 她 诉说 她 混乱 的 内 心中 的 
一 些 疑 虑 和 犹 丈 。 现 在 既然 这 样 ， 她 变 得 无 处 诉说 ， 只 能 瞳 瞳 
思量 着 自己 的 苦 庄 ， 对 于 为 什么 要 一 直 回 避 埃 德 温 的 名 字 ， 也 
越 来 越 不 能 理解 ， 因 为 现在 她 已 知道 一 一 这 一 点 倒是 海伦 娜 告 
诉 她 的 一 一 等 埃 德 温 百度 前 来 时 ,两 个 年 轻 人 便 可 以 消 释 前 嫌 ， 
言 归 于 好 了 。 

这 是 一 幅 美妙 的 图 画 ， 许 多 漂亮 的 女孩 子 在 修女 之 家 寒冷 
的 门廊 上 跟 罗 莎 吻别 ,这 小 东西 则 满面 春风 ， 向 外 张望 着 (没有 
意识 到 雕刻 在 滴水 嘴 和 山墙 上 的 那些 狐 诈 的 脸 , 正 在 张望 着 她 )， 
对 驶 走 的 马车 挥手 告别 ,仿佛 她 代表 了 青春 的 精灵 ,要 留守 在 原 
地 ,使 它 在 人 去 楼 空 之 后 , 仍 保持 光明 和 温暖 。 嘲 杂 的 大 街 传 来 各 
种 悠扬 动听 的 银 铃 般 的 声音 “再 见 ,玫瑰 花苞 ,亲爱 的 1 而 对 门 
门洞 子 上 的 撤 泌 西 先生 父亲 的 雕像 ， 似 乎 也 在 厢 嘱 人 们 “先生 
们 ， 请 多 多 关照 这 个 留 下 的 美丽 的 小 姑娘 吧 , 祝 她 保持 他 日 的 从 
快 心 情 !” 但 是 这 庄重 的 街道 在 经 历 了 这 不 同 寻 各 的 期 气 莲 嘉 、 
青春 焕发 的 闪光 的 几 分 钟 后 ,又 平静 下 来 了 , 修 院 城 也 恢复 了 不 
来 的 面貌 。 

如 果 现 在 罗 莎 ， 布 德 怀 荐 不 安 的 心情 ， 在 她 的 卧室 中 等 得 
埃 德 温 。 德 鲁 德 到 来 ,那么 埃 德 温 这 时 心中 也 并 不 平静 。 他 心灵 
中 的 意志 力 , 远 远 比 不 上 那 位 小 美人 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 学 校 中 一 
致 公认 的 小 仙女 ;何况 他 有 一 颗 良 心 ,这 颗 良 心 已 给 格 鲁 吉 斯 先 
生 刺 了 一 下 。 这 位 先生 深 知 在 这 件 事 上 该 怎样 做 才 是 对 的 , 震 样 
做 便 是 错 了 ,这 种 坚定 的 信念 是 既 无 法 一 脚 喝 开 ,也 无 法 一 笑 置 
之 的 。 它 们 屹立 不 动 。 要 是 他 没有 在 斯 坦 普 尔 会 馆 吃 那 额 晚饭 ，: 
要 是 他 胞 前 的 口袋 里 没有 揣 着 那 只 戒指 ,他 也 许 会 随波逐流 , 漂 
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向 结婚 的 那 一 天 ,不 再 停 下 脚步 来 认真 思考 一 下 ,依稀 地 相信 只 
要 听 其 自然 ， 便 会 一 切 顺 利 。 但 是 要 他 忠于 生 者 和 死者 的 严肃 
告 减 ,对 他 起 了 制约 的 作用 。 他 必须 或 者 把 戒指 交 给 罗 藉 ,或 者 
把 它 送 回 原 处 。 很 奇怪 ,一 旦 被 迫 走 上 这 条 狭 牵 的 道路 ,他 开始 
考虑 他 对 罗 功 应 该 承担 的 义务 了 ,他 不 再 象 久 往 那样 ,一 切 从 和 由 
己 的 利益 出 发 ,对 自己 也 比较 客观 ,不 再 随 随便 便 , 肖 以 为 是 了 。 

“我 要 根据 她 的 意见 ,以 及 我 们 是 否 情 投 意 合 , 采取 我 的 行 
动 。 他 抱 着 这 样 的 决心 ， 从 门楼 向 修女 之 家 走 去 。“ 不 论 结果 
如 何 , 我 得 记 住 他 的 话 ,尽力 做 到 对 得 起 生 者 和 死者 。” 

罗 莎 已 罕 好 出 门 的 衣服 。 她 在 等 他 。 这 是 个 晴朗 而 寒冷 的 
早晨 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 宽大 为 怀 , 已 批准 她 出 外 散步 。 因 此 他 们 
出 门 以 前 ,不 必 象 平时 那样 , 先 去 朝见 校长 ， 或 者 她 的 代理 大 你 
司 落网 太太 ,去 旦 上 礼节 之 神 规 定 的 申请 了 。 / 

“亲爱 的 埃 迪 ,” 罗 莎 说 ,这 时 他 们 已 离开 大 街 ， 来 到 主教 座 

堂 和 河流 附近 那些 幽静 的 小 路 上 ,我 想 跟 你 严肃 的 谈 谈 。 这 件 
事 我 已 考虑 了 很 久 很 久 。” 
” “我 也 希望 眼 你 严肃 的 谈 谈 ,亲爱 的 罗 莎 。 我 的 意思 是 说 严 
肃 而 诚 恩 。” | | 
“谢谢 你 , 挨 迪 。 我 这 么 提出 ,想必 你 不 会 怪我 ， 是 吗 ? 你 不 
致 因为 我 先 提出 , 便 认 为 我 只 为 自己 考虑 吧 ?如 果 那 宰 ， 度 量 就 
不 够 大 了 ,是 吗 ?可 我 知道 你 是 度量 很 大 的 1” 

他 说 ,“ 我 希望 我 对 你 不 致 度量 太 小 ， 罗 莎 。” 他 不 再 叫 她 猎 
号 ,永远 不 再 叫 了 。 

“我 们 不 必 担 心 我 们 会 吵架 ,是 吗 ?” 罗 落 接 着 说 ， 用 手 挽 住 
了 他 的 腹 膊 。“ 因 为 我 们 相当 富有 理智 ， 可 以 对 彼此 十 分 宽容 ， 
埃 迪 !” | : 
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“我 们 会 这 样 做 的 , 罗 莎 。” 

“这 才 是 我 亲爱 的 好 孩子 1 埃 串 ,让 我 们 勇敢 一 些 。 让 我 们 从 
今天 起 改 成 兄妹 相称 。” 

“永远 不 结 为 夫妇 ?? 

“永远 不 1? 

一 时 谁 也 没有 说 话 。 但 过 了 一 会 ,他 鼓 起 勇气 开口 了 ， 

“当然 ， 我 知道 这 想法 早已 存在 于 我 们 两 人 心中 ， 罗 莎 ; 当 
然 , 我 也 应 该 承认 ,不 必 掩饰 , 它 并 非 来 源 于 你 。 

“是 的 ,但 也 不 是 来 源 于 你 ,亲爱 的 ,” 她 管道 ,显得 伤感 而 又 
真诚 “这 是 在 我 们 两 人 之 间 产 生 的 。 我 们 的 订婚 并 没有 使 你 真 
正 愉快 ,也 没有 使 我 真正 愉快 。 唉 ,我 感到 多 难过 ， 多 难过 啊 !” 
说 到 这 里 ,她 终于 流下 了 了 眼泪。 

“我 也 感到 非常 难过 , 罗 落 ! 我 为 你 深 深 感到 难过 。? 

“我 也 为 你 感到 难过 ,可 怜 的 孩子 ! 也 为 你 感到 难过 1” 

这 种 年 轻 人 的 纯洁 感情 ， 这 种 彼此 容忍 .互相 尊重 的 感情 ， 
带 来 了 它 的 报 偿 ,仿佛 有 一 道 柔和 的 光线 照 亮 着 他 们 的 关系 ,在 
这 光线 下 ,他们 的 态度 并 不 显得 园 执 、 任 性 , 双方 的 关系 也 不 能 
算是 失败 ， 它 上 升 到 了 一 种 更 无 私 . 更 光荣 ,更 仁 项 而 更 真诚 的 
境界 。 

“如 果 我 们 昨天 就 知道 ,” 罗 水 说 , 擦 干 了 眼泪,“ 而 且 确 实在 
昨天 就 知道 ， 在 许 许多 多 昨天 中 就 知道 ， 我 们 之 间 的 那 种 关系 
不 是 由 我 们 自己 选择 的 ,因而 是 很 不 对 头 的 ,那么 我 们 今天 除了 
”改变 这 种 关系 ,还 有 什么 更 好 的 办 法 呢 ? 我 们 感到 遗憾 ,这 是 很 
自然 的 ,你 也 明白 我 们 双方 都 感到 多 么 遗 钼 ,但 是 与 其 今后 感到 
遗憾 ,不 如 现在 就 遗 懒 好 得 多 ,不 是 吗 ?” 

“今后 什么 时 候 , 罗 落 ?” 
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“等 到 木 已 成 肯 , 不 可 挽回 。 到 那 时 ,我 们 不仅 遗憾 ,还 会 互 
相 埋 急 。” 

沉寂 又 一 次 息 半 了 他 们 。 

“你 知道 ， 罗 莎 天 真 地 说 ,“ 到 那 时 你 不 会 喜欢 我 ， 现 在 这 
样 ,你 却 可 以 永远 去 欢 我 ， 因 为 我 不 会 成 为 你 的 累 装 , 或 者 给 你 
带 来 烦恼。 我 也 可 以 永远 喜欢 你 ,因为 你 的 妹妹 不 会 戏弄 你 ,或 
者 嘲笑 你 。 可 荐 在 我 没有 做 你 妹妹 的 时 候 , 我 却 时 常 这 么 做 ,我 
为 此 向 你 请 求 原谅 。 

“让 我 们 别 说 这 些 了 , 罗 莎 ,否则 我 更 应 该 请 求 原谅 了 ,我 其 
至 不 敢 想 到 这 点 。 

“ 别 这 么 说 , 真 的 , 埃 迪 。 你 对 自己 太 苛 刻 了 ,我 的 宽大 的 聊 
子 。 森 哥 , 让 我 们 坐 在 这 片刻 墟 上 , 听 我 告诉 你 ， 我 们 这 是 怎么 
回 事 。 我 想 我 明白 ,因为 从 你 上 次 来 过 以 后 ,我 一 直 在 思考 这 问 
题 。 你 喜欢 过 我 ， 是 不 是 ?你 曾经 认为 我 是 一 个 可 爱 的 小 姑娘 ， 
是 吗 ?” | 

“每 个 人 都 这 么 想 的 , 罗 东 。” 

“是 吗 ?” 她 锌 起 眉头 , 思索 了 一 会 , 随即 吐出 了 一 句 颇 有 见 
地 的 话 ,“ 好 ， 就 算 人 们 都 这 么 想 吧 。 但 是 仅仅 因为 别人 都 这 么 
想 , 你 才 这 么 想 , 这 无 疑 是 不 够 的 ,你 说 对 吗 ? 

这 一 瓜 是 无 法 回避 的 。 当 然 是 不 够 的 。 

“ 那 也 正 是 我 的 看 法 ,我 们 的 情况 便 是 这 样 ， 罗 莎 说 .你 前 
经 非常 喜欢 我 ,你 逐渐 习惯 了 这 人 么 对 待 我 ,也 习惯 了 我 们 必须 结 
婚 的 设想 。 你 接受 了 这 状况 ,因为 这 是 无 法 回避 的 ,是 不 是 ? 你 
想 ,将 来 就 是 这 样 ,讨论 或 提出 疑问 都 是 多 余 的 。 

他 觉得 ,仿佛 她 举 起 了 一 面 镜子 ,让 他 清 清楚 楚 地 看 到 了 自 
己 的 原形 ,这 是 以 前 从 未 有 过 的 新 奇 现 象 。 在 她 面前 ,他 一 向 以 
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保护 人 自居 ,高 高 在 上 ， 认 为 她 仅仅 是 个 女人 ,智力 有 限 。 目 前 
这 事 也 许 又 是 一 个 例子 ， 说 明 在 他 们 走向 结 成 终身 伴 个 的 道路 
上 ,他 对 他 们 的 情况 作 了 根本 错误 的 估计 。 

“我 关于 你 谈 到 的 这 一 切 , 对 我 也 是 适用 的 , 埃 迪 。 要 不 是 这 
样 , 我 就 没有 足够 的 勇气 说 出 口 来 。 我 们 之 间 的 不 同 具 在 于 ;我 
逐渐 养 成 了 习惯 ,经 常 思考 这 个 问题 ， 而 不 是 排斥 它 。 你 知道 ， 
我 的 生活 不 象 你 那么 忙碌 ,我 没有 那么 多 事务 需要 考虑 。 因 此 我 
对 这 事 想 得 很 多 ,我 也 为 此 刁 过 许多 次 (当然 ,这 不 是 你 的 过 错 ， 
可 怜 的 孩子 ) ,正在 这 时 ,我 的 监护 人 突然 来 了 ,要 为 我 离开 修女 
之 家 作 准 备 。 我 想法 向 他 暗示 ,我 还 没有 完全 打 定 主意 ,但 我 中 
中 不 决 , 没 讲 清楚 ,他 不 明白 我 的 意思 。 但 他 是 一 个 好 人 ,一 个 很 
好 的 人 。 他 非常 和 气 、 但 又 非常 坚决 地 提醒 我 ,我 们 应 该 严肃 地 
考虑 这 问题 , 对 我 们 的 处 境 有 个 清楚 的 认识 , 因此 我 当时 决定 ， 
等 你 下 次 来 时 ， 我 们 得 单独 认真 地 谈 谈 。 刚 才 我 好 象 讲 得 很 轻 
松 ,因为 我 一 下 子 提出 了 这 事 ,但 你 不 要 以 为 真 的 是 这 样 , 埃 迪 ， 
因为 , 唉 ,这 是 非常 难受 的 ,而 我 呢 , 唉 ,真是 非常 非常 的 遗憾 1 

她 又 伤心 得 忍 不 住 吴 了 。 他 把 路 膊 搂 住 她 的 历 ， 沿 着 河 边 
一 起 走 去 。 

“你 的 览 护 人 也 和 我 谈 过 这 事 , 亲 爱 的 罗 莎 。 我 离开 伦敦 前 
限 他 见 过 面 ,” 他 把 右手 伸 到 胸 前 , 想 掏 摸 那 只 指环 ,但 车 地 住 了 
手 , 心 想 ,“ 既 然 我 要 把 它 送 回 ,何必 还 告诉 她 ?” 

“因此 你 才 对 这 事 比较 严肃 了 , 埃 迪 ,是 吗 ? 如 果 我 不 象 刚才 
那样 向 价 提出 ,你 也 会 向 我 提出 吧 ? 我 希望 你 六 “告诉 我 。 尽 管 
这 样 做 对 我 们 都 好 得 多 ,我 还 是 不 喜欢 一 切 太 ;我 的 主动 。” 

“是 的 ,我 也 会 向 你 提出 ,让 你 来 决定 一 切 , 我 就 是 抱 着 这 个 
章 砌 来 的 。 但 是 如 果 由 我 来 讲 ,我 绝对 不 会 讲 得 象 你 刚才 那样 ， 
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罗 莎 。” 

“请 你 不 要 说 ,你 这 是 指 我 冷酷 或 忍心 , 挨 迪 ,如 果 你 做 得 到 
的 话 。” 

” “我 是 指 你 讲 得 这 么 明智 而 体贴 ,这 么 聪明 而 真诚 。” 

“你 真 不 愧 是 我 的 好 哥哥 !1” 她 高 兴 得 吻 了 一 下 他 的 手 。“ 我 
那些 同学 一 定 会 大 失 所 望 ,” 罗 莎 又 道 , 吧 味 笑 了 ,尽管 泪珠 还 在 
她 明亮 的 眼睛 里 闪闪 发 光 。“ 她 们 一 直 有 盼望 着 这 事 呢 ,可 怜 的 小 
东西 们 1” 

“ 啊 ! 但 是 杰克 的 兴 望 枣 怕 更 大 ,” 埃 德 温 * 德 鲁 德 说 ， 想 起 
这 点 心头 一 跳 。“ 我 从 没 考虑 过 杰克 的 情绪 1? 

她 听 到 他 讲 这 些 话 时 ， 她 那 轻 盈 而 专注 的 目光 已 象 六 电 一 
般 发 出 ,来 不 及 收回 了 。 但 是 看 来 , 如 果 来 得 及 的 话 , 她 是 会 马 
上 收回 的 ,因为 她 以下 了 头 , 神 色 困 惑 不 安 ,呼吸 也 急促 了 。 

“ 罗 东 ,你 不 觉得 这 对 杰克 是 一 个 打击 ?” 

她 只 是 含糊 而 急促 地 回答 说 ,为 什么 她 会 觉得 这 样 ?她 没有 
想 过 这 点 。 她 认为 ,这 事 眼 他 根本 无 关 。 

“我 的 好 孩子 ! 你 怎么 这 么 说 ， 如 果 一 个 人 心里 只 有 另 一 个 
人 一 一 这 是 托 普 大 娘 的 说 法 ,不 是 我 的 一 一 就 象 杰克 对 我 那样 ， 
那么 ,我 的 生活 中 起 了 这 么 突然 而 巨大 的 变化 ,他 怎么 能 不 大 吃 
一 惊 呢 ? 我 说 突然 ,因为 这 对 他 来 说 是 突然 的 ,你 知道 。” 

她 点 了 两 三 次 头 ,她 的 嘴 层 张 开 了 ,似乎 她 想 表示 同意 。 但 
好 说 不 出 话 来 ,她 的 呼吸 仍 那么 急促 。 

“我 怎样 把 这 事 告 诉 杰克 呢 ?” 埃 德 漫 一 边 捉摸 一 边 说 。 
如 果 他 不 是 专心 致 志 在 思 索 ， 他 一 定 会 发 觉 ， 她 的 情绪 有 些 异 
常 。“ 我 从 没 考虑 过 杰克 的 情结 。 在 全 城 的 人 谈论 这 事 以 前 ,一 
定 得 先 告诉 他 。 明 天 和 后 天 一 一 圣诞 节 前 夜 和 圣诞 节日 一 一 我 
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将 跟 这 位 亲人 共 餐 ,但 我 不 能 让 我 的 事 破坏 他 节日 的 欢乐 。 他 
一 直 为 我 操心 ， 为 一 点 小 事 就 婆婆 妈妈 的 。 这 消息 肯定 会 叫 他 
受 不 了 。 说 真 的 , 叫 我 怎样 去 对 杰克 说 呢 1 

“一 定 得 告诉 他 吗 ? 风沙 间 。 

“亲爱 的 罗 莎 1! 应 该 首先 知道 这 事 的 ,难道 不 正 是 杰 死 吗 ? 

“我 的 监护 人 答应 过 ,只 要 我 写 信 约 他 ， 他 一 定 会 来 。 我 现 
在 打算 写 信 给 他 。 你 愿意 让 他 去 通知 他 吗 ? 

“这 主意 好 极 了 1” 埃 德 温 践 道 。 “他 也 是 监护 人 啊 。 这 再 也 
自然 不 过 。 他 来 到 这 儿 , 去 找 杰 克 ， 把 我 们 商定 的 结果 通知 他 ， 
他 会 讲 得 很 好 , 比 我 们 都 好 。 他 已 经 向 你 讲 过 一 壳 , 也 加 我 讲 过 
一 让, 都 讲 得 那么 动人 ， 想 必 他 也 会 把 事情 原原本本 告诉 杰克 ， 
也 讲 得 那么 动人 。 对 ,就 这 么 办 ! 我 不 是 个 胆 恢 的 人 , 罗 莎 ,但 是 
告诉 你 一 个 秘密 ,我 有 点 见 杰克 害怕 。 

“不 ,不 ! 你 不 会 见 他 害怕 ,是 吗 ?” 罗 莎 喊 道 ,脸色 发 月 , 绞 
着 双手 。 

“ 呀 , 罗 薄 妹妹, 罗 落 妹 妹 , 你 从 塔楼 上 看 到 什么 路 ?由 埃 德 
温 跟 她 打趣 道 。“ 我 的 好 姑娘 !… 

“你 吓 了 我 一 跳 。 

“这 完全 是 无 心 的 ,但 是 我 还 是 感到 很 抱 菊 ， 好 比 我 真 的 存 
心 吓 你 一 样 。 难 道 我 随口 这 么 讲 了 一 句 ， 你 便 以 为 我 真 的 怕 这 
个 亲切 的 人 不 成 ?我 的 意思 只 是 说 ， 他 得 了 一 种 形 迷 病 ,会 随时 
发 作 一 一 -我 看 见 过 一 次 一 一 我 想 ， 由 我 去 直截了当 告诉 他 这 么 

四 ”这 本 来 是 法 国 作 家 修罗 (1628 一 1708) 的 章 话 <* 蓝 明子 > 中 的 话 。 蓝 胡子 启 

了 不 少 妻 子 , 均 被 其 杀害 。 他 的 最 后 一 个 妻子 法 蒂 玛 发 现 了 这 个 秘密 ， 邵 
将 为 蓝 胡 子 处 死 。 她 的 妹妹 安妮 便 登 上 塔楼 ,等 她 们 的 哥哥 们 来 搭救 。 法 


蒂 玛 这 时 非常 焦急 ， 便 不 时 间 安 妮 : “安妮 妹妹 ;安妮 妹妹 ,你 从 堵 楼 上 看 
到 什么 啦 ?” : 
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一 个 惊人 的 消息 ,而 他 呢 , 把 我 看 作 他 的 一 切 ， 那 么 这 一 来 也 许 
会 叫 他 发 病 的 。 这 是 一 个 秘密 ,我 本 来 正 要 告诉 你 呢 , 我 所 以 要 
你 的 监护 人 去 通知 他 ,这 也 是 原因 之 一 。 你 的 监护 人 这 人 么 坚定 ， 
说 话 明 确 ,一 丝 不 有 ,他 一 定 会 立即 说 服 杰克 ,扭转 他 的 想法 ,可 
是 对 我 ， 杰 克 总 是 很 容易 激动 ,性 子 十 分 急 ,不 妨 说 ， 几 乎 象 个 
女人 。 

罗 莎 似乎 相信 了 。 也 许 ， 根 据 她 对 “杰克 ”的 完全 不 同 的 观 . 
把 ,她 觉得 由 格 便 吉 斯 先生 出 面 , 挡 在 她 和 他 之 闻 ,这 对 她 说 来 ， 
是 一 种 安 宗 和 保障 。 

这 时 , 埃 德 温 。 德 鲁 德 的 右手 又 握 住 了 那 只 小 戒指 匣子 ,但 
他 再 一 次 殉 制 了 自己 , 心 想 , “现在 已 很 清楚 ,我 得 把 它 退 还 给 他 ， 
那 我 为 什么 还 要 告诉 她 呢 ?” 他 们 童年 时 期 对 共同 的 幸福 生活 的 
伪 避 ,终于 幻 天 了 ,这 使 那 闫 好 而 富 于 同情 的 心灵 不 免 会 为 他 感 
到 非常 懂 展 ,而 原来 能 在 新 的 天 地 中 悄悄 地 找到 立足 点 ,为 已 凋 


谢 的 旧 日 的 花 打 编织 成 一 只 可 以 佩带 的 新 的 花环 ,对 这 种 心灵 ， 


这 饮 郁 的 宝石 戒指 不 是 会 引起 忧伤 吗 ? 然 而 这 有 什么 意义 ?为 什 
么 要 这 样 ? 这 种 宝石 戒指 只 是 破灭 的 次 乐 和 毫 无 根据 的 计划 的 
象征 ,它们 虽 则 美观 ,但 (正如 那 位 * 生 就 了 这 副 尊 容 ” 的 人 说 的 ) 


几乎 是 对 人 间 的 爱情 ,希望 ,计划 等 等 的 残忍 讽刺 ,它们 并 不 能 预 


示 什 么 ,只 是 脆弱 的 沙 器 , 质 刻 之 间 便 会 散 裂 。 随 它们 去 到 。 等 她 
那 位 监护 人 前 来 时 ,他 要 把 指环 交还 他 ,由 他 放 回 到 抽 必 中， 他 
当初 原 是 无 可 奈何 地 把 它 从 那里 取出 的 ， 让 它们 人 象 那 些 陈旧 的 
书信 和 和 和 暂 言 , 或 者 陈旧 的 愿望 的 其 它 纪 录 一 样 , 终于 潭 没 无 闻 ， 
被 人 忘却 ,直到 有 一 天 ， 因为 那 是 一 件 值钱 的 东西 ， 它 又 重新 志 
出 去 , 象 以 前 一 样 循环 流通 。 

随 它 去 吧 。 让 它 藏 在 他 的 胸口 ， 不 必 再 提起 它 。 不 论 这 此 
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想法 清楚 还 是 不 清楚 ,他 得 出 了 结论 ,不 要 动 它 。 在 时 间 和 环境 
的 巨大 铁 工厂 中 ,日 以 继 夜 地 铸造 着 大 量 奇妙 的 锁链 , 随 着 这 个 
小 小 的 结论 ,一 根 锁 链 铸 成 了 , 它 锦 接 在 天 顶 和 地 基 上 ， 具 有 不 
可 成 胜 的 国定 和 众 制 的 力量 。 

他 们 沿 河 边 走 去 ， 开 始 谈 到 各 月 的 计划 。 他 要 尽快 离开 奖 
国 ,她 则 要 留 在 原来 的 地 方 , 至 少 海伦 娜 不 走 , 她 也 不 走 。 应 该 把 
这 个 使 那些 可 怜 的 女孩 子 失 望 的 消息 慢 慢 透露 给 她 们 ， 首 先 第 
一 步 , 罗 莎 应 该 把 它 通知 特 温 克 尔 顿 小 姐 ,甚至 在 格 鲁 吉 斯 完 生 
到 来 以 前 ,就 通知 她 。 她 得 让 所 有 的 人 知道 ,她 和 埃 德 温 还 是 最 
好 的 朋友 。 月 从 他 们 订婚 以 来 ,他 们 之 间 还 从 未 取得 过 这 人 么 心平 
气 和 的 谅解 。 然 而 双方 都 保留 着 一 个 秘密 ,在 她 ,这 是 她 打算 通过 
她 的 监护 人 ,立即 取消 她 向 那 位 音乐 教师 学 音乐 的 事 ; 在 他 ,他 
已 在 心中 扒 算 ,他 能 不 能 获得 更 多 的 关于 兰 德勤 斯 小 姐 的 滑 乱 。 

他 们 边 走边 谈 ， 这 有 晴朗 而 寒冷 的 月 天 慢 慢 逝去 了 。 太 阳 运 
远 落 在 他 们 背后 , 沉 入 了 河中 ,古老 的 城市 在 他 们 前 面 沐 洽 在 红 
色 的 晚 乱 中 ,他 们 的 散步 已 临近 绑 束 。 他 们 转身 离开 酒 边 时 , 哆 
顺 的 流水 在 伏 色 苍 甘 中 正 把 海 药 抛 到 他 们 脚下 ， 白 嘴 鸦 在 他 们 
的 上 空 盘 旋 ,发 出 跌 哑 的 啼 声 ,在 逐渐 变 黑 的 天 空中 , 形成 一 块 
块 更 黑 的 斑点 。 

“我 得 让 杰克 知道 ,我 很 快 就 要 离开 ， 埃 德 温 说 ， 声 音 低 低 
的 , “我 只 等 你 的 监护 人 一 到 ， 在 他 们 谈话 以 前 便 走 。 我 不 在 场 
更 好 一 些 。 你 认为 是 巾 ?” 

“是 的 。” 

“ 罗 莎 ,我 们 做 得 很 对 是 吗 ? 

“是 的 。” 

“ 万 怕 现在 ,我 们 仍 觉 得 这 样 更 好 ,是 吗 ?” 
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“以 后 还 会 觉得 更 好 ,好 得 多 。 

然而 他 们 对 放弃 从 前 的 关系 ,心中 仍然 有 点 优 依 不 售 ,所 以 
迟 述 地 不 就 干脆 分 手 。 最 后 ， 他 们 来 到 了 主教 座 堂 旁边 的 榆树 
林 中 ,上 次 他 们 剖 一 起 在 这 儿 坐 过 ; 两 人 不 约 而 同 站 住 了 , 罗 莎 
问 他 抬 起 了 头 ， 那 是 她 以 前 从 未 做 过 的 一 一 因为 他 们 已 经 是 大 
人 了 。 

“上 上 帝 保 佑 你 ,亲爱 的 ! 再 见 !1” 

“上 上帝 保 伯 你 ,亲爱 的 ! 再 见 ! 

他 们 彼此 热烈 地 亲吻 。 

“现在 请 你 送 我 回 家 ， 埃 迪 , 然 后 离开 我 。 

“不 要 回头 看 , 罗 莎 ”他 挽 住 她 的 腹 膊 向 前 走 , 一 边 叮 喝 她 。 
“你 没 看 到 杰克 凤 ?” 

“没有 ! 在 哪儿 ?” 

“在 树 萌 下。 我 们 告别 时 ,他 已 看 到 我 们 。 可 怜 的 人 ! 他 哪 
会 想到 我 们 要 分 手 了 。 这 对 他 会 是 多 么 大 的 打击 ,我 真 害怕 1” 

她 加 快 了 步子 ,没有 停 一 下 ,两 人 一 只 气 穿 过 门楼 下 ， 来 到 
了 大 街 上 。 到 了 那儿 ,她 问 道 ， 

“他 有 没有 跟踪 我 们 ?你 伴 装 不 知道 ， 回 头 看 看 。 他 是 不 是 

还 在 后 面 ? 

“不 。 哦 ,对 ,还 在 后 面 ! 他 刚 从 门 润 子 里 走出 来 。 这 个 好 心 
的 老家 伙 看 不 到 我 们 就 不 放心 。 我 真 担 心 ， 不 知 他 会 多 人 么 痛苦 
和 失望 呢 !” 

她 匆匆 拉动 那 声音 沙 旺 的 旧 门 铃 的 手柄 ， 大 门 立 即 开 了 。 
进 屋 以 前 ,她 最 后 看 了 他 一 限 , 人 露出 非常 诈 异 的 目光 ， 仿 佛 在 带 
着 恳求 的 声音 郑重 地 问 他 ， 了 唤 ! 难 道 你 还 不 明生? 然而 他 志 了 ， 
消失 在 这 目光 以 外 了 。 

178 


第 十 四 章 
这 三 人 何 时 才 得 重 闪 ? 


修 院 城 的 圣诞 节 前 夕 , 街 上 出 现 了 一 些 陌 生 的 脸 ,还 有 一 些 
脸 又 象 陌 生 又 象 熟悉 ,它们 一 度 是 修 院 城 儿童 的 脸 ,现在 成 了 从 
外 地 回来 的 男女 成 人 的 脸 ,他 们 每 隔 一 大 段 时 间 ， 回 来 看 一 下 ， 
发 现 它 奇妙 地 缩小 了 许多 ， 仿 佛 在 这 段 时 间 里 它 从 没 好 好 打扫 
过 。 对 于 这 些 人 ,主教 座 堂 的 钟 声 ,以 及 来 自主 教 座 堂 塔楼 的 白 
嘴 牙 的 嘎嘎 声 , 象 是 他 们 孩提 时 代 听 到 的 摇篮 曲 。 其 中 有 些 人 ， 
据说 当 他 们 在 异乡 客 地 弥留 之 际 ,还 懂 侈 看 到 ,主教 座 堂 广场 上 
的 榆树 叶子 在 秋风 中 飘落 ， 撤 满 了 他 们 房间 的 地 板 一 一 当 他 们 
生命 的 圆周 即将 画 就 ， 终 点 和 起 点 开始 会 合 时 ， 这 些 最 初 的 印 
象 , 那 塞 宁 的 声音 和 清新 的 香味 ,又 在 意识 中 复活 了 。 

时 令 的 标志 触目 答 是 。 红 艳 艳 的 浆果 闪闪 发 光 ， 挂 在 初级 
教士 胡同 各 个 格子 窗 上 ， 托 普 先 生 夫 妇 小 心 翼 翼 地 把 冬青 树枝 
插 在 教堂 牧师 席 长 荷 的 雕刻 花纹 中 和 壁 上 的 烛台 上 ， 仿 佛 那 是 
播 在 教 长 和 牧师 们 的 上 衣 钮 扣 洞 中 。 店 铺 里 商品 琳琅 满目 ， 万 
其 是 醋 末 .葡萄 干 .香料 、 蜜 钱 果皮 和 粗 砂 糖 等 等 。 一 种 与 平时 
不 同 的 欢乐 和 闲散 的 气氛 ,弥漫 在 各 处 ,这 表现 在 蔬菜 果品 店 门 
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口 盾 的 一 大 串 榭 寄生 上 ， 也 表现 在 糕 鲜 店 的 饰 有 险 利 京 像 的 第 
士 二 夜 蛋 糕 @ 上 一 一 这 么 小 得 可 怜 的 第 十 二 夜 蛋糕 ， 你 不 如 称 
之 为 第 二 十 四 夜 蛋糕 ， 或 者 第 四 十 八 夜 蛋糕 一 一 -这 是 供 抽 彩 有 四 
的 ， 每 人 付 一 个 先 令 。 群 众 游 乐 活动 有 的 是 。 那 套 左 像 曾 在 一 
个 好 思索 的 中 国 皇帝 的 心头 留 下 深刻 印象 ， 现 在 只 是 由 于 特别 
要 求 ， 才 在 圣诞 节 这 一 周 中 供 人 参观 ， 地 点 设 在 一 条 小 埠 内 一 
个 破产 的 马车 行 老板 家 中 。 戏 院 中 将 上 演 一 台 豪 华 的 新 编 圣 诞 
他 风趣 旺 剧 ， 戏 院 门口 的 海报 上 ， 小 丑 杰 克 索 尼 尼 先生 主 在 
苇 ， 祝 你 明天 快乐 ! "画像 跟 真 人 一 样 大 ， 也 几乎 一 样 寒酸 。 总 
之 , 修 院 城 变 得 热 阐 了 ,当然 ， 男子 中 学 和 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 女 
于 学 校 不 在 此 列 。 前 面 那 所 学 校 也 放假 了 ,学 生 都 已 回 家 ,他们 
中 每 一 个 人 都 爱 上 了 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 一 个 女 学 生 ， 尽 管 她 们 
本 人 还 一 无 所 知 。 女 子 学 校 也 只 有 一 些 使 女 偶尔 出 现在 窗口 。 
但 是 不 久 就 发 现 , 这 些小 女子 现在 作为 女性 的 全 权 代 表 , 比 开学 
期 间 跟 特 温 克 尔 顿 小 姐 的 女 学 生 们 一 起 作为 女性 的 代表 时 ， 已 
变 得 活跃 得 多 ,当然 ,这 是 指 在 礼节 许可 的 范围 内 。 

今天 晚上 有 三 个 人 要 在 门楼 上 相 会 。 他 们 每 个 人 的 白天 是 
怎么 度 过 的 呢 ? 


内 维尔 。 兰 德 勒 斯 没有 丢 下 书本 ， 尽 管 克 利 斯 派克 尔 先 
生 一 一 他 充满 生气 ， 不 可 能 对 节日 的 美好 风光 置 之 不 顾 一 已 
给 他 放 了 假 ,这 一 天 下 午 两 点 以 前 ,他 仍 在 他 安静 的 房间 里 专心 


出 ”第 十 二 夜 指 圣诞 节 后 第 十 二 明之 夜 ， 标 志 着 圣诞 节 的 结束 ， 主 显 节 的 到 
来 ,因而 是 狂欢 之 夜 。' 第 十 二 夜 ” 的 原文 义 有 “十 二 分 之 一 ”的 意思 ,因此 
下 文才 有 “第 二 十 四 夜 ”《 二 十 四 分 之 一 ) 等 说 法 。 第 十 二 夜 有 蛋糕 中 有 一 粒 
辟 了 于， 并 是 得 到 这 豆子 的 ， 便 避 作 第 十 二 夜 狂欢 活动 的 主持 人 。 喻 利 京 
是 意大利 和 英国 襄 别 中 的 一 种 丑角 。 
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读书 写字 ,然后 他 着 手 清除 桌子 上 的 杂 物 ,把 书本 排 好 ,把 零星 的 
废 纸 撕 碎 烧 掉 。 他 把 屋内 所 有 乱七八糟 的 东西 打扫 得 干 干净 净 ， 
把 所 有 抽 殿 整理 得 有 条 不 素 , 除 了 跟 他 的 学 习 直 接 有 关 的 笔记 ， 
其 余 一 切记 录 和 纸 片 全 都 销毁 。 这 些 事 做 完 后 ， 他 走 到 衣柜 前 
面 。 挑 出 一 些 平时 穿 的 衣服 鞋 帽 一 一 其 中 包括 赶路 时 替换 的 厚 
实 的 靴子 和 短 袜 一 一 装 进 背 包 。 这 背包 是 新 的 ,是 昨天 从 大 街 上 
买 来 的 。 同 时 他 还 在 那 家 铺子 里 买 了 一 根 繁重 的 手杖 ， 握 手 的 
柄 非常 结实 ,外 面 还 包 了 铁 。 他 把 它 试 了 试 , 挥 了 挥 , 还 搞 了 一 
下 重量 ,然后 眼 背 包 一 起 放 在 窗台 的 坐位 上 。 这 时 ,他 的 安排 结 
东 了 。 

他 穿 上 衣服 准备 出 门 ， 刚 向 外 走 一 一 事实 上 已 离开 房间 ， 
在 楼 梯 口 遇 到 了 初级 教士 ， 后 者 正 从 他 位 在 同一 层 的 卧室 中 出 
来 一 一 又 回去 取 了 手杖， 心 想 不 如 现在 就 带 着 它 。 克 利 斯 派克 
尔 先 生 站 在 楼 梯 上 ， 看 到 他 拿 了 手杖 又 露面 了 ， 便 把 它 接 到 手 
里 ,露出 笑容 , 问 他 为 什么 要 选择 这 么 一 根 手 杖 。 

“这 种 东西 的 好 坏 我 实在 也 不 太 懂 ,” 他 回答 。“ 我 只 是 看 中 
它 的 重量 。” 

“ 太 重 啦 , 内 维尔 ,实在 太 重 啦 。” 

“老师 ,你 是 说 不 适合 在 赶 了 远 路 后 倚 着 它 休息 一 会 ?” 

“ 傅 闭 它 休 息 ?” 克 利 斯 派克 尔 先生 反问 道 ,做 了 个 步行 的 姿 
势 。“ 你 不 需要 把 身体 倚 在 它 上 面 , 你 只 是 用 它 帮 助 走路 , 保持 
身体 的 平衡 。” 

“我 得 通过 实践 才能 了 解 , 老师。 你 知道 , 我 并 不 是 在 一 个 
爱好 散步 的 国家 里 长 大 的 。” 

“不 错 ,? 克 利 斯 派克 尔 先生 说 ,你 不 妨 稻 炼 一 下 ,以 后 我 们 
一 起 走 它 几 十 英里 。 目 前 我 决 不 会 落 在 你 的 后 面 。 你 吃饭 前 还 
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回来 吗 ?? 
“我 想 不 回 来 了 ,因为 很 早 就 吃饭 。 

克利 斯 派克 尔 先生 向 他 高 兴 地 点 点 头 , 恰 快 地 说 了 声 肯 多 ， 
表示 对 他 (也 有 些 改 意 如 此 ) 绝 对 信任 和 放心 。 

内 维尔 先 赶 到 修女 之 家 , 亲 能 否 通知 兰 德勤 斯 小 姐 , 说 她 的 
弟弟 按照 约定 的 时 间 来 了 。 他 等 在 大 门口 ,甚至 没 跨 过 门槛 , 因 
为 他 发 过 暂 , 绝 不 想 再 见 到 罗 莎 。 

他 姐姐 对 他 们 承担 的 诺言 ,至 少 也 和 象 他 一 样 谨 记 在 心 , 风 此 
马上 出 来 了 。 他 们 亲热 地 见 了 面 ,避免 在 那儿 运 留 , 便 向 上 游 背 
海 的 方向 走 去 。 

他 们 走 了 一 段 路 , 拐 回来 时 ,内 维尔 说 ,我 决心 不 再 间 进 那 
个 禁区 ,海伦 娜 。 待 会 儿 你 就 会 明白 ,我 不 能 不 提 到 一 一 我 怎么 

“不 提 不 是 更 好 吗 ,内 维尔 ? 你 知道 ,我 不 想 听 这 种 话 。 

“你 应 该 昕 ,姐姐 ,我 对 克利 斯 派克 尔 先生 说 过 ,他 很 赞成 。 

“好 , 那 我 不 昕 吧 。 

“好 ,事情 是 这 样 的 。 我 不 仅 目 己 不 安心 ,不 入 快 , 而 且 意 识 
到 我 也 使 别人 不 愉快 ， 妨 碍 了 大 家 。 只 要 没有 我 这 个 倒霉 的 人 
在 场 ,你 ,还 有 …… 还 有 以 前 一 起 吃饭 的 其 他 人 ， 除 了 我 们 那个 
得 手 碍 脚 的 监护 人 ,明天 都 可 以 在 初级 教士 胡同 -一 起 欢 宴 , 难 道 - 


不 是 吗 ? 确 实 , 应 该 是 这 样 。 我 看 得 很 清楚 ， 那 位 老 太 太 瞧不起 


我 ,在 她 那 有 条 不 率 的 家 庭 宴会 上 ， 尤 其 是 在 一 年 的 这 个 时 候 ， 
我 多 么 不 受 欢迎 ， 这 是 很 容易 理解 的 。 而 旦 我 必须 与 那 位 小 姐 
隔 开 ， 我 有 充分 的 理由 不 该 跟 她 有 任何 接触 ,何况 不 良 的 名 声 
早已 使 我 变 成 了 这 么 一 个 面目 全 非 的 人 ， 如 此 等 等 。 我 心平 气 
和 地 向 克利 斯 派克 尔 先 生 提起 了 这 一 切 ， 因 为 你 知道 他 一 向 是 
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主张 自我 克制 的 ， 然 而 我 仍 向 他 提出 了 。 同 时 我 特别 强调 ， 我 
与 自己 正在 作 着 艰苦 的 斗争 ,而 改变 一 下 环境 ， 离 开 一 段 时 间 ， 
可 以 使 我 更 好 地 渡 过 这 一 关 。 这 样 ,既然 天 气 晴朗 而 干燥 ,我 决 
定 作 一 次 徒步 旅行 。 我 打算 明天 早上 就 动身 ,离开 所 有 的 人 ,但 
愿 也 包括 原来 的 我 在 内 。” 

“什么 时 候 回 来 ?” 

“两 个 星期 后 。” 

“单独 一 个 人 走 ?” 

“单独 一 人 好 得 多 ,除了 你 ， 镭 怕 有 人 愿意 跟 我 走 , 我 也 不 
要 ,亲爱 的 海伦 娜 。” 

< 你 说 ,克利 斯 派克 尔 先生 完全 同意 了 ? 

“完全 同意 。 我 也 说 不 大 准 , 不 过 起 初创 也许 认为 这 计划 是 
出 于 感情 用 事 ， 对 我 这 个 好 沉思 的 头脑 没有 好 处 。 但 上 星期 一 
晚上 ,我 们 一 起 在 月 光 下 散步 ,充分 讨论 了 这 点 ， 我 按照 事实 真 
相 作 了 说 明 。 我 向 他 说 明 ,我 真心 想 战胜 自己 ,等 这 一 晚安 然 过 
去 之 后 , 豪 无 疑问 ,我 最 好 就 离开 这 里 ， 而 不 是 留 在 这 里 。 我 在 
这 儿 难 免 在 街 上 过 到 他 们 在 一 起 散步 ,这 对 我 没有 好 处 ,而 且 这 
当然 无 助 于 使 我 忘记 这 事 。 等 到 离开 了 两 个 星期 以 后 ,这 危机 也 
许 会 过 去 ,暂时 过 去 。 如 果 它 再 度 出 现 ， 那 也 是 最 后 一 次 ,这 没 
什么 ,我 可 以 再 走 的 。 再 说 ,我 确实 希望 出 外 活动 活动 ， 而 这 种 
疲劳 对 身体 是 有 益 的 。 你 知道 ,克利 斯 派克 尔 先生 承认 ,这 类 活 
动 对 保持 他 健全 的 精神 和 体质 ,有 很 大 好 处 。 他 的 正直 使 他 不 可 
能 对 自己 应 用 一 套 自 然 法 则 ,而 对 我 则 应 用 另 一 套 。 当 他 相信 我 
是 真心 实意 这 么 做 的 时 候 , 他 同意 了 我 的 想法 ,因此 ,我 是 得 到 
了 他 充分 的 允许 , 才 决 定 明天 旱 上 出 发 的 。 我 一 星 就 走 , 在 善良 
的 入 们 上 教堂 以 前 ,不 仅 要 离开 市 区 ,而 且 要 走 得 远 远 的 ， 听 不 
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到 这 儿 的 钟 声 。” 

海伦 娜 考虑 了 一 番 , 觉 得 有 些 道理 。 克 利 斯 派克 尔 先 生 既 然 
同意 ,她 也 可 以 同意 ,但 她 是 按照 自己 的 方式 ， 从 自己 的 内 心 出 
发 ,表示 同意 的 , 她 认为 这 是 一 项 合理 的 计划 , 表现 了 真诚 的 努 
力 ,以 及 积极 改正 错误 的 意愿 。 她 同情 他 ,这 可 怜 的 人 ,在 这 盛大 
的 圣诞 节 孤 零 零 地 离 此 出 走 。 但 是 她 觉得 必须 好 好 鼓励 他 。 于 
是 她 鼓励 了 他 。 

他 要 写 信 给 她 吗 ? 

他 要 每 隔 一 天 写 一 封 信 给 她 ,把 他 经 方 的 一 切 告诉 她 。 

他 有 没有 先 把 衣服 等 等 打发 人 送出 去 ? 

“我 的 好 海伦 娜 ,没有 。 我 要 象 圣地 朝拜 者 一 样 ， 只 带 一 只 
行囊 和 一 根 棍子 。 我 的 行囊 一 一 不 如 说 我 的 背包 一 一 已 经 打 
好 ,随时 可 以 挎 在 背 上 ,我 的 棍子 便 是 这 根 手杖 1? 

他 把 它 递 给 她 。 她 也 和 克利 斯 派克 尔 先生 一 样 ， 认 为 它 太 
繁重 ,然后 交还 给 他 , 问 这 是 什么 木头 做 的 ? 硬木 。 

直到 这 时 ,他 始终 显得 非常 愉快 。 也 许 为 了 取得 她 的 赞同 ， 
他 尽量 讲 这 事情 的 乐观 的 方面 ， 从 而 鼓舞 了 他 自己 的 精神 。 也 
许 , 问 题 的 顺利 解决 带 来 了 反作用 。 总 之 , 随 着 白天 的 结束 ， 城 
中 开始 出 现 灯火 时 ,他 的 情绪 低落 了 。 

“我 想 不 去 出 席 这 次 宴会 ,海伦 娜 。” 

“亲爱 的 内 维尔 ,难道 值得 为 它 这 人 么 操心 吗 ? 它 很 快 就 会 过 
去 的 。” / : 

“很 快 就 会 过 去 1” 他 肖 丧 地 重复 道 。“ 是 的 。 但 我 不 喜欢 这 
么 做 。” 

她 安 昧 他, 对 他 说 , 也 许 到 时 候 会 有 一 刻 儿 感到 尴 人 炊 ,但 这 
只 是 一 刹那 的 事 。 他 又 恢复 了 信心 。 

JS 


“我 但 愿 对 其 它 一 切 ,也 象 对 我 自己 那么 有 信心 ," 他 回答 道 。 

“好 弟弟 ,你 的 话 讲 得 多 怪 啊 1 这 是 什么 意思 ?" 

“海伦 娜 ,我 说 不 上 来 。 我 只 知道 我 不 喜欢 这 么 做 。 伪 佛 有 
一 种 不 祥 的 阴影 笼罩 着 我 1” 

她 请 他 注意 ， 河 对 面 出 现 了 紫铜 色 的 云集 ， 她 说 就 要 起 风 
”了 。 这 以 后 ,他 几乎 没有 再 说 什么 ,到 了 修女 之 家 门口 ,他 们 就 分 
手 了 。 但 她 没有 立即 进 屋 , 却 站 在 门口 , 望 着 他 从 街 上 远 去 的 背 
“ 影 。 他 在 门楼 下 徘徊 了 两 次 ,不 愿 上 楼 。 最 后 ,主教 座 堂 的 钟 报 
了 一 刻 ,他 迅即 转身 ,匆匆 走 进 屋子 。 

就 这 样 ,他 跨 上 了 便门 的 楼 梯 。 


次 德 温 ， 德 鲁 德 度 过 了 疲 宝 的 一 天 。 那 件 事 从 他 的 生活 中 
消失 了 ， 他 从 没 想到 ， 它 有 那么 重要 。 上 一 晚 他 在 自己 的 房间 
里 ， 在 寂静 中 为 它 哭 泣 。 尽 管 兰 德 勒 斯 小 姐 的 形象 仍 在 他 的 必 
灵 深 处 徘徊 ,那个 美丽 热情 的 小 东西 却 占 据 着 强大 的 阵地 ,她 如 
此 坚定 ,如 此 明智 ,这 是 他 从 未 料 到 的 。 他 想到 她 ， 想 到 他 们 本 
来 可 能 建立 的 关系 ,不 免 为 自己 的 渺小 无 能 感到 悔恨 ,如 果 他 早 
些 时 候 认真 一 些 ,如 果 他 对 她 的 评价 高 一 些 , 如 果 他 不 是 理 所 当 
然 地 把 他 们 的 关系 仅仅 当 作 一 件 遗 物 ， 而 是 想法 正确 认识 它 的 
价值 ,并 提高 它 的 价值 ,那么 情况 就 会 判 然 不 同 。 但 是 ， 尽 管 这 
样 ,尽管 这 一 切 使 他 十 分 痛心 ， 年 轻 人 的 虑 全 观念 和 反复 无 常 
还 是 使 兰 德勤 斯 小 姐 的 美丽 形象 依然 停留 在 他 的 内 心 深 处 ， 

他 们 在 学 校 大 门口 分 手 时 ， 罗 萝 的 目光 里 带 着 一 种 奇怪 的 
神色 。 它 的 意 恩 是 否 说 ,她 看 到 了 他 思想 背后 的 东西 ,洞察 了 它 - 
那 明暗 的 深 处 ? 这 不 大 可 能 ， 因 为 那 是 表示 话 异 和 强烈 的 探 询 
的 目光 。 他 觉得 自己 无 法 理解 这 一 点 ,尽管 它 显然 舍 有 深意 。 

186 


由 于 他 现在 仅仅 在 等 待 格 鲁 吉 斯 先生 ， 见 到 他 以 后 便 要 马 
上 离开 ,他 决定 在 这 古城 和 它 的 四 郊 , 作 一 次 最 后 的 巡礼 。 他 想 
起 自己 和 罗 莎 还 只 是 小 孩 时 ,他 们 怎样 到 处 闲 答 ,心中 充满 着 订 
了 婚 的 尊严 感 。 可 怜 的 孩子 们 1 他 怀 着 怜 岗 和 忧郁 回顾 着 往事 。 

他 发 现 他 的 表 停 了 , 便 拐 进 珠宝 店 ,在 那儿 上 了 发 条 ， 氢 准 
了 时 刻 。 球 宝 商 把 一 只 手 匀 讲 得 天 花 乱 坠 , 请 他 不 妨 看 看 ,当然 
只 是 随便 欣赏 一 下 ,不 一 定 要 买 。 他 认为 ,这 对 一 位 年 轻 的 新 娘 
非常 合适 ， 尤 其 是 一 位 娇小 玲 珀 的 美女 。 发 现 他 对 手 钢 并 不 热 
心 ,珠宝 商 又 请 他 欣赏 一 盘 男子 戴 的 戒指 。 他 看 到 有 一 只 指环 上 
嫩 有 非常 文雅 的 印章 ， 那 是 先生 们 在 成 家 之 际 常常 会 买 的 。 戴 
这 种 戒指 很 有 气派 。 有 些 先生 还 在 戒指 的 里 圈 刻 上 结婚 日 期 ， 


把 这 看 作 最 好 的 纪念 品 。 


这 些 戒指 也 象 手镯 一 样 ， 引 不 起 埃 德 温 的 兴趣 。 他 对 那 位 
多 揽 生 意 的 老板 说 ,他 从 来 不 戴 首 饰 ,这 怀表 和 长 表 链 还 是 他 父 
亲 的 ， 此 外 他 身上 只 有 一 枚 衬衫 别针 。 

“这 情况 我 知道 ,珠宝 商 回答 ,“ 因 为 前 几 天 页 斯 滩 先生 来 
配 过 表面 玻璃 ,我 确实 也 把 这 些 玩意 儿 给 他 看 过 , 问 他 可 想 买 一 
些 作 礼品 , 送 给 一 位 要 结婚 的 亲 威 。 但 他 笑 道 ,他 的 亲 威 曾经 荔 
过 什么 首饰 ,他 心里 一 清二 楚 , 那 就 是 一 只 带 长 表 链 的 怀表 ， 和 
一 枚 衬衫 别针 。” 然 而 珠宝 商 认为 ,这 不 可 能 永远 不 变 , 只 是 目前 
这 样 办 了 。 德 鲁 德 先生 ， 现 在 是 两 点 二 十 分 ， 我 给 你 把 表 投 准 
了 。 请 你 留心 ,不 要 让 它 再 停 , 先 生 。 

埃 德 温 拿 了 表 , 把 它 放 好 , 走出 店 门 ， 心 想 ,* 亲 爱 的 老 朋 友 
杰克 ! 哪 怕 我 的 领 巾 上 多 了 一 条 补 皱 ,他 也 不 会 看 不 到 !1” 

他 到 处 汶 达 , 消磨 晚餐 前 的 时 间 。 不 知 为 什么 ,今天 的 修 院 
城 似乎 对 他 气 虎 虎 的 ， 和 急 不 满意 ， 总 想 找 他 的 岔 子 ,好 象 他 干 
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了 什么 对 不 起 它 的 事 ， 实 在 它 没有 对 他 发 怒 ， 只 是 板 着 脸 儿 黑 
了 。 他 往常 粗心 大 意 ， 这 时 却 贪得无厌 地 注视 着 一 切 引 起 他 回 
忆 的 景色 。 他 想 ,不 久 就 要 远 行 了 ,可 能 再 也 见 不 到 它们 了 。 可 
怜 的 少年 时 代 !1 可 怜 的 少年 时 代 1 

营 色 越 来 越 浓 ,他 在 修士 葡萄 园 漫步 。 他 跤 来 巍 去 ,按照 主 
教 座 堂 的 钟 声 来 计算 , 走 了 整整 半 个 小 时 。 天 色 断 黑 之 前 ,他 龟 
然 发 现 有 个 女人 赚 缩 在 园 角 一 道 机 门 边 的 地 上 。 门 口 有 一 条 横 
穿 而 过 的 小 路 ,一 到 黄 午 , 便 很 少 行人 。 那 个 女人 一 定 已 待 在 那 
儿 好 久 了 ,只 是 他 到 现在 才 发 现 她 。 

他 走 上 那 条 小 路 ,来 到 栅 门 口 。 著 附近 的 路 灯光 ,他 看 出 这 
女人 形容 殿 翌 ， 枯 瘦 的 下 巴 搁 在 两 只 手 上 ， 有 眼睛 死 死 地 盯 着 前 
面 , 象 言 人 似 的 ,一 限 不 是 。 

他 一 向 心地 仁慈 ,这 晚上 感情 冲动 ,尤其 如 此 ,对 他 遇见 的 
许多 儿童 和 老人 都 亲切 问好 ,现在 他 立即 俯 下 身子 , 跟 这 女人 林 
谈 起 来 。 

“你 病 了 吗 ?? 

“不 ,我 的 好 人 ，,? 她 回答 ,没有 抬头 看 他 , 仍 象 言 人 似 的 注视 
着 前 方 。 

“你 是 及 子 吗 ?… 

“不 ,我 的 好 人 。” 

“你 是 迷 了 路 , 找 不 到 家 ,还 是 太 累 了 ?这 是 怎么 回 事 ， 天 这 
么 冷 , 你 为 什么 一 直 待 在 这 儿 不 动 ?” 

她 慢 慢 用 力 挣 扎 着 ,似乎 要 把 目光 集中 到 他 身上 ,最 后 仿佛 
有 一 层 奇 怪 的 白峰 从 她 眼中 消失 了 ,她 开始 颤 拌 起 来 。 

他 站 直 身 子 , 退 后 一 步 ,在 惊讶 万 状 中 俯视 着 她 ， 因 为 他 仿 
佛 认识 她 。 
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“我 的 天 1! "他 随即 想 道 ,这 上 跟 杰 克 那 天 夜里 一 样 !… 

正当 他 俯视 她 时 ,她 向 他 抬 起 头 ， 哺 喃 地 说 ;我 的 肺 坏 了 ， 
我 的 肺 糟 透 了 。 可 怜 我 ,可 怜 我 吧 , 我 格格 的 咳 凡 ， 喉 头发 于 上 
为 了 证 明 她 的 话 , 她 咳 起 嗽 来 , 怪 可 怕 的 。 

“你 是 从 哪里 玉 的 ?” 

“从 伦敦 来 ,我 的 好 人 。”( 千 咳 仍 在 折磨 着 她 ,) 

“要 到 哪里 去 ?” 

“ 团 伦 敦 去 ,我 的 好 人 。 我 到 这 几 来 ， 是 要 在 一 堆 干 草 中 找 
一 枚 针 , 可 我 没有 找到 它 。 听 着 ,我 的 好 人 ,给 我 三 先 令 六 便士 ， 
你 就 不 必 替 我 担心 了 。 我 这 就 回 伦敦 ， 不 会 麻烦 任何 人 。 我 是 
做 买卖 的 。 哎 哟 ! 现 在 不 景气 ,不 景气 ,生意 一 落 千 丈 ! 但 我 可 以 
好 歹 对 付 过 去 。 

“你 是 吃 鸦 片 的 取 ?” 

* 吸 鸦片 , ”她 费力 地 回答 ， 咳 嗽 依旧 折磨 着 她 。“ 给 我 三 先 
令 六 便士 ， 我 就 能 好 好 使 用 它 ， 并 旦 返回 伦敦 。 如 果 你 不 肯 纵 
我 三 先 令 六 便士 ， 那 就 一 个 铜 子 也 下 给 我 。 如 果 你 给 我 二 先 令 
六 便士 ,我 的 好 人 ,我 会 告诉 你 一 个 秘密 。” 

他 从 口 钱 里 掏 出 钱 来 数 好 ， 放 在 她 手中 。 她 马上 紧 紧 所 住 
了 钱 , 高 兴 得 咯咯 笑 着 , 卜 起 喘 来 。 

“上 帝 保佑 你 ! 听 着 ,我 的 好 先生 。 你 的 教 名 叫 什么 ?” 

“ 埃 德 温 。 

“ 埃 德 温 , 埃 德 温 , 埃 德 温 , 她 说 了 几 人 遍 ， 声 音 拖 得 长 长 的 ， 
似乎 在 昏 各 和 欲 睡 地 重复 这 些 字 ， 然 后 她 突然 问 道 ， 它 的 简称 是 
埃 迪 ,是 吗 ? 

“有 时 这 么 称呼 ， 他 回答 ,脸色 暮 地 一 红 。 

“情人 之 间 是 这 么 称呼 的 吗 ?” 她 一 边 思 丑 一 边 问 。 
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“ 那 我 怎么 知道 

“老实 告诉 我 ,你 有 没有 和 傅 人 ?” 

“没有 。” 

她 慢 慢 走 开 去 ,又 说 了 一 遍 :“ 上 帝 保 优 你。 谢谢 你 ,我 的 好 
人 1! 但 是 他 喊 住 了 她 ,“ 你 说 你 要 告诉 我 一 个 秘密 ， 还 是 跟 我 说 
了 吧 。” 

“对 ,我 说 过 。 好 ,我 姿 近 你 耳 边 来 讲 吧 。 你 应 该 感谢 上 帝 ， 
你 的 名 字 不 叫 内 德 。 

他 死 死 盯 住 了 她 , 问 道 :“ 为 什么 ?” 

“因为 在 今天 这 是 一 个 不 吉利 的 名 字 。” 

“ 泄 么 不 吉利 ?” | 

“一 个 多 灾 多 难 的 名 字 。 一 个 凶险 的 名 字 。 

“可 是 俗话 说 ,多 灾 多 难 , 延 年 益 寿 ，” 他 满不在乎 地 回 管 。 

“这么 说 ， 内 逢 ， 这 个 灾祸 临头 的 人 ,不 论 我 现在 跟 你 谈话 
时 ,他 在 哪里 ,他 一 定 会 千年 不 死 罗 !” 女 人 回 管 。 

她 刚才 人 以 出 身子 , 瓷 在 他 耳 边 说 话 , 并 伸 出 食指 在 他 眼前 播 
晃 着 ,这 时 缩 紧 了 身子 ,又 说 了 一 声 ^ 上 帝 保 佑 你 ,谢谢 你 ! 说 黑 
便 朝 着 两 便士 客栈 的 方向 走 去 。 

这 个 阴 委 的 日 子 , 结 束 得 并 不 令 人 鼓舞 。 匠 身 一 人 ，, 符 在 个 
与 世 隔 绝 的 地 方 , 周 围 是 多 年 去 席 的 废墟, 这 只 能 给 人 以 一 种 不 
寒 而 栗 的 感觉 。 他 向 灯光 较 多 的 街道 走 去 ,一 边 走 一 边 决定 ， 今 
晚 向 谁 也 不 提 这 件 事 ， 要 到 明天 才 拿 它 当 作 一 桩 奇怪 的 巧合 告 
诉 杰 克 《只 有 他 才 岂 他 内 德 );。 当 然 啦 ,仅仅 作为 一 桩 奇怪 的 巧 
合 ,而 不 是 什么 别 的 更 值得 记 住 的 事 。 

尽管 这 样 ， 他 还 是 忘 不 了 它 ， 比 许多 值得 记 住 的 事 更 记 不 
了 。 上 晚餐 以 前 他 还 有 时 间 ，, 还 可 以 再 走 一 英里 左右 ,等 他 经 过 桥 
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上 , 沿 河 走 去 时 , 仍 能 在 越 来 越 大 的 风声 中 ,在 怒 呈 的 天 空 , 在 翻 
腾 的 河面 ,在 闪烁 的 灯光 中 , 听 到 那个 女人 的 话 。 在 他 瓜 弯 走 进 
1 趾 楼 下 的 拱门 时 ,主教 座 堂 的 钟 声 突 然 响 起 , 使 他 心头 一 惊 , 然 
而 即使 在 这 钟 声 中 ,他 仍 能 依稀 听 到 那些 话 的 湖 沉 的 回声 。 

就 这 样 ， 他 跨 上 了 便门 楼 梯 。 


约 意 ' 员 斯 泼 这 一 天 过 得 比 他 那 两 个 客人 都 愉快 而 舒适 。 在 
假期 中 ,他 不 必 给 人 上 音乐 课 , 除 了 主教 座 堂 的 礼拜 以 外 ， 其 它 
时 间 都 属于 他 目 己 。 他 一 早 就 上 商店 采购 ， 定 了 一 些 他 物 儿 爱 
用 的 精 业 食品 。 他 告诉 那些 食品 商 , 他 移 儿 不 久 就 要 离开 他 ,他 
得 得 他 好 些 ， 尽 量 就 待 他 。 在 他 外 出 为 宴 会 作 准 备 时 ， 他 顺便 
探望 了 撤 浚 西 先生 ,告诉 他 ,亲爱 的 内 德 和 克利 斯 派克 尔 先 生 监 
护 下 的 那 位 脾气 暴躁 的 小 家 伙 , 今 天 要 在 门楼 一 起 用 腾 , 消 释 分 
上 帕 , 言 归于 好 。 撒 泌 西 先生 对 那个 脾气 暴躁 的 小 家 伙 绝 无 好 感 。 
他 说 ， 他 的 皮肤 颜色 是 “ 非 英国 的 ”。 几 经 撒 泌 西 先 生 宣 称 为 “ 非 
英国 的 ”, 那 一 定 是 坏 东 西 ,应 该 永远 打 入 十 八 层 地 狱 。 

约 鞘 。 贾 斯 汉 先 生 昕 得 撤 浚 西 先 生 这 人 么 说 ,确实 深 感 遗憾 ， 
因为 他 完全 相信 , 撒 浚 西 先生 讲 的 话 都 是 有 道理 的 ,他 有 种 巧妙 
的 本 领 , 可 以 使 他 讲 的 语 都 是 正确 的 。 搬 泌 西 先生 (由 于 奇妙 的 
巧合 ) 本 人 也 正 抱 著 这 种 观点 。 

”机 斯 浚 完 生 今天 的 嗓音 特别 优美 。 在 他 书 着 感伤 的 心情 ， 
要 求 上 月 已 从 内心 发 出 声音 时 ,他 总 能 唱 得 悦耳 动 听 , 使 他 的 同伴 
们 和 击 节 叹 赏 。 他 把 今天 的 赞 闫 主唱 得 特别 富有 功力 ,和 谐 动 听 ， 
他 还 从 没 把 艰难 的 曲子 唱 得 这 么 好 。 他 那 神经 质 的 性 情 ， 往 往 
会 把 难 唱 的 曲子 唱 得 太 快 :今天 ,他 的 节拍 掌握 得 十 分 恰当 。 

这 些 结果 ， 可 能 是 由 于 心情 舒畅 ,从 容 不 过 ， 才 取得 的 。 他 
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喉 哆 的 发 音 机 构 有 些 脆 弱 , 因 为 他 穿 的 衣服 太 多 ,在 平时 的 衣服 
外 面 穿着 唱诗 班 的 长 袍 ,脖子 上 松 松 的 围 了 一 条 大 黑 围 由 , 那 种 
织 得 很 紧密 的 丝 转 由。 但 是 他 的 神色 泰然 自若 ,十 分 明显 ,以 致 
晚 祷 结束 ,他 走出 教堂 时 ,克利 斯 派克 尔 先 生还 特地 提 到 这 点 。 

“我 得 感谢 你 ,页 斯 没 ， 因 为 你 今天 的 歌声 使 我 听 了 十 分 愉 
快 。 多么 美妙 ! 多 么 动人 ! 要 不 是 你 心情 十 分 每 畅 ,不 可 能 唱 得 
这 么 好 ,超过 了 平时 。” 

“我 心里 是 很 高 兴 。” 

“没有 不 平衡 的 地 方 ,” 初 级 教 十 说 ,把 手 在 空中 平稳 地 划 了 
一 下 ,“ 没 有 不 稳定 的 地 方 ,没有 勉强 的 地 方 , 没 有 偷 巧 的 地 方 。 
一 切 恰到好处 ,技巧 纯熟 ,运用 自如 。” 

“谢谢 你 。 但 愿 这 不 是 你 的 过 奖 。 

“页 斯 滩 , 人 们 一 定 会 以 为 ,你 对 付 你 那 种 偶尔 发 作 的 交 病 ， 
已 收服 新 的 药物 。” 

“是 吗 ? 那 你 的 观察 很 深刻 ,我 确实 换 了 一 种 药 。” 

“那么 还 是 服 这 种 药 吧 我 的 好 朋友 ,” 克 利 斯 派克 尔 先 生 
说 ,用 友好 的 态度 拍 拍 他 的 肩膀 ,表示 鼓励 “继续 服用 它 。” 


“我 一 答 这 么 办 。 ” 
4 总 之 ,我 祝 视 你 ， 克利 斯 派 殉 尔 先生 毕 续 道 ， 这 时 他 们 一 
起 走出 了 主教 三 党 。 


“我 再 一 次 感谢 你 。 你 不 反对 的 话 , 让 我 送 你 到 胡同 口 。 好 
在 离 客人 到 来 的 时 候 还 旱 , 我 要 跟 你 谈 一 句 话 , 这 话 我 想 你 是 不 
会 不 爱 听 的 。 

“什么 话 ?” 

“好 中 。 前 些 日 子 有 个 晚上 ,我 们 谈 到 了 我 的 阴郁 情绪 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 的 脸 沉 下 去 了 ,他 忱 惜 地 摇 了 摇头 。 
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“你 记得 ,我 说 过 ,我 要 使 你 成 为 这 种 阴郁 情绪 的 解毒 剂 } 而 
你 说 过 , 你 希望 我 的 阴郁 情绪 能 烟消云散 。 

“我 依然 抱 着 这 种 希望 , 贾 斯 没 。” 

“这 是 完全 合理 的 ! 我 已 决定 到 了 今年 年 底 , 烧 筑 这 一 年 的 
日 记 。” | 

“因为 你 ……?” 克 利 斯 派克 尔 先生 脸色 大 大 发 亮 了 ,开始 这 
么 说 。 

“你 说 对 了 ,因为 我 觉得 我 一 直 过 于 急躁 ,心情 抑郁 ,肝火 太 
旺 ,头脑 紧张 ,总 之 是 这 么 同事。 你 曾 说 我 夺 大 了 事实 。 我 确实 
如 此 。” 

克利 斯 派克 尔 先 生 那 发 亮 的 脸 变 得 更 亮 了 。 

“ 那 时 我 看 不 到 这 点 ,因为 我 情绪 不 好 ， 但 现在 我 的 情绪 比 
较 健 全 了 ,我 怀 着 衷心 的 喜欢 承认 这 一 点 。 我 当时 是 小 题 大 做 ， 
这 确 是 事实 。 

“ 听 了 你 的 话 ,我 非常 高 兴 !” 克 利 斯 派克 尔 先生 喷 道 。 

“一 个 人 过 着 单调 的 生活 ,” 页 斯 小 接着 说 下 去 , “以致 他 的 
神经 ,或 他 的 胃 , 变 得 不 够 正常 ;他 死 抱 住 一 个 思想 ,结果 把 它 夸 
大 得 失去 了 分 寸 。 我 当时 的 情况 便 是 这 样 。 因 此 等 这 个 本 子 写 
完了 ,我 决心 烧 筑 我 记 的 日 记 , 并 且 用 更 清醒 的 眼光 来 开始 写 下 
一 册 。 

“ 那 真 是 比 我 希望 的 更 好 了 !?” 克 利 斯 派克 尔 先 生 在 他 自己 
家 门口 的 台阶 上 站 住 了 ,一 边 握 手 一 边 说 。 

“这 是 应 该 的 ,” 贾 斯 浚 回答 。“ 你 不 能 指望 我 会 变 得 跟 你 
差不多 。 你 总 是 在 身心 两 方面 锻炼 自己 ， 使 自己 象 水 晶 一 样 透 
明 ,并 且 你 始终 如 一 ,坚定 不 移 。 我 呢 , 可 是 又 糊涂 ,又 孤独 ， 象 
一 根 萎 廉 不 振 的 小 草 。 不 过 我 终于 克服 了 阴郁 情绪 。 我 要 不 要 
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等 一 下 ,请 你 问 问 内 维尔 先生 是 否 已 去 我 家 ? 如 果 还 没有 ,我 们 
可 以 同行 。 

“我 想 他 已 去 了 一 会 了 ”克利 斯 派克 尔 先 生 说 ,一 边 用 钥匙 
开门 , “至少 我 知道 他 已 走 了 ， 我 想 他 不 会 回来 了 再 走 的。 但 我 
可 以 问 一下。 你 不 进 屋 吗 ?” 

“我 的 客人 在 等 我 呢 , ”页 斯 泌 说 , 笑 了 笑 。 

初级 教士 进 屋 后 ,不 久 便 出 来 了 。 正 如 他 所 预料 的 ,内 维尔 
先生 没有 回来 ,确实 ,他 现在 想起 ,内 维尔 先生 说 过 ,他 也 许 直接 
上 门楼 去 。 

“我 这 个 主人 真 不 象 话 1" 页 斯 没 说 。“ 我 的 客人 竞 比 我 先 到 
家 中 1! 说 不 定 我 的 两 个 客人 已 在 拥抱 了 ,你 敢 说 没 这 种 事 中 ?” 
你 的 客人 今 晚 一 定 
会 得 到 你 热情 的 款待 ,克利 斯 派克 尔 先生 答 道 。 

页 斯 滩 点 点 头 , 笑 着 道 了 声 “ 晚 安 1? 

他 回 到 主教 座 堂 门口 ， 然 后 向 门楼 走 去 。 一 路 上 他 小 声 哼 
着 歌 , 显 得 轻松 愉快 。 看 来 ,他 这 时 的 心情 依旧 十 分 安详 ， 今 晚 
他 的 歌声 中 不 可 能 出 现 一 个 错误 的 音符 ,他 的 行动 也 不 慌 不 忙 ， 
没有 受到 任何 干扰 。 他 回 到 了 他 的 住处 ,在 拱门 下 休息 了 一 会 ， 
取 下 了 大 黑 围巾 ， 把 它 挽 成 一 个 结 ， 套 在 腹 肚 上 。 这 短 短 的 时 
间 里 ,他 的 脸色 是 严峻 的 ,眉头 锌 着 。 但 这 只 是 一 刹那 的 事 , 接 着 
他 又 哼 着 歌 ,向 前 走 了 。 

就 这 样 ， 他 跨 上 了 便门 楼 梯 。 


在 泊 海 测 涌 的 海边 ， 灯 搭 上 的 红 灯 整 晚 亮 着 。 各 种 噶 杂 欧 
船 声 人 声 依稀 可 辩 , 经 过 那里 , 乱 纷 纷 地 飘 进 沉寂 的 城区 。 但 是 
此 外 没有 别 的 动静 ， 只 有 一 阵 阵 狂风 呼啸 着 吹 过 灯塔 。 眼 看 一 
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场 风暴 即 将 来 交 。 

城区 的 灯火 一 向 并 不 特别 明亮 ,今天 上 晚上 ,大 风 吹 灭 了 许多 
路 灯 ( 有 些 地 方 还 吹 坏 了 灯 框 ,使 碎 屁 璃 呆 亲 叹 临 掉 在 地 上 ) ,天 
此 更 显得 颈 暗 无 光 。 何 况 地 面 上 尘土 飞扬 ， 树 上 的 枯 枝 纷纷 落 
地 , 白 嘴 鸦 案 的 碎 块 ,从 塔楼 顶 上 一 大 志 一 大 块 的 疝 下 吹 落 ， 这 
一 切 使 夜色 变 得 越发 黑 ， 也 越发 混乱 了 。 风 在 黑暗 中 挟 带 着 这 
些 有 形 之 物 疯 狂 地 旋 卷 , 连 树木 本 身 也 摇摆 不 定 , 踊 踊 作 响 ， 仿 
佛 面临 着 被 拔 出 泥土 的 危险 。 不 时 可 以 听 到 咯 逐 一 响 ， 呼 的 一 
声 ,什么 东西 掉 了 下 来 ,这 表示 一 棚 粗 大 的 树枝 已 在 风暴 的 冲击 
下 折断 了 。 

冬天 好 入 没 在 夜间 出 现 这 样 的 大 风 了 。 烟 钠 令 塌 在 街 上 上 ,人 
们 抱 住 了 路 灯 杆 或 贴 紧 了 墙角 ,互相 换 扶 着 ,保持 脚步 的 平稳 .到 
了 午夜 , 风 不 仅 没 有 减 小 ,反而 越 来 越 频繁 , 越 来 越 猛 烈 , 街 上 空 
空荡荡 ,暴风 千 军 万 马 似 的 奔腾 而 过 , 摇 撼 善 所 有 的 门 日 ， 冲 击 
着 所 有 的 百叶 窗 , 仿 佛 在 警告 人 们 赶快 起 床 ， 跟 着 它 一 起 飞 逃 ， 
免得 愿 顶 倒 声 在 他 们 脑袋 上 。 

但 是 那 侯 红 灯 依 旧 痢 然 不 动 地 亮 着 。 除 了 红 灯 ， 什 么 也 不 
稳定 。 / 

风 吹 了 一 夜 , 没 有 减弱 。 但 是 到 了 清晨 ,东方 刚 露 出 一 点 
光 , 星 星 乏 渐 消失 时 ,风暴 开始 平静 了 。 从 那 时 起 ， 它 只 是 偶尔 
刮 上 一 阵 ,渐渐 象 一 只 受伤 的 怪兽 般 力 气 越 米 越 小 ,到 了 天 光大 
明 后 ,终于 倒 下 死 了 。 

这 时 才 发 现 ,主教 座 堂 时 钟 的 针 被 刮 断 了 ,屋顶 的 铅 皮 也 给 
掀 开 , 卷 起 , 吹 到 了 广场 上 ， 连 大 塔楼 顶端 的 -一些 石 块 也 移动 了 
位 置 。 尽 管 这 是 圣诞 节 早 晨 , 仍 必须 派 工 薄 上 去 察看 ,确定 损坏 
的 程度 。 工 匠 们 由 多 得 儿 率 领 , 息 上 了 屋 项 , 托 普 先生 和 一 群 早 
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起 的 闲人 ， 育 集 在 初级 教士 胡同 , 仰 起 了 头 ,把 手 搭 在 眼 上 ,等 着 
看 他 们 在 尾 现 上 锯 曾 。 

这 个 人 群 突然 分 开 了 ,村 斯波 先生 用 双手 推 开 大 家 ， 挤 了 进 
来 。 所 有 仙 望 的 眼睛 回 到 了 地 面 ， 只 昕 得 他 对 着 一 扇 打 开 的 窒 
子 ， 大 声 质问 序 利 斯 派克 尔 先 生 : 

“我 的 网 儿 在 哪里 ?” 

“他 没 到 过 这 此 。 他 不 跟 你 在 一 起 吗 ? 

“没有 。 他 昨夜 到 河 边 去 了 ,是 跟 内 维尔 先生 一 起 去 看 风势 
的 ,他 没有 回 家 。 叫 内 维 条 先生 出 来 1” 

“他 今天 星 上 走 了 ,一 大 时 就 走 了 。 

“今天 早上 一 大 时 就 走 了 ?让 我 进 屋 ,让 我 进 屋 ! 

现在 没有 人 再 向 塔楼 上 胱 望 了 。 所 有 的 眼睛 都 转向 了 页 斯 没 
先生 ,只 见 他 脸色 苍 冉 ,衣冠 不 整 , 气 史 吁 村, 攀 住 了 初级 教士 家 
门 前 的 栏杆 不 放 。 


第 十 五 章 


飞 来 横 福 


内 维尔 . 兰 德 勤 斯 一 早出 发 ,健步 如 飞 , 沿 着 大 路 前 行 ,等 到 
教 营 的 钟 声 在 修 院 城 响起 , 吾 唤 人 们 去 做 早 实时 ,他 已 离 城 八 英 
星 J 了 。 出 发 前 ,他 只 吃 过 一 片 通 包 , 现 在 想 吃 早饭 了 ， 便 走 进 路 
边 第 一 家 饭店 。 

在 大 篷车 饭店 ,只 有 马 和 和 牛 这 类 旅客 才能 随 到 随 吃 , 因 为 水 
权 和 于 草 总 是 现成 的 ， 至 于 人 ， 到 这 儿 来 用 早餐 的 真是 绝 无 仅 
有 ,因此 这 辆 大 办 车 花 了 不 少时 间 , 才 准备 好 茶 、 吐 司 和 赴 猪 肉 。 
内 维尔 坐 在 铺 细 砂 的 店堂 入 消 磨 这 跨 时 间 ， 孜 着 那些 啦 咬 出 声 
的 湿 上 某 把 , 心 想 不 知 相等 他 走 了 多 入， 它们 才 会 给 别人 带 来 温暖 
呢 。 

确实 ,大 篷车 饭店 位 于 山顶 , 冷 冷清 清 , 门 前 的 泥 地 上 尽 是 
潮湿 的 马蹄 印 和 中 烂 的 麦秸 。 老 板 娘 在 柜台 里 打 加 泪 流 满面 的 
归 孩 (孩子 一 只 脚 上 穿着 红 袜 子 , 另 一 具 光 着 脚板 ); 干 牛 酷 打 翻 
在 架子 上 ,旁边 是 一 块 发 霉 的 台布 和 一 把 绿 柄 餐 刀 , 放 在 一 只 铁 
制 的 独 木 舟 里 ， 脸色 巷 白 的 面包 躺 在 另 一 只 独 木 舟 里 ， 旁 边 撒 
满 了 面包 悄 , 好 和 象 船 触 了 礁 , 它 正在 满眼 泪 ， 半 干 半 湿 的 替换 衣 
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服 晾 在 那里 ， 供 大 众 参观 。 这 儿 一 切 饮 料 都 是 用 带 柄 大 杯子 喝 
的 ,其 它 餐 具 也 跟 大 杯子 是 一 路 的 货色 。 从 这 一 切 看 来 ,大 篷车 
饭店 尽管 在 招牌 上 写 着 “服务 周到 ， 人 畜 无 获 ”"， 事 实 上 屎 怕 难 
以 办 到 。 然 而 目前 这 个 人 对 饮食 并 无 苛求 ,可 以 有 什么 吃 什么 ， 
然后 在 超过 需要 的 过 长 休息 之 后 ,重新 踏 上 旅途 。 

出 了 店 门 , 走 了 大 约 四 分 之 一 英里 ,他 停 下 步 来 ， 捉 摸 着 是 
继续 走 大 路 ,还 是 走 一 条 小 路 ,这 小 路 两 旁 有 高 高 的 树 往 ， 从 一 
片 斜坡 穿 过 微风 习习 的 荒原 之 后 ， 显 然 终 究 又 会 折 回 大 路 。 他 
决定 走 小 路 ,因为 它 坡度 很 陡 , 路 面 上 又 印 满 了 深 深 的 车 略 ， 走 
时 得 花 点 力气 。 

他 费劲 地 走 着 , 昕 得 后 面 似乎 传 来 了 脚步 声 。 由 于 这 些 人 走 
得 比 他 快 ,他 便 站 在 一 边 , 紧 靠 着 高 高 的 树 篇 ,好 让 他 们 通过 ,但 
他 们 的 态度 十 分 奇怪 。 只 有 四 个 人 走 到 前 面 去 了 ， 另 四 个 人 却 
放 慢 了 步子 ,逗留 在 后 面 , 仿 佛 打 定 主意 要 等 他 走时 跟 在 他 的 背 
后 。 还 有 一 些 人 (大 约 有 六 七 个 ) 却 马上 转 过 身子 ， 以 飞快 的 速 
度 循 原 路 往 回 走 了 。 

他 瞧 瞧 后 面 那 四 个 人 ， 再 瞧 瞪 前 面 那 四 个 人 。 他 们 也 都 具 
着 他 。 他 继续 赶路 了 。 前 面 四 人 一 边 走 ,一 边 不 时 回头 看 他 ,后 
面 四 人 则 逐渐 向 他 逼近 。 

当 他 们 走出 狭 罕 的 小 路 ,来 到 荒原 中 宽广 的 斜坡 上 以 后 ,不 
论 他 向 哪 一 边 移动 ,这 队 形 始终 保持 原状 ,这 样 ,已 经 毫 无 疑问 ， 
他 章 到 了 这 些 人 的 包 图 。 为 了 最 后 证 实 这 点 ,他 站 住 了 ,结果 他 
们 也 都 站 住 了 。 

“为 什么 你 们 要 这 样 钉 住 我 ?他 间 所 有 的 人 。“ 你 们 是 一 帮 
土 菲 不 戌 ?”“ 

“不 要 答 话 ,其 中 一 人 说 ,并 不 朝 谁 看 一 眼 。“ 还 是 保持 沉 软 
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的 好 。” / 
“还 蚌 保 持 沉 默 的 好 ?” 内 维尔 反问 道 。“ 这 话 是 谁 说 的 ?” 
没有 人 回答 。 

“对 ,你 们 这 帮 胆 小 鬼 , 还 是 别 上 出 声 ,让 我 过 去 的 好 ， 他 钨 溃 
冲 地 继续 道 “ 你 们 前 面 四 个 ,后 面 四 个 , 想 包围 我 ,我 不 会 届 服 。 
拉面 四 个 昕 着 ,把 路 让 开 , 我 一 定 要 过 去 。 

大 家 全 都 站 着 不 动 ， 包 括 他 自己 在 内 。 

“如 果 八 个 人 ,或 者 四 个 人 ,或 者 两 个 人 ,向 一 个 人 进攻 ， 他 
继续 道 ,火气 更 大 了 ,，“ 那 么 这 个 人 没有 别 的 法 子 ， 只 能 问 其 中 
一 部 分 人 动手 了 。 上 了 上帝 作证 ,如 果 你 们 再 不 让 开 , 我 只 得 这 人 么 做 
路 1” 

他 打 着 生 重 的 手杖 ,加 快 了 步子 ,向 前 面 四 人 猛 冲 过 去 。 其 
中 最 高 大 、 最 强壮 的 一 个 立即 卡 到 他 这 一 边 ， 敏 捷 地 迎 上 前 来 ， 
但 直 等 那 根 大 手杖 用 力 打 过 去 ,他 才 扑 上 前 来 ,两 人 一 起 控 倒 在 
地 上 。 

他 们 一 起 在 草地 上 了 距 打 , 这 个 人 压低 了 嗓音 说 必 别 管 他 1 一 
对 一 ,公平 交易 ! 他 和 我 的 身材 相 比 ,不 过 象 个 小 文 孩 睫 , 何 膏 他 
背 上 还 背 着 东西 。 别 反手 。 我 能 制服 他 。 

他 们 紧 紧 互相 掀 住 ,在 地 上 滚 了 一 会 , 弄 得 两 人 脸 上 都 血迹 
斑斑 , 最 后 ,， 那 人 把 膝盖 从 内 维尔 的 胸口 移 开 , 挺 直射 子 说 就 
这 样 ! 现 在 来 两 个 人 ,一 人 拉 住 他 一 条 脐 有 笨 1” 

这 立即 照办 了 。 

“至 于 你 说 我 们 是 一 帮 土 菲 , 兰 德勤 期 先生 ， 那 人 道 ， 吐 击 
了 一 口 血 ,从 脸 上 抹 掉 了 更 多 的 血 ,“ 你 到 了 中 午 就 会 明白 一 切 
的 。 不 是 你 通 我 们 动手 ,我 们 是 不 会 这 样 做 的 。 反 正 现 在 我 们 要 
带 着 你 ， 绕 到 大 路 上 去 ,如 果 我 们 是 土匪 ,你 不 愁 找 不 到 人 和 帮助 
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你 。 谁 给 他 脸 上 擦 一 下 。 瞧 , 血 还 在 往 下 消 哪 !” 

脸 擦 干净 以 后 ,内 维尔 认 出 了 那个 说 话 的 人 ,原来 就 是 修 院 
城 赶 公共 马车 的 乔 , 他 只 见 过 他 一 次 ,就 是 在 他 到 达 的 那天 。 

“现在 我 劝 你 还 是 别 讲话 , 兰 德 勒 斯 先生 。 你 会 看 到 ， 有 个 
朋友 在 大 路 上 等 你 ,他 是 在 我 们 分 成 两 组 时 , 从 另 一 条 路 往 前 走 
的 。 在 你 过 到 他 以 前 ,不 如 不 开口 好 得 多 。 谁 把 那 根 手杖 拿 着 ， 
现在 我 们 可 以 走 了 !” 

内 维尔 完全 给 搞 糊 涂 了 , 向 周围 看 看 , 没 说 一 句 话 。 两 个 押 
送 者 揪 住 了 他 的 赂 脐 , 他 走 在 他 们 中 间 ,好 象 在 梦境 里 似 的 。 最 
后 ,他 们 加 到 了 大 路 上 , 走 进 一 小 群 人 中 间 。 刚 才 回来 的 那 几 个 
和 也 在 其 中 ,但 站 在 中 央 的 是 质 斯 泼 先 生 和 克利 斯 派克 尔 先 生 。 
两 个 押送 者 把 内 维尔 带 到 初级 教士 面前 , 放 开 了 他 ,这 是 出 于 对 
那 位 先生 的 敬意 。 : 

“这 究竟 是 为 了 什么 ,老师 ? 这 是 怎么 回 事 ? 我 简直 给 搞 糊 
涂 了 1” 内 维尔 喊 道 , 人 们 紧 紧 围 住 了 他 。 

“我 的 各 儿 在 哪里 ?页 斯 泌 先 生 问 ,态度 很 凶 。 

“你 的 蝎 儿 在 负 里 ?内 维尔 反问 道 。“ 为 什么 你 要 间 我 ?” 

“我 要 间 你 ,机 斯 泼 答 道 ,“ 因 为 与 他 最 后 在 一 起 的 是 你 ,他 
现在 失踪 了 。” 

“失踪 了 1” 内 维尔 吃 了 一 惊 , 贼 道 。 

“ 别 忙 ， 别 忙 ,” 克利 斯 派克 尔 先 生 说 。“ 让 我 来 说 ,页 斯 泌 。 
内 维尔 先生 ,你 不 必 惊 懂 失 措 ,好 好 想 一 想 ,现在 必须 头脑 冷静 ， 
这 是 非常 重要 的 。 你 注意 听 我 的 话 。” 

“我 尽量 这 么 做 ,老师 ,但 是 我 好 象 疯 了 。” 

“ 诈 天 夜里 ,你 是 与 埃 德 温 ， 德 鲁 德 一 起 离开 页 斯 泌 先 生 的 
家 的 ?” 
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“是 的 。” 

“什么 时 间 ?” | 

“是 十 二 点 钟 吧 ?” 内 维尔 伸手 摸 摸 混乱 的 脑 镁 ， 向 页 斯 浚 
问 。 

“一 点 不 错 , ”克利 斯 派克 尔 先 生 说 ，“ 这 正 是 机 斯 泌 先生 同 
我 讲 的 时 间 。 你 们 是 一 起 到 酒 边 去 的 ?” 

“ 毫 无 疑问 ,是 到 那儿 去 看 风 的 动 呵 。” 

“后 来 呢 ? 你 们 在 那儿 待 了 多 久 ?” 

“大 约 十 分 钟 , 我 想 不 会 更 多 。 后 来 我 们 一 起 走 回 你 的 家 ,他 
在 门口 跟 我 分 手 的 。” 

“他 有 没有 说 还 要 到 河 边 去 ?” 

“没有 。 他 说 他 这 孙 回 家 。 

旁边 的 人 互相 看 看 ， 又 望 望 克利 斯 派克 尔 先 生 。 页 斯 泌 完 
生 一 直 密 切 注视 着 内 维尔 ， 这 时 对 克利 斯 派克 尔 先 生 用 怀疑 的 
日 气 说 ,声音 轻 轻 的 ,但 很 清楚 ,他 衣服 上 怎么 有 那些 血迹 ? 

所 有 的 服 睛 都 转向 他 衣服 上 的 血迹 。 

“这 根 手 杖 上 同样 也 有 血迹 1” 贾 斯 泌 从 一 个 人 手中 拿 过 手 
杖 说 。“ 我 知道 这 是 他 的 手杖 ,昨天 夜里 他 就 拿 着 它 。 这 是 怎么 
回 事 ? 

“请 你 以 上 帝 的 名 义 告诉 我 , 这 是 怎么 同事 , 内 维尔 1” 克利 
斯 派克 尔 先 生 敦 促 道 。 

“刚才 为 这 手杖 ,那个 人 跟 我 磺 打 过 ,” 内 维尔 指 着 刚才 的 对 
手 说 ,“ 你 可 以 看 到 ,他 身上 也 有 同样 的 血迹 ,老师 。 我 发 现 我 给 
八 个 人 围困 时 ,我 还 顾 得 到 其 它 吗 ? 他 们 什么 也 不 告诉 我 ,我 霸 
么 猜 得 到 真正 的 原因 呢 ?? 

他 们 承认 ， 他 们 为 了 谨慎 起 见 ， 保 持 着 沉默 ， 还 引起 了 上 踊 
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斗 。 然 而 那些 目睹 这 一 切 的 人 ， 看 到 已 在 晴朗 寒冷 的 空气 中 干 
掉 的 血迹 ,还 是 皱 起 了 眉头 。 

“内 维尔 ,我 们 得 回去 了 ”克利 斯 派克 尔 先生 说 。“ 当 然 ,你 
愿意 回去 , 弄 清 事实 , 辩 明 你 无 罪 吧 ?” 

“当然 ,老师 。” 

“ 兰 德勤 斯 先生 可 以 腿 我 并 肩 走 ,” 初 级 教士 继续 道 ,向 众人 
望 了 一 眼 。“ 走 吧 , 内 维尔 1 

他 们 开始 往 回 走 了 , 其余 的 人 都 跟随 着 他 们 ,保持 着 不 同 的 
距离 ,只 有 贾 斯 滩 走 在 内 维尔 的 另 一 边 ,始终 没 离开 那个 位 置 。 
他 一 声 不 蚁 , 听 着 克利 斯 派克 尔 先生 一 再 重复 他 的 问题 ,而 内 维 
尔 一 再 重复 他 刚才 的 回答 ， 以 及 双方 如 何 提出 一 些 解释 性 的 狂 
测 。 他 坚决 保持 沉默 ,尽管 克利 斯 派克 尔 先生 的 态度 很 明确 ,一 
直 在 请 求 他 参加 讨论 ， 但 是 任何 请 求 都 无 从 改变 他 脸 上 那 冷 若 
冰箱 的 神色 。 他 们 进 城 以 前 ,初级 教 土 提议 ,不 妨 立 即 去 找 市 长 ， 
页 斯 泌 严 肃 地 点 点 头 ,表示 同意 ,但 在 进入 撤 泌 西 先 生 的 客厅 以 
前 ,他 始终 一 言 不 发 。 

克利 斯 派克 尔 先生 向 撤 泌 西 先生 说 明了 情况 ， 表 示 他 们 要 
求 主动 地 向 他 作 一 番 陈 述 , 贾 斯 泌 先 生 打 破 了 沉默 , 宜 称 他 把 希 
望 完 全 寄托 在 撤 没 西 先生 身上 ， 相信 他 会 洞察 一 切 , 乘 公 处 理 。 
没有 任何 明显 的 理由 ,可 以 说 明 他 锅 儿 为 什么 突然 失踪 ， 当 然 
路 ,如 果 煌 泌 西 先 生 能 说 明 这 点 ,他 决 无 异议 。 没 有 任何 令 人 信 
服 的 原因 , 训 以 说 明 他 会 回 到 河 边 ,以 致 在 黑夜 中 失足 渍 毙 ， 当 
然 啦 , 如 果 撒 小 西 先 生 认 为 有 这 可 能 ,他 也 决 元 异议 。 他 绝对 不 
愿 胡 思 乱 想 , 作 驴 人 听闻 的 猜测 ,但 是 ;如果 撤 泌 西 先生 认为 ,这 
与 他 失踪 前 在 一 起 的 人 (此 人 本 来 与 他 关系 不 好 ) 不 可 能 没有 关 
系 ,那么 ,他 再 说 一 次 ,他 也 决 无 异议 。 他 现在 忧虑 重重 , 疑 赛 从 
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生 , 因 此 无 法 信任 用 已 的 理智 ， 但 他 相信 ，, 撒 泼 西 先 生 的 判断 万 
无 一 失 。 

撤 没 西 先生 表示 ,这 案子 具有 阴谋 性 质 ,一 句 话 (说 到 这 里 ， 
他 把 眼睛 完全 了 杀 在 内 维尔 的 脸 上 ), 具 有 -一 种 “ 非 英 国 的 ”色彩 。 
作 了 这 伟大 的 说 明之 后 ,他 发 表 了 一 通 深奥 莫 测 、 不 可 思议 的 宏 
论 , 这 是 哪怕 在 一 位 市 长 那里 也 不 容易 昕 到 的 。 最 后 ,他 得 出 了 
一 个 光辉 的 第 论 ; 丰 取 别 人 的 生命 就 是 夺取 不 属于 你 的 东西 ,他 
犹 水 不 决 ,不 若是 否 应 该 根据 这 重大 嫌疑 , 立即 发 出 逮捕 令 , 把 
四 维尔 。 兰 德勤 斯 送 进 监 狱 收 摆 。 他 差点 这 么 付 诸 实施 ,但 初级 
教士 提出 了 愤 息 的 抗议 ,他 愿意 作 保 ,让 年 轻 人 留 在 他 家 中 ,只 要 
传讯 ,他 随时 可 以 亲自 把 他 送 来 ,于 是 机 斯 泌 先生 发 言 道 ,根据 他 
的 体会 , 撤 沁 西 先生 的 意思 是 要 在 河中 打捞 ,在 两 岸 进行 严密 的 
搜索 ,并 把 失踪 的 细节 知 照 附近 各 地 及 伦敦 ， 此 外 ,应 广发 招贴 
和 通告 ,通知 埃 德 温 ， 德 鲁 德 , 如 果 是 出 于 任何 隐秘 的 原因 ,高 
开 了 田 父 的 家 ,不 愿 和 他 竺 在 一 起 的 话 , 那 就 请 他 照顾 到 这 位 爱 
他 的 亲人 失去 他 之 后 的 悲痛 心 情 ， 设 法 通 个 消息 ， 告 知 他 还 活 
着 。 撒 泌 西 先生 表示 ,页 斯 泌 先 生 完全 体会 他 的 意思 ,他 正 要 这 
么 说 (尽管 他 还 什么 也 没有 说 ), 于 是 立即 照 这 一 切 ,采取 了 相应 
的 措施。 

很 难 断 定 , 究 竟 是 谁 更 害怕 ,更 吃惊 ,是 内 维尔 。 兰 德 勒 斯 ， 
还 是 约翰 "页 斯 发 。 乌 是 壬 斯 泌 的 地 位 人 迫使 他 采取 主动 的 立场 ， 
内 维尔 则 处 于 被 动 的 地 位 ， 这 在 他 们 之 间 不 可 能 有 其 它 选 择 。 
两 人 都 垂 头 形 气 ,心事 重重 。 

第 二 天 ， 天 刚 蒙 蒙 亮 ， 人 们 便 到 河上 去 打捞 尸体 ， 另 一 些 
人 一 一 大 多 是 自愿 参加 的 一 一 则 在 岸 边 搜 索 。 搜 索 工作 进行 了 
整整 一 天 ,在 河上 是 用 驶 船 和 竿 子 ,捕捞 器 和 拖网 ， 在 泥 注 和 芦 


202 


苇 从 生 的 岸上 ,是 穿 了 长 统 靴 , 拿 着 板 答 、 铁 铲 、 绳 子 ， 带 着 狗 以 
及 一 切 可 以 想到 的 工具 。 其 至 到 了 夜间 , 河 边 出 现 了 一 玲 歼 提 灯 
和 一 堆 堆 火红 的 筹 火 ; 远 处 有 一 些 被 涨潮 所 冲刷 的 小 湾 , 也 派 了 
一 群 群 人 去 看 守 , 详 听 水 流 的 拍打 声 , 注意 有 没有 什么 东西 给 挟 
带 出 海 ,远方 的 销 满 息 卵 石 的 海边 坦 道 上 ,以 及 流水 经 过 的 一 切 
芒 凉 去 处 ,全 都 点 起 了 平时 见 不 到 的 筹 灯 ,第 二 天 天 一 亮 ， 身 穿 
粗布 衣服 的 人 们 又 出 现 了 。 但 是 埃 德 温 。 德 鲁 德 还 是 无 影 无 踪 ， 
再 也 没有 出 现在 太阳 光 下 。 

那 一 天 ， 搜 索 工 作 仍 在 进行 。 约 朝 。 贾 斯 汉 有 时 乘 着 驱 船 
和 小 船 ， 有 时 在 上 岸 边 的 柳树 从 中 , 在 低 湿 地 带 的 泥沼 、 木 桩 以 及 
坎坷 不 平 的 石 块 之 间 穿 行 ,吃力 地 搜索 着 ,但 是 只 有 孤独 的 水 位 
丁 和 奇形怪状 的 标记 ， 象 幽灵 般 位 立 在 那些 地 方 。 一 切 毫 无 结 
果 , 埃 德 温 。 德 鲁 德 还 是 无 影 无 踪 , 再 也 没有 出 现在 太阳 光 下 。 

但 那 一 夜 他 仍 派 人 在 那里 守 着 ， 密 切 注视 潮水 的 每 一 个 变 
化 ,然后 他 精疲力竭 的 回 到 家 中 。 他 莲 头 散发 ,衣冠 不 整 , 身 上 溅 
满 的 污 泥 已 经 干 了 ， 衣 服 上 不 少 地 方 给 扯 破 了 。 他 刚 坐 到 安乐 
椅 上 , 划 地 发 现 格 鲁 吉 斯 先生 站 在 他 面前 。 

“这 消息 太 离 奇 了 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。 

“又 离奇 又 可 怕 。” 

页 斯 泼 说 时 ， 只 把 沉重 的 眼睛 抬 起 了 一 下 ， 现 在 重 又 低下 
头 , 身 子 疲 惫 不 堪 地 倒 在 安乐 椅 的 边 上 。 

格 鲁 吉 斯 先生 摸 了 -一 把 头 和 脸 , 站 在 那儿 望 着 炉 火 。 

“你 保护 下 的 小 姐 怎 么 样 了 ?” 贾 斯 小 过 了 一 会 ,用 虚弱 、 困 
倦 的 嗓音 问 道 。 

“可 怜 的 小 东西 ! 她 的 状况 你 可 以 想象 得 到 ,” 

“你 见 到 他 的 姐姐 吗 ?? 贾 斯 泌 问 ,声音 象 刚才 一 样 。 
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“ 谁 的 姐姐 ?” 

格 鲁 吉 斯 先生 这 简短 的 反问 ,这 不 慌 不 忙 的 冷漠 态度, 以 及 
讲话 时 的 那 副 把 眼睛 从 炉 火 移 向 同伴 脸 上 的 神情 ,要 是 在 平时 ， 
一 定 会 引起 对 方 的 不 快 。 但 页 斯 滩 这 时 垂头丧气 , 精 疫 力 尽 , 顾 
不 到 这 些 , 仅 仅 除 开眼 晴 说 道 ,“ 那 个 年 轻 的 嫌疑 分 子 的 姐姐 。” 

“你 怀疑 他 吗 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 问 。 

“我 不 知道 该 怎么 想 。 我 还 不 能 作出 决定 。” 

“我 也 是 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 但 是 既然 你 称 他 为 年 轻 的 赚 
疑 分 子 ， 我 还 以 为 你 已 经 得 出 了 结论 呢 …… 我 刚 见 过 兰 德 甚 斯 


z 小 姐 。” 


“她 的 心情 志 样 ?2” 

“她 省 认 一 切 怀疑 ,坚决 信任 她 的 弟弟 。” 

“可 怜 的 东西 1” 

“不 过 ," 格 鲁 吉 斯 先生 继续 道 ,“ 我 这 次 不 是 来 谈 好 的。 我 
要 谈 的 是 我 保护 下 的 那 位 小 姐 。 我 要 转告 你 一 个 消息 , 它 会 使 你 
大 吃 一 惊 。 至 少 , 它 使 我 吃 了 一 惊 。” 

磺 斯 泌 哼 哼 嘟 哪 , 叹 了 口气 ,在 椅 上 困倦 地 转 过 身 来 。 

“是 不 是 把 它 放 到 明天 再 谈 ? 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 听 着 ! 我 
警告 你 ,我 相信 这 一 定 会 使 你 大 了 吃 一 惊 1” 

约翰。 员 斯 泌 的 眼睛 突然 变 得 烟 烟 有 神 。 死 死 盯 住 了 衬 鲁 
吉 斯 先生 ,只 见 后 者 又 抚摩 了 一 次 脑 瓜 , 又 开始 注视 炉 火 了 ， 只 
是 现在 把 嘴巴 闭 得 紧 紧 的 ,显示 了 一 种 决心 。 

“什么 消息 ?” 圈 斯 竣 问 ,在 椅 上 坐 直 了 。 

“说 真 的 ， 格 重 吉 斯 先生 道 , 似 乎 故意 要 让 他 焦急 ， 所 以 讲 
得 慢 条 斯 理 , 仿 佛 在 自 言 自 语 ,同时 眼睛 还 是 了 盯 住 了 炉 火 ,* 我 本 
可 以 早 些 知道 的 ,她 已 向 我 暗示 过 这 点 ,可 我 是 一 个 实 顽 不 灵 的 
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人 ,竟然 毫 无 党 察 , 以 为 一 切 都 不 成 问题 呢 。 

“究竟 怎么 回 事 ? 页 斯 汉 再度 问 扎 。 

格 鲁 吉 斯 先生 在 火 上 烤 手 ,交替 着 摊 开 和 合拢 巴掌 ， 也 仙 着 
有 眼 采 住 了 他 ,回答 的 时 候 始 终 没 有 改变 他 的 动作 或 目光 。 

“这 年 轻 的 一 对 ， 那 个 失踪 的 育 年 和 我 保 态 下 的 罗 莎 小 姐 ， 
虽然 从 小 订 人 ， 而 且 从 小 就 詹 认 他 们 是 未 婚 夫 妻 ， 不 久 邑 将 纺 


格 鲁 吉 斯 先生 看 到 ,安乐 椅 上 出 现 了 一 张 苍白 的 脸 ,眼睛 脱 
得 大 大 的 ,两 彤 嘴 展 哆 唆 而 发 白 , 两 只 沾 满 污 泥 的 手 抓 住 了 棒子 
的 两 边 。 要 不 是 这 双手 ,他 真 不 相信 他 看 到 的 是 一 张 人 的 脸 。 

“…… 但 这 年 轻 的 一 对 终于 逐渐 发 现 (我 想 ， 这 在 双方 几乎 
是 同时 发 生 的 ) ,不 论 在 目前 和 未 来 的 生活 中 ， 他 们 作为 一 对 亲 
密 的 朋友 ,或 者 干脆 说 , 作为 哥哥 和 妹妹 , 要 比 作为 夫妻 更 来 得 
幸福 和 愉快 。 

格 鲁 吉 斯 先生 看 到 ,安乐 椅 上 出 现 了 一 张 铁 青 的 脸 , 它 的 表 
皮 象 钢 那样 ,在 渗 出 可 怕 的 水 珠 或 泡沫 。 

“这 年 轻 的 一 对 最 后 作出 了 合理 的 决定 ,彼此 以 坦率 、 理 智 、 
体贴 的 态度 ， 说 明了 他 们 的 发 现 。 他 们 的 会 见 就 是 为 着 这 个 目 
的 。 在 真诚 而 宽容 的 谈话 之 后 ， 他 们 同意 解除 目前 存在 而 原先 
里 就 定 下 的 关系 ,让 它 从 此 一 笔 匀 销 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 看 到 ,一 个 死尸 般 可 怕 的 人 张 开 了 嘴 , 从 安乐 
椅 上 站 起 来 ,把 展开 的 双手 举 到 脑袋 上 。 

“但 这 年 轻 的 一 对 中 的 一 个 , 也 就 是 你 的 盟 儿 ,由 于 你 对 他 
的 亲切 感情 ， 担 心 你 知道 了 这 件 事 ， 这 件 与 他 原 定 的 生活 道路 
如 此 不 同 的 事 ,会 失望 得 受 不 了 ,因此 不 想 在 这 几 天 把 秘密 千 
你 ,要 等 我 来 了 , 他 离开 以 后 ,由 我 问 你 会 开 这 一 切 。 现 在 我 告 
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诉 了 你 ,而 他 已 经 走 了 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 看 到 ,那个 死尸 般 可 怕 的 人 把 头 向 后 爷 起 , 几 
手 抓 住 头发 , 扭 动 厦 转 过 喘 去 。 

“现在 我 把 竖 说 的 一 切 说 完了 ， 只 有 一 反 ， 就 是 这 年 轻 的 一 
对 分 手 时 是 坚定 的 ,虽然 也 有 过 眼泪 和 忧愁 ,这 是 你 上 次 看 到 他 
们 在 一 起 的 那个 晚上 发 生 的 事 。” 

格 锭 言 斯 先生 昕 到 了 一 声 癌 历 的 尖 叫 声 ， 那 个 死尸 般 可 怕 
的 人 不 见 了 , 既 没 有 站 着 ,也 没有 坐 着 。 他 只 看 到 地 上 有 一 堆 据 
破 的 , 沾 满 污 泥 的 衣服 。 

但 即使 到 了 这 时 ,他 也 没有 改变 动作 , 仍 把 手 举 在 火 上 , 轮 
恤 排 开 和 合拢 都 巴 党 ,从 个 注视 春 那 一 堆 东 西 。 
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第 十 六 章 
忠诚 不 消 


约翰 。 责 斯 泼 从 昏迷 或 晕厥 中 醒 米 时 ， 发 现 托 普 夫 妇 在 旁 
边 照料 他 ,他 们 是 他 的 客人 为 这 目的 而 叫 来 的 。 他 的 客人 , 脸 容 
象 木雕 一 般 , 直 挺 插 地 坐 在 椅 上 ， 两 手 措 在 膝 上 , 看 他 逐渐 恢复 
知觉 。 

“好 啦 ! 你 醒 过 来 了 , 情况 良好 , 先生 1” 托 普 大 娘 含 着 眼泪 
说 。“ 这 几 天 真 把 你 累 坏 啦 , 这 也 是 不 奇怪 的 1” 

“ “一 个 人 没有 好 好 休息 ,” 格 重 吉 斯 先生 免不了 象 平时 一 样 ， 
发 表 几 句 高见 “加 上 精神 上 受 了 残酷 的 折磨 ,肉体 上 疲劳 过 度 ， 
自然 会 累 成 这 副 样 子 。” 

“也 许 我 使 你 受惊 了 吧 ?? 页 斯 泼 声 音 虚 弱 地 向 他 表示 表意 。 
他 给 扶 到 了 安乐 椅 上 。 

“没有 什么 ， 谢 谢 你 ," 格 鲁 吉 斯 先生 回答 。 

“你 对 我 太 关心 了 。” 

“没有 什么 ,谢谢 你 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 又 回答 了 一 遍 。 

“你 一 定 得 喝 点 酒 , 先生 ,” 托 普 大 娘 说 ,* 还 有 果子 冻 , 我 时 
已 给 你 准备 好 了 ， 可 你 中 午 一 口 都 不 肯 乃 ,尽管 我 已 对 你 说 过 ， 
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要 当心 身体 ,你 知道 ,何况 你 早饭 也 没 吃 。 你 应 该 吃 一 只 烤 鸡 翅 
膀 , 可 你 一 直 不 肯 吃 , 仍 把 它 放 回 原 处 ,这 少 说 也 有 二 十 回 了 。 只 
要 五 分 钟 ,我 就 可 以 把 一 切 端 上 桌子 ,这 位 好 心 的 老 先 生 看 来 会 
待 在 这 儿 , 看 你 用 和 餐 的 。” 

这 位 好 心 的 老 先 生 仅仅 旷 了 一 声 , 算 作 回 答 ,这 一 声 可 能 表 
示 同 意 , 也 可 能 表示 不 同意 , 或 者 既 同意 又 不 同意 , 或 者 不 同意 
也 不 不 同意 ,总 之 ， 托 普 大 娘 只 觉得 它 深奥 莫 测 , 但 她 忙于 安排 
饭桌 ,无 心 多 作 推 项 。 

“你 愿意 跟 我 一 起 吃 点 什么 中?” 页 斯 没 在 托 普 大 娘 铺 上 台 
布 时 说 。 

“现在 我 连 一 口 也 吃 不 下 ,谢谢 你 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 回答 。 

页 斯 小 又 吃 又 喝 ， 简 直 是 狼吞虎咽 。 从 这 种 连 不 及 待 的 吃 
喝 方 式 看 来 ,显然 他 对 味道 是 毫 不 在 乎 的 ,他 之 所 以 吃喝 只 是 为 
了 增强 体力 ,以 免 精神 再 度 支持 不 住 ,完全 不 是 为 了 满足 口 腹 之 
欲 。 这 时 格 鲁 吉 斯 先生 直 挺 挺 地 坐车 , 脸 上 毫 无 才情 ,浑身 显示 
出 一 种 坚定 不 移 而 又 彬 彬 有 礼 的 谢绝 一 切 的 神气 ,似乎 想 表 示 ， 


如 果 有 人 要 他 讨论 什么 , 他 只 得 敬 谢 不 敏 , 因为 “我 对 任何 问题 


从 来 没有 独到 的 见解 ,我 谢谢 你 ”。 

贾 斯 汉 吃 完 后 ， 把 碟子 和 杯子 推 开 ， 坐 在 那里 思 导 了 几 分 
钟 , 然 后 说 道 ,“ 你 可 知道 ,你 带 来 的 消息 固然 使 我 大 吃 一 惊 , 但 
也 使 我 从 中 找到 了 一 点 值得 安慰 的 因素 ?” 

“是 吗 ?" 格 鲁 吉 斯 先生 回答 , 那 副 神气 表示 ， 他 的 言 下 之 意 
力 是 ,“ 我 不 知道 ,谢谢 你 1” 

“关于 我 亲爱 的 孩子 的 这 个 消息 使 我 才 动 , 它 完 全 出 平 我 的 
意料 ,简直 挫 毁 了 我 为 他 建造 的 整个 空中 楼 阅 ,因此 我 来 不 及 考 
虚 别 的 ,但 从 这 一 切中 清醒 过 米 以 后 ,我 发 现 了 这 点 1” 
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“我 很 高 兴 ,但 愿 能 分 享 到 你 这 点 值得 安奈 的 因素 ,” 格 鲁 吉 
斯 先生 冷 冷 地 说 。 

“能 不 能 一 一 如 果 我 骗 了 自己 ， 请 你 指出 ,以 便 减少 我 的 痛 
苦 一 一 能 不 能 这 么 设想 , 即 他 发 现 他 处 在 这 新 的 地 位 后 , 深 深 感 
到 束 手 ,无 法 向 我 作出 说 明 , 总 之 ,由 于 这 多 方面 的 种 种 原因 ,他 

心头 十 分 沉重 ,为 了 摆脱 这 棘手 的 局 面 , 便 一 走 了 事 ? 

“这 樟 的 事 是 可 能 的 ,> 格 鲁 吉 斯 先生 一 边 说 ,一 边 思 竺 。 

“这 样 的 事 是 有 过 的 。 我 曾 听 到 过 , 有 的 人 出 了 事 , 受 不 了 
七 天 的 误解 ,免得 向 不 相干 的 、 爱 管 闲事 的 人 多 作 和 解释， 干脆 一 
走 了 事 ,就 此 好 久 没有 音讯 。 

“我 相信 有 过 这 种 事 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 , 仍 在 思 导 。 

“本 来 我 没有 ， 也 不 可 能 有 任何 怀疑 ,? 页 斯 汉 继 续 道 ， 热情 
“地 循 着 这 条 新 的 思路 推测 ,“ 我 不 会 想到 ， 我 那 亲爱 的 已 失踪 的 
孩子 有 事 卫 着 我 一 一 尤其 是 这 类 头等 大 事 -一 一 因此 如 今 我 的 天 
室 变 得 一 片 漆黑 ,我 怎么 还 能 找到 一 线 光明 来 指导 我 的 因 想 呢 ? 
我 原 以 为 ,他 要 娶 的 妻子 就 在 这 儿 ， 他 的 婚期 已 近 在 眼前 , 我 怎 
么 能 够 想象 他 会 自动 离开 这 个 地 方 , 干 出 这 么 蹊跷 , 这 么 任性 ， 
这 么 狠心 的 事 ? 但 是 现在 ,我 知道 了 你 告诉 我 的 情况 ,这 不 是 出 
现 了 一 线 可 以 说 明 问题 的 亮光 吗 ?假定 他 是 自动 离开 的 ,那么 他 
的 失 噬 不 是 比较 容易 说 明 , 也 比较 可 以 容忍 了 吗 ?他 刚 与 你 保护 
的 女子 分 手 , 这 件 事 本 身 就 可 以 成 为 他 出 走 的 原因 。 确 实 ,他 这 
一 来 ,并 不 使 这 种 神秘 的 出 走 对 我 说 来 比较 可 以 容忍 ,但 可 以 使 
她 不 致 太 冯 昔 。 

格 鲁 吉 斯 先生 自然 只 能 表示 赞同 。 

“何况 哪怕 对 我 说 来 页 斯 没 继 续 道 , 依 昌 循 着 这 新 的 思路 
前 进 , 而 且 越 想 越 觉得 充满 布 望 “他 知道 你 正 要 前 来 找 我 ,也 知 
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道 你 会 接受 委托 ,把 你 刚才 讲 的 话 告 诉 我 ,如 果 你 的 话 在 我 混乱 
的 心头 唤醒 了 新 的 思绪 ,那么 理所当然 , 根据 这 同一 个 前 提 ， 他 
可 以 预见 到 我 将 会 得 出 什么 结论 ,假定 他 预见 到 了 这 些 ,那么 我 
的 痛苦 一 一 何况 我 算得 什么 ! 我 只 是 约翰 ， 贰 斯 小 ,一 个 音乐 教 
师 ! 一 一 也 不 成 其 为 痛苦 了 。 

格 鲁 吉 斯 先生 自然 只 能 又 一 次 表示 赞同 。 

“我 曾 有 过 怀疑 ,而 且 是 多 么 可 怕 的 怀疑 啊 ," 贾 斯 泌 说 ,“ 但 
你 的 说 明 , 尽 管 它 一 开始 使 我 震惊 一 一 因为 它 让 我 看 到 ,我 亲爱 
的 孩子 率 负 了 我 ,向 我 隐瞒 了 一 件 大 事 , 可 我 多 么 爱 他 -一 它 却 
在 我 心中 点 燃 了 希望 。 你 听 了 我 的 叙述 ,没有 把 这 希望 拘 灭 ,而 
是 承认 这 是 合情合理 的 。 现 在 我 开始 相信 ，” 说 到 这 里 他 搬 紧 了 
双手 ,他 很 可 能 是 自动 从 我 们 中 间 消 失 的 ， 很 可 能 还 好 好 儿 地 
活着 !1” 

正好 这 时 ， 克 利 斯 派克 尔 先生 走 进 屋 来 。 贾 斯 泌 先 生 又 向 
他 说 了 一 遍 ， 

“我 开始 相信 ， 他 很 可 能 是 自动 从 我 们 中 间 消 失 的 ， 很 可 能 
还 好 好 儿 地 活着 !1” 

克利 斯 派克 尔 先生 就 了 座 ， 间 道 ,“ 赁 什么 这 样 说 ?” 页 斯 滩 
先生 便 把 刚才 发 挥 的 那 套 大 道理 复述 了 一 遍 。 哪 怕 它 们 不 及 刚 
才 那 样 听 上 去 头头 是 道 ,这 善良 的 初级 教士 的 心情 也 愿意 接受 ， 
这 样 可 以 免得 他 那 位 不 幸 的 学 生 背 上 黑 锅 。 但 是 这 个 失踪 的 年 
轻 人 在 失踪 前 不 久 , 竟 突然 改变 初衷 ,不 异 让 所 有 了 解 他 的 计划 
和 境况 的 人 感到 困 玛 和 话 异 ， 这 一 点 初级 才 寺 确实 不 能 等 亲 视 
之 , 它 似乎 使 他 看 到 了 问题 的 新 的 一面。 

“我 们 去 见 搬 泌 西 先 生 时 , 我 对 他 说 ,? 贾 斯 小 这 么 说 , 他 也 
确实 这 么 说 过 ,“ 两 个 年 轻 人 在 最 后 那 次 会 面 中 , 没有 争吵 , 也 
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没有 分 歧 。 我 们 全 都 知道 ,他 们 的 初次 会 而 , 很 不 幸 , 是 非常 不 
融洽 的 ,但 最 后 这 次 ,他 们 在 我 家 中 时 ,一 切 都 很 顺利 和 平静 。 我 
亲爱 的 孩子 的 情绪 与 往常 不 同 , 我 发 现 他 有 些 忧郁 , 但 现在 ,我 
知道 他 的 忧郁 另 有 原因 以 后 ， 我 必须 在 这 方面 多 作 考虑 了 。 再 
说 ,这 原因 是 很 可 能 造成 他 的 出 走 的 。” 

“但 愿 上 天 保佑 ,事实 的 确 如 此 1" 克 利 斯 派克 尔 先生 大 声 
道 。 

“我 也 但 愿 上 天 保佑 ,事实 的 确 如 此 1" 贾 斯 没 跟 着 说 ,你 知 
道 一 一 格 鲁 吉 斯 先生 现在 也 该 同样 知道 一 一 我 对 内 维尔 。 兰 德 
勒 斯 先生 怀 着 很 大 的 成 见 ， 这 是 由 于 他 第 -一 次 的 粗暴 行为 所 千 
成 的 。 你 知道 ,他 的 粗暴 作风 使 我 万 分 担忧 ,为 了 我 亲爱 的 孩子 
的 安全 , 我 还 来 找 过 你 。 你 也 知道 , 我 甚至 把 这 事 写 进 了 日 记 ， 
还 把 它 拿 给 你 看 过 ， 这 说 明 我 对 他 有 不 祥 的 预感 。 格 鲁 吉 斯 先 
生 应 该 了 解 这 件 事 的 全 部 经 过 。 不 能 由 于 我 的 任何 隐瞒 ， 使 他 
只 知道 事件 的 一 部 分 ,不 知道 另 一 部 分 。 我 希望 他 愿意 理解 ,他 
给 我 带 来 的 消息 在 我 心中 重 又 燃 起 了 希望 ， 尽 管 在 这 不 可 思议 
的 事件 发 生 以 前 ,小 兰 德 勒 斯 在 我 心头 留 下 了 很 坏 的 印象 。” 

这 一 席 公 平 合理 的 话 深 深 打动 了 初级 教士 。 他 觉得 ， 他 自 
己 的 态度 没有 这 么 坦率 。 他 责备 自己 ,直到 目前 仍 隐 隐 着 两 点 ， 
即 内 维尔 曾 再 度 爆发 过 对 埃 德 温 ， 德 鲁 德 的 强烈 不 满 ， 以 及 他 
在 一 定 程度 上 了 解 ,内 维尔 心头 燃烧 着 对 德 鲁 德 的 嫉妒 。 但 是 他 
相信 ,在 那 件 不 祥 的 失踪 事件 中 , 内 维尔 是 完全 无 豪 的 ， 然 而 许 
多 细节 加 在 一 起 ， 已 对 他 非常 不 利 ,因此 他 不 敢 说 出 这 两 点 , 忻 
它们 会 使 他 的 嫌疑 更 大 。 他 属于 最 真诚 无 私 的 人 ， 但 是 他 在 心 
中 衡量 得 失 , 不 能 不 感到 疑虑 重重 ,不 知道 在 这 个 当 口 自动 把 这 
两 件 事 泄 韦 出 来 ,会 不 会 等 于 把 种 种 假象 申 在 一 起 ,反而 掩盖 了 
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真相 。 

然而 现在 ， 他 面前 出 现 了 一 个 榜样 。 他 不 再 路 路 了 。 他 觉 
得 , 格 鲁 吉 斯 先生 为 这 疑案 带 来 了 一 线 光 明 , 因 而 成 了 这 方面 的 
权威 ( 格 鲁 吉 斯 先生 发 现 ,他 这 个 冥 奖 不 灵 的 人 居然 获得 了 这 种 
从 未 指望 过 的 荣誉 ,不免 有 些 受 宠 若 惊 ) ， 现 在 他 愿意 当 着 格 鲁 
诗 斯 各 生 的 面 , 承 认 砚 斯 泼 先生 一 丝 不 苟 的 公正 态度 ,同时 表示 
他 绝对 相信 ,他 的 学 生 迟 早 会 洗 清 一 切 嫌疑 ,证 明 他 是 完全 清白 
的 ,他 宣称 , 他 对 那个 年 轻 人 的 信任 是 有 根据 的 , 因为 尽管 他 知 
道 他 的 性 子 十 分 激烈 和 暴躁 ,而且 是 直接 针对 机 斯 小 先生 的 曙 
儿 的 ,但 实在 是 来 自 一 种 浪漫 思想 , 即 他 认为 他 与 对 方 受 上 了 同 
一 位 小 姐 。 可 是 这 意外 的 宣布 ， 没 有 在 贾 斯 泌 先生 身上 引起 乐 
观 的 反应 。 他 的 脸 更 白 了 ,但 他 重复 道 , 他 要 抓 住 格 鲁 吉 斯 先生 
给 他 融 来 的 希望 ,如 有 果 找 不 到 他 亲爱 的 孩子 的 任何 踪迹 ,以 致 只 
能 得 出 他 已 被 人 谋害 这 一 可 怕 的 结论 ， 他 也 要 把 这 希望 保持 到 
最 后 ,相信 和 他 是 出 于 匾 雇 的 动机 ,自行 出 走 的 。 

然而 殉 利 斯 派 死 尔 先 生 从 这 次 会 晤 出 来 以 后 ， 心 情 仍 十 分 
沉重 ,他 为 那个 年 轻 人 心烦 意 乱 ,这 个 年 轻 人 现在 是 作为 犯人 住 


在 他 家 中 。 于 是 他 在 黑夜 中 作 了 一 次 难忘 的 散步 。 


他 来 到 了 修 院 城 的 水 坝 那儿 。 

这 是 他 常 去 的 地 方 , 因 此 训 不 奇怪 ,他 的 脚步 会 自然 而 然 朝 
那个 方向 走 去 。 但 他 由 于 全 神 贯 注 想 着 心事 ， 他 没 打 算 过 究竟 
要 上 哪里 ,也 没 留 心路 上 的 事物 , 直至 听 到 了 泪 泪 的 流水 声 , 他 
才 第 一 次 意识 到 ,他 已 到 达 水 坝 附 近 。 

“我 怎么 来 到 了 这 儿 1” 这 是 他 第 一 个 念头 ,他 站 住 了 。 

“我 为 什么 来 到 这 儿 ?” 这 是 他 第 二 个 念头 。 : 

于 是 他 站 在 那儿 ， 聚 精 会 神 地 听 着 水 声 。 他 记得 他 读 过 的 

人 


-中 有 一 句 话 , 谈 到 “空中 的 声音 在 报 出 人 的 名 字 ?@ ,现在 这 名 
话 不 召 自 来 地 来 到 了 他 了 慎 边 ,他 赶紧 伸手 挡住 它 , 仿 佛 那 是 有 形 
的 物质 。 

这 一 夜 繁 星 满 开 。 水 坝 位 在 上 游 ， 离 那 两 个 年 轻 人 看 风势 
的 地 点 足 足 有 两 英里 。 没 有 在 这 儿 作 过 搜索 工作 ， 因 为 圣诞 节 
前 旋 的 夜间 ,水 流 是 奔腾 而 下 的 , 在 这 种 情况 下 ,如果 发 生 了 谨 
害 事 件 ， 那 么 可 望 发 现 尸 体 的 地 点 一 一 不 论 潮水 退 后 或 重 又 涨 
起 时 一 一 应 该 都 在 那个 地 点 和 海口 之 间 。 水 从 堤坝 上 流下 去 ， 
在 寒冷 的 星光 灿烂 的 夜间 ,尽管 仍 象 平时 一 样 泪 泪 出 声 ,但 简直 
难以 看 清 。 然 而 克利 斯 派克 尔 先 生 有 一 个 奇怪 的 感 党 ， 似 乎 这 
地 方 有 着 什么 不 寻常 的 事物 。 

他 问 自己 ， 这 是 什么 ? 位 在 哪里 ? 必须 弄 清 这 点 。 这 是 针 
对 着 什么 感官 的 ? 

可 是 他 的 所 有 感官 都 不 能 回答 ,这儿 出 现 了 什么 异常 现象 。 
他 又 听 了 一 会 ,用 听 党 再 度 检 查 着 通过 堤坝 的 水 流 , 它 在 寒冷 的 
星光 灿烂 的 夜 闻 发 出 跟 平时 一 样 的 声音 。 

他 知道 得 很 清楚 ,充满 在 他 心头 的 疑 团 本 身 , 就 是 以 使 这 个 
地 方 带 上 这 阴森 贡 怖 的 气氛 。 他 有 睁 大 他 那 对 犀利 的 眼睛 ,企图 验 
证 他 的 感觉 。 他 走 近 水 坝 , 注 视 着 那些 他 所 熟悉 的 柱子 和 木 栅 。 
没有 依稀 显示 出 丝毫 异常 的 迹象 。 但 他 决定 ,等 天 一 亮 , 马 上 再 
求 。 

水 坝 整 夜 在 他 杂乱 的 睡梦 中 出 现 ， 太 阳 升 起 时 他 又 加 到 了 
那里 。 这 是 个 晴朗 而 寒气 凉 疯 的 早晨 。 他 站 在 昨夜 站 过 的 地 方 ， 
一 眼 望 去 ,面前 的 一 切 纤 毫 毕露 , 清 清 楚楚 。 他 密切 打量 了 几 分 
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钟 , 正 要 移 开 上 且 光 , 突 然 有 个 地 方 强烈 地 把 他 吸引 住 了 。 

他 把 背 转 向 水 坝 , 晃 涓 着 遥远 的 天 空 和 地 面 ,然后 又 回 过 头 
来 看 那个 地 点 。 它 立即 又 吸引 了 他 的 注意 力 ， 他 把 目光 集中 在 
这 上 面 。 现 在 他 看 清楚 了 ， 尽 管 这 在 整个 背景 上 只 是 小 小 的 -- 
点 。 它 迷 住 了 他 的 目光 。 他 开始 用 手 解 开 外 套 。 因 为 他 发现， 
在 那个 地 点 一 一 水 坝 的 一 只 角 上 一 一 有 一 件 烟 灶 发 亮 的 东西 ， 
它 并 不 移动 ,也 并 不 随 着 发 亮 的 水 珠 从 堤坝 上 滚 下 去 ,而 是 始终 
固定 在 那儿 。 

他 确定 了 这 点 , 便 匆 匆 脱 下 衣服 , 一 头 扎 进 冰冷 的 水 中 , 游 
向 那个 地 点 。 他 和 疏 上 木 栅 ,从 它 上 面 取 下 一 只 表 链 给 外 住 在 木 
机 间 的 金 表 。 它 的 背面 刻 着 两 个 字母 ,EE .D .0 。 

他 把 表 带 回 岸上 , 重 又 游 向 水 坝 , 疏 到 项 上 ,又 扎 进 水 中 。 他 
知道 这 儿 水 底 的 每 一 个 润 穴 和 转角 ,他 朝 水 底 扎 了 几 次 ,直到 受 
不 住 严寒 才 停止 。 他 的 想法 是 ,他 要 找到 尸体 ,但 他 只 找到 一 枚 
衬衫 别针 插 在 烂泥 和 沉淀 物 中 。 

他 拿 着 这 些 发 现 的 东西 , 回 到 修 院 城 , 带 了 内 维尔 。 兰 德 蔓 
斯 , 直 奔 市 长 公馆 。 贾 斯 滩 先 生 给 叫 来 了 , 表 和 别针 得 到 了 鉴定 ， 
内 维尔 被 拘留 了 ,针对 着 他 出 现 了 各 种 流言 费 语 ,奇谈 怪 论 。 人 
们 说 ,他 的 性 格 狠毒 而 粗暴 , 要 是 没有 他 那 可 怜 的 姐姐 , 他 每 天 
都 可 能 杀人 ,他 姐姐 是 唯一 能 对 他 施加 影响 的 人 , 离开 了 她 ， 他 
就 不 能 信任 。 来 到 英国 以 前 ， 他 曾 使 各 种 “ 土 人 ”在 鞭子 下 让 
生 一 一 所 谓 * 土 人 ”, 修 院 城 的 居民 对 此 并 无 明确 概念 ,似乎 这 些 
人 没有 固定 的 地 域 ,他 们 有 时 屯 扎 在 亚洲 , 有 时 在 非洲 , 有 时 在 
西 印度 群岛 ,有 时 又 在 北极 , 而 且 他 们 无 一 例外 都 是 黑人 ,都 那 
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入 老 实 , 都 称 自己 为 “ 休 ”， 称 别人 为 “先生 ?或 “小 姐 ”( 根 据 性 别 
而 定 )， 总 是 在 用 不 纯粹 的 英语 诵读 一 些 意 义 星 涩 的 小 册子 @ ， 
而 且 总 是 能 靠 自己 那 地 道 的 土语 正确 地 理解 它们 。 他 还 差点 使 
克利 斯 派克 尔 老 太 太 愁 得 满 头 白 发 , 走 进 坟 墓 。( 这 些 独 创 的 论 
调 都 来 自 撒 泼 西 先生 。) 他 曾经 一 再 声称 ， 他 要 杀 死 克利 斯 派克 
尔 先 生 。 他 还 一 再 声称 ,他 要 杀 死 每 一 个 人 ,直到 世界 上 只 剩 他 
一 个 人 为 止 。 他 是 由 一 位 著名 的 慈善 家 从 伦敦 送 到 修 院 城 来 的 ， 
为 什么 呢 ? 因为 这 位 慈善 家 明确 宣称 “我 感谢 同胞 们 让 他 住 在 
这 里 ,因为 在 这 里 , 用 边 沁 @ 的 说 法 , 就 是 能 使 最 大 的 危害 局 限 
在 最 少数 人 中 间 。” 

这 些 从 愚 愉 无 知 的 嘴巴 里 发 出 的 愚 画 无 知 的 议论 ， 也 许 并 
不 能 置 他 于 死地 。 但 是 他 还 得 面 对 着 一 种 训练 有 素 而 计划 周密 
的 火力 。 大 家 知道 ,他 威胁 过 那个 失踪 的 年 轻 人 ,并 且 根 据 他 忠 
诚 的 朋友 和 导师 , 那 位 尽力 保护 他 的 人 的 说 明 , 他 对 那个 恶 运 当 
头 的 小 伙 子 怀 有 刻骨 的 仇恨 (这 是 他 自己 造成 的 ,也 是 他 自己 供 
认 的 )。 在 出 事 的 那个 夜里 ,他 随身 带 着 一 件 杀人 凶器 ,并 作 好 了 
出 走 的 准备 ,第 二 天 一 早 便 潜逃 了 。 找 到 他 时 ,他 身上 还 留 有 血 
迹 ,确实 ,这 血迹 可 能 象 他 所 说 ,是 后 来 沾 上 的 ,但 也 可 能 并 不 尽 
然 。 在 赁 搜查 证 检查 他 的 房间 衣服 等 等 时 ,发 现 就 在 发 生 失踪 
事件 的 那天 下 午 , 他 销毁 了 他 的 一 切 书 信和 笔记, 清理 过 他 的 一 切 
物品 。 堤 坝 上 发 现 的 表 , 已 经 珠宝 商 鉴定 ,就 是 那天 下 午 二 时 二 
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QD 指 英国 当时 一 些 所 谓 “ 兹 善 家 "散布 的 道德 说 教 的 小 遇 子 ,这 些 人 往往 自命 
为 黑人 的 保护 者 (如 < 荒凉 山 庄 * 中 的 杰 利 比 太太 ), 但 狄更斯 认为 ， 他 们 其 
实 对 黑人 并 不 理解 ,这 里 的 一 段 话 便 是 讽刺 这 些 人 的 。 
国 ”英国 资产 阶级 伦理 学 家 和 法 学 家 术 里 米 。 边 沁 (1748---1832), 曾 提出 道德 
”和 法 律 的 基本 原则 是 所 谓 “ 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ”。 
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十 分 ,他 替 埃 德 湿 。 德 鲁 德 上 过 发 条 的 那 只 # 在 丢 进 水 里 前 , 它 
已 停 了 ;珠宝 商 坚 决 相 信 , 它 没有 再 上 过 发 条 。 这 可 以 证 实 那个 
假设 , 即 这 表 是 在 他 午夜 离开 页 斯 滩 先生 家 中 不 久 ,与 最 后 离开 
他 的 那个 人 在 一 起 时 ,从 他 身上 取 下 的 , 过 了 几 个 小 时 ， 它 给 委 
进 了 水 里 。 为 什么 要 丢掉 它 呢 ? 如 果 他 遭 到 了 杀害 ， 尸体 已 给 
巧妙 地 毁坏 或 扼 埋 ,或 者 既 毁 坏 又 掩埋 ,那么 只 有 依靠 被 害 者 身 
上 的 遗物 ,才能 确定 他 是 谁 ， 这 当然 不 是 谋害 者 所 希望 的 , 因此 
必然 要 从 尸体 上 取 下 最 持久 、 最 为 人 所 知 而 最 容易 辨认 的 物品 。 
怀表 和 别针 便 是 这 样 的 物品 。 至 于 为 什么 把 它们 丢 在 河中 ， 那 
么 ,如 果 他 成 了 怀疑 的 对 象 , 那 是 容易 解释 的 。 许 多 人 曾 看 到 他 
在 本 城 的 那 一 带 游 葛 一 -事实 上 他 到 处 都 去 一 -神色 重头 形 
气 ， 有 些 失 魂 落 盖 似 的 。 至 于 为 什么 选择 那个 地 点 ， 这 很 自然 ， 
这 么 明显 的 罪证 不 论 在 哪里 被 发 现 , 都 比 在 他 身上 ,或 者 他 的 屋 
里 被 发 现 好 得 多 。 关 于 这 两 个 年 轻 人 那天 的 约会 带 有 和 解 的 性 
质 这 点 ,也 很 难得 出 有 利于 小 兰 德 勒 斯 的 解释 ,因为 这 次 约会 显 
然 不 是 他 ,而 是 克利 斯 派克 尔 先 生发 起 的 ,在 他 的 敦促 下 这 才 得 
以 实现 ,他 的 学 生 只 是 被 迫 前 去 赴约 , 他 并 不 情愿 这 么 做 ， 甚至 
还 对 此 心怀 不 满 ， 这 又 何 需 证 明 呢 ? 越 是 对 他 的 案子 作 深入 研 


究 , 他 的 嫌疑 就 越 大 。 即 使 那个 笼统 的 推测 ,认为 那 失踪 的 年 轻 


人 是 自行 出 走 的 ,现在 也 变 得 更 加 不 可 信 了 ,因为 这 只 是 根据 不 
久 以 前 跟 他 分 手 的 小 姐 的 几 句 话 , 可 是 她 在 接受 俩 讯 时 ,态度 十 
分 焦急 ,十 分 伤心 , 而 且 她 是 怎么 说 的 呢 ? 她 说 , 他 与 她 作 过 明 
确 而 诚 晤 的 安排 ， 要 在 这 儿 等 候 她 的 监护 人 格 鲁 吉 斯 先生 的 到 
来 。 可 是 ,大 家 知道 ,他 在 那 位 监护 人 到 来 以 前 就 不 见 了 。 

内 维尔 由 于 嫌疑 重大 ， 被 拘留 了 很 久 ， 各 方面 都 在 寻找 线 
索 ,页 斯 没 更 是 日 以 继 夜 地 忙 个 不 停 。 但 什么 新 发 现 也 没有 。 没 
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有 找到 任何 证 据 , 说 明 失 踪 者 已 经 死去 , 最 后 , 不 得 不 把 那个 杀 
人 嫌疑 犯 释放 。 内 维尔 恢复 了 自由 。 这 样 ,出现 了 一 个 后 果 , 那 是 
克利 斯 派克 尔 先 生 早已 预料 到 的 。 内 维尔 必须 离开 这 个 地 方 , 因 
为 当地 人 都 不 愿 与 他 来 往 , 存 心 孤 立 他 。 哪 怕 没 出 这 件 事 , 那 个 
慈祥 的 老 次 笋 女 也 会 为 她 的 儿子 提心吊胆 ,害怕 得 要 命 ,现在 一 
想到 家 中 住 着 一 个 杀人 犯 ,当然 要 惊慌 失措 了 。 即 使 不 是 这 样 ， 
初级 教士 所 尊重 的 教堂 上 司 ,也 会 替 他 作出 决定 的 。 

“克利 斯 派克 尔 先 生 ,? 孝 长 说 道人 的 裁判 可 能 错误 ,但 必 
须 按 照 它 采 取 行动 。 教 堂 庇 护 犯 人 的 时 代 已 经 过 去 了 。 这 个 年 
既 人 不 能 在 我 们 这 儿 导 找 庇护 所 。” 

“先生 ,你 是 说 他 必须 离开 我 的 家 ?” 

“克利 斯 派克 尔 先 生 ,” 谨 慎 的 教 长 管道 ,“ 我 无 权 干 涉 你 的 
家 庭 。 我 只 是 与 你 商量 ,由 于 你 所 处 的 痛苦 地 位 ,使 你 必须 摆脱 
这 个 年 轻 人 ,不 能 再 让 他 享有 你 的 劝导 和 指教 。” 

“先生 , 这 使 我 十 分 痛心 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 说 。 

“确实 如 此 ,? 教 长 同意 道 。 

“如 果 这 是 必要 的 ……? 克 利 斯 派克 尔 先生 迟疑 地 说 。 

“不 幸 , 事 情 正 是 这 样 ,” 教 长 回答 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 顺 从 地 哈 了 哈 腰 。 他 的 案子 很 难 预 先 作 
出 结论 ,先生 ,但 我 感到 ……” : 

“诚然 , 诚然 。 确 实 如 此 。 但 正如 你 所 说 , 克利 斯 派克 尔 先 
生 ,” 教 长 打 断 了 他 的 话 ,圆滑 地 点 了 点 头 ,“ 这 是 没有 办 法 的 事 。 
毫 无 疑问 。 正 如 你 的 健全 理智 已 经 认识 到 的 ,会 此 别 无 他 法 。” 

“然而 我 完全 相信 他 是 绝对 无 罪 的 ,先生 。” 

“好 啦 1” 教 长 说 ,口气 更 亲密 了 ,并 且 稍 微 向 周围 看 了 一 下 ， 
“一 般 说 来 ， 我 不 想 这 么 讲 。 不 想 这 么 讲 。 他 的 嫌疑 已 经 太 大 

217 


了 一 一 是 啊 , 一 般 说 来 ,我 不 想 这 么 讲 。 

死 利 斯 派 死 尔 匈 生 又 靶 了 个 躺 。 

“也 许 ," 教 长 又 道 ,“ 我 们 不 应 该 祖 护 任何 人 。 不 应 该 ,我 们 
教 十 心 要 热 , 头 脑 要 冷静 , 我 们 要 对 一 切 不 偏 不 倚 , 保持 明智 的 

“先生 ,我 公开 郑重 声明 过 ,一 旦 出 现任 何 新 的 疑问 ,或 者 这 
件 离奇 的 案子 中 出 现任 何 新 的 情况 ,他 要 骨 回 到 这 儿 来 , 我 想 ， 
这 所 你 不 致 反对 权 ? 

“当然 不 反对 ， 教 长 回答 。 “然而 你 该 知道 ,我 认为 ， 这 两 
字 他 讲 得 特别 着 重 , 特 别 干 脆 ,“ 我 认为 ,这 所 不 宜 郊 重 声明 。 声 
明 ? 可 以 1 但 是 郑重 ,大 可 不 必 。 我 认为 不 必 。 事 实 如 此 ， 殉 利 
斯 派克 尔 和 完 生 , 我 们 的 心 要 热 , 头脑 要 冷静 , 我 们 教士 对 任何 事 
都 不 宜 操 之 过 急 。 

就 这 样 , 内 维尔 。 兰 德勤 斯 离开 了 初级 教士 胡同 ,他 要 去 哪 
里 ,或 者 能 去 哪里 ,一 切 听 便 , 但 不 论 他 到 哪里 ,他 的 名 声 已 永远 
泪 上 了 污 太 。 

自 到 那 时 ， 约 输 ，。 页 斯 泌 才 平静 下 来 ， 重 又 出 现在 唱诗 班 
中 。 他 形容 惰 怪 ,眼睛 发 红 , 他 的 希望 已 全 部 落空 ,他 的 乐观 精 
神 也 消失 了 ， 一 切 凶 险 的 疑虑 重 又 回 到 了 他 的 心头 。 一 两 天 之 
后 ,在 脱 下 道 袍 时 ,他 从 外 套 口袋 里 掏 出 一 本 日 记 , 翻 了 几 页 , 没 
有 说 一 名 话 ,就 带 着 令 人 难忘 的 目光 ,让 克利 斯 派克 尔 先 生 看 下 
面 这 段 记载 ， 


我 亲爱 的 孩子 被 暗杀 了 。 怀 表 和 别针 的 发 现 使 我 相信 ， 

他 就 是 在 那天 夜里 遭 到 杀害 的 ， 而 这 些 贵 重 物品 从 他 身上 

拿 走 ， 是 为 了 防止 人 们 靠 它们 认 出 他 。 我 从 他 与 他 未 婚 妻 
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的 分 手中 看 到 的 种 种 希望 ,原来 都 是 典 去 的 ,我 把 它们 扫 弃 
了 。 它 们 在 这 些 不 祥 的 发 现 面前 已 化 为 乌有 。 我 现在 起 车 ， 
并 把 我 的 芍 言 写 在 这 页 纸 上 : 在 我 掌握 到 线索 以 前 ,我 决 不 
再 与 任何 人 讨论 这 件 案 子 。 我 立 著 , 我 要 严守 秘密 , 决 不 放 
松 我 的 侦察 工作 。 我 立 羊 ,我 一 定 要 为 我 素 爱 的 孩子 报仇 ， 
找到 杀 韦 他 的 弛 手 。 我 立 闭 ,我 必须 向 凶手 讨 还 血 债 。 
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第 十 七 章 


职业 苞 善 家 和 和 非 职业 荡 善 家 


整整 半年 过 去 了 ， 克 利 斯 派克 尔 先生 坐 在 伦敦 慈善 之 家 总 
部 的 会 客室 里 ,等 候 蜜 糖 圳 雳 先生 接见 他 。 

在 大 学 生 时 代 的 体育 活动 中 ， 克 利 斯 派克 尔 先生 认识 了 一 
些 拳击 大 师 , 观 看 过 他 们 的 两 三 次 比赛 。 现 在 他 有 机 会 看 到 , 根 
据 骨 相 学 对 后 脑 勺子 结构 的 分 析 @ ， 职 业 慈 善 家 和 拳击 家 是 非 
常 相似 的 ,在 慈善 家 身上 ,那些 构成 或 助长 “斗殴 ”习性 的 器 官 特 
别 发 过 ， 以 致 他 们 动不动 要 对 他 们 的 同胞 弟兄 发 动 进攻 。 现 在 
便 有 几 位 慈善 大 师 进 进出 出 , 忙 个 不 停 , 脸 上 杀气 腾腾 , 仿佛 随 
时 准备 与 他 们 碰 到 的 后 生 小 子 一 决 肉 雄 ， 这 与 克利 斯 派克 尔 先 
生 当年 目睹 的 拳击 场 上 的 盛况， 简直 如 出 一 略 。 他 们 正在 筹建 
一 个 小 小 的 精神 磨坊 ,要 对 农村 地 区 发 动 进攻 , 另 -一 些 慈 善 大 师 
则 在 支持 这 个 或 那个 重量 级 拳击 手 ， 要 他 们 参加 这 一 场 或 那 一 
场 唇 枪 舌 剑 的 战斗 , 那 副 神气 就 跟 拳 击 场 老 板 差 不 多 ,因此 他 们 
要 达成 的 协议 也 许 只 是 一 场 场所 杀 的 结果 。 这 些 比 疏 的 一 个 正 
式 经 纪 人 , 曾 以 惊 慨 激 昂 的 演说 闻名 , 身 穿 一 套 玄 色 衣服 , 这 使 
多 利 斯 派克 尔 先 生 想起 了 一 位 与 他 相仿 的 拳击 界 已 故 的 造福 
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者 . 那 位 社会 名 流 一 度 以 “ 冷 面 福 艾 ”闻名 遐 偿 ,当年 在 绳子 和 木 
社 疼 起 的 拳击 场 上 ， 真 是 显赫 一 时 。 这 类 大 师 和 那 类 大 师 只 有 
三 点 不 尽 相同 。 首 先 , 芝 善 家 一 向 缺乏 锻炼 , 因此 大 都 太 胖 , 无 
论 脸 和 身体 都 显得 脂肪 过 多 ， 形 成 了 拳击 家 们 称 之 为 羊 油 布丁 
的 状态 。 第 二 , 慈善 家 不 如 拳击 家 脾气 好 , 常常 要 用 粗话 骂人 。 
第 三 ,他 们 的 战斗 规则 大 大 需要 修正 ,因为 它 不 仅 使 他 们 可 以 把 
别人 逼 得 背 靠 在 绳子 上 ,还 可 以 把 人 逼 得 发 疯 ,而 且 对 方 即 使 倒 
下 了 , 仍 可 以 拳 打 足 跑 , 不 受 限制 ,还 可 以 踏 上 一 只 脚 ,还 可 以 控 
对 方 的 眼睛 ,还 可 以 从 背后 打 断 对 方 的 骨头 ,不 必 手 软 。 在 最 后 
这 些 细 节 上 ,拳击 大 师 是 比 慈 善 大 师 光 明 舌 落得 多 的 。 

克利 斯 派克 尔 先生 思 导 着 这 些 相似 和 不 同 之 点 ， 同 时 观察 
着 出 出 进 进 的 慈善 家 们 ,发 现 这 些 人 似乎 都 猴 有 一 种 特殊 使 命 ， 
即 要 穷 凶 极 恶 地 从 别人 手中 搜 取 一 些 东 西 ， 却 绝对 不 给 别人 任 
何 东 西 。 他 这 么 全 神 贯 注 地 思考 着 ,观察 着 ,以 致 人 家 把 他 的 名 
字 叫 了 两 遍 , 他 才 听 到 。 最 后 , 他 才 应 了 一 声 , 于 是 一 位 衣衫 寝 
禄 ,工资 低微 的 雇员 慈善 家 (如 果 他 为 人 类 公 策 办 事 ， 他 的 境况 
悉 怕 也 不 致 这 么 悲惨 ) ,把 他 带 进 了 蜜 糖 震 需 先生 的 办 公 室 。 

“先生 ,请 坐 ," 密 糖 镍 需 先 生 说 ,嗓音 洪亮 ,口气 象 学 校 老师 
在 向 一 个 不 讨 他 喜欢 的 学 生 下 命令 。 

克利 斯 派克 尔 先生 坐 下 了 。 

蜜 糖 韦 盘 先生 在 几 千 份 通知 的 最 后 几 十 份 上 签 了 字 。 这 些 
通知 要 求 相 应 数目 的 穷苦 家 庭 响应 号 召 ， 于 接 到 本 通知 后 立即 
付款 ,参加 慈善 之 家 ,和 否则 便 昆 自 绝 于 上 帝 。 另 一 位 衣衫 禄 衬 的 
雇员 慈善 家 ( 虽 则 办 事 认 真 ， 但 毫 不 起 劲 ) 把 这 些 通知 放 进 一 只 


WD 根据 所 谓 骨 相 学 " ， 人 的 "好 斗 骨 "位 在 脑 瓜 背部 , 耳 条 后 面 。 


篮子 带 走 了 。 

“现在 ,克利 斯 派 元 尔 先生 ,” 蜜 糖 露 筋 先生 等 剩 下 他 们 两 人 
以 后 说 ,一 边 把 森 子 同 他 转 过 一 半 , 腹 辟 屯 成 直角 , 两 手 搭 在 膝 
上 ,级 紧 丑 头 ,仿佛 表示 ,我 得 赶紧 把 你 打发 走 “ 听 着 ,克利 斯 派 
死 尔 先 生 , 你 和 我 ,先生 ， 对 人 的 生命 的 神圣 意义 怀 有 不 同 的 观 
上 后。 

“是 吗 ? 初级 教士 问 道 。 

“是 的 ,先生 。” 

“请 允许 我 问 一 下 ， 初 级 教士 说 , “你 对 这 问题 的 观点 是 什 
“我 认为 ,人 的 生命 是 一 件 神圣 的 事物 ,先生 。” 

“请 允许 我 问 一 下 ， 初级 教士 继续 问 道 ,“ 你 认为 我 对 这 问 
右 的 观点 是 什么 ?” 

算 了 ,先生 ! 慈善 家 回 管 , 腹 警 仍 弯 成 直角 , 皱 紧 眉 头 望 着 
克利 斯 派 殉 尔 先 生 ,“ 你 自己 知道 得 最 清楚 。” 

“我 欣然 同意 这 点 。 但 你 刚才 一 开口 就 声称 ,我 们 怀 有 不 同 
的 观点 , 因 地 ( 否 则 你 不 可 能 这 么 说 ) 你 必然 认为 我 有 某 些 观点 。 
请 问 ,你 认为 我 有 哪些 观点 ?” 

“现在 有 一 个 人 ,而 且 是 一 个 年 轻 人 ,” 蜜 糖 韦 舌 先生 说 ， 仿 
佛 后 面 这 一 点 使 情况 变 得 特别 严重 ， 如 果 换 了 一 -个 老年 人 ,他 
可 以 不 予 计 较 ,，“ 给 人 用 暴力 从 地 面 上 消灭 了 。 你 认为 这 叫 付 
么 ?” : 

“谋杀 ， 初级 教士 回答 。 

“先生 ,你 把 干 这 勾当 的 人 叫 作 什么 ?” 

“杀人 犯 ， 初 级 教士 说 。 

“我 很 高 兴 , 你 至 少 承 认 这 一 点 ,先生 ,” 蜜 糖 惫 雳 先生 以 他 
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叶山 逼 人 的 态度 回答 ,“ 我 坦率 地 告诉 你 , 这 是 我 没有 料 到 的 。 
说 到 这 里 ,他 又 皱 紧 眉头 , 隔 着 克利 斯 派克 尔 先 生 。 

“请 你 说 明 一 下 ,你 这 些 毫 无 根据 的 话 是 什么 意思 ?” 

“先生 ,我 坐 在 这 儿 , 是 不 怕 别 人 威胁 的 , ”慈善 家 回答 ,提高 
了 声音 , 象 呐喊 似 的 。 

“作为 现在 唯一 在 场 的 人 ,我 对 这 点 比 任 何人 清楚 , ”初级 教 
士 镇 静 自 车 地 回答 。“ 但 我 打 断 了 你 的 解释 。” 

“谋杀 1!" 蜜 精辟 需 先 生 继 续 道 , 口 气象 在 眼 人 吵架 ， 忘 乎 所 
以 ,把 出 一 副 发 表演 讲 的 架势 , 合 抱 着 双 辟 , 每 讲 一 句 短 短 的 话 
便 感 慨 万 千 , 露 出 厌恶 的 神色 , 点 一 下 头 。“ 杀 人 ! 亚 们 ! 该 隐 ! 
我 不 能 跟 该 隐 打 交道 。 我 不 能 担 沾 血 的 手 , 它 叫 我 发 抖 。 

但 是 克利 斯 派克 尔 先生 没有 马上 从 椅 上 一 跃 而 起 ， 拉 开 嗓 
子 欢 呼 , 象 慈善 之 家 开会 时 ,那些 同人 一 听 到 这 话 ， 必 然 会 做 的 
那样 ,他 很 冷静 ,只 是 把 交叉 的 双 腿 中 原来 搁 在 上 面 的 一 条 换 到 
了 下 面 ,温和 地 说 道 ,“ 我 不 想 打 断 你 的 解释 ， 因 为 你 已 经 开始 
了 。? 

“十 诚 中 说 不 可 杀人 @。 不 可 杀人 ,先生 !1” 蜜 糖 露 需 先 生 往 
下 说 , 象 演讲 似 的 停顿 了 一 下 ， 表 示 在 责问 克利 斯 派克 尔 先 生 ， 
似乎 后 者 认为 ,十 诚 说 过 杀人 可 以 偶 一 为 之 ,然后 洗手 不 于 。 

“十 诚 还 说 ,不 可 作假 见证 @ ,克利 斯 派克 尔 先生 指出 。 

“ 够 了 1” 蜜 糖 霹雳 先生 唤 哮 道 ， 显 得 声色 俱 厉 ， 盛 气 竣 人 ， 
如 果 在 开会 时 , 怕 会 把 整个 屋子 都 震 塌 。“ 够 一 了 ! 以 前 由 我 监 


这 是 亚当 的 两 个 儿子 ,该 隐 因 嫉妒 ， 杀 死 其 弟 亚 伯 。 见 < 圣经 。 创 世 记 > 第 
4 章 。 

这 某 汪 诚 巾 的 第 6 条 ， 钢 < 圣 经 。 出 次 及 记 > 秆 20 章 。 

这 是 十 诚 中 的 第 9 条 。 
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护 的 人 现在 成 年 了 ,我 的 委托 也 结束 了 , 它 使 我 一 想起 来 便 不 赛 
而 本。 这 是 你 代 他 们 领取 各 项 费用 的 帐 单 ,这 是 收 支 清单 ,这些 
钱 你 都 收 到 了 ,及 时 收 到 了 。 现 在 让 我 告诉 你 , 先生 , 我 希望 你 
作为 一 个 人 和 一 个 初级 教士 ,今后 能 发 挥 更 好 的 作用 , ”他 点 了 


版 头 。“ 更 好 的 作用 ,又 点 了 点 头 。“ 更 一 好 一 的 一 作 一 用 1 


又 点 了 点 头 , 最 后 还 连 点 了 三 次 。 

克利 斯 派克 尔 先生 站 了 起 来 , 脸 上 有些 发 热 , 但 仍然 完全 控 
制 着 上 自己 。 

“ 蜜 糖 需 雳 先生 ,? 他 说 , 拿 起 了 那些 单据 ,“ 关 于 我 比 现在 发 
挥 田 好 的 或 更 坏 的 作用 这 问题 ,是 -一 件 涉及 鉴赏 力 和 观点 的 事 。 
也 许 在 你 看 来 ， 我 只 有 参加 了 你 们 的 慈善 之 家 ， 才 能 更 好 的 发 
挥 我 的 作用 。” | 

“说 得 对 ， 先 生 !" 蜜 粮 圳 雳 先生 回答 , 摆 出 一 副 感 气 凌 人 的 
架势 , 摇 了 播 头 。“ 你 早 参 加 这 个 团体 就 好 了 1 

“可 异 我 不 这 么 以 为 。? 

“ 换 名 话说 ， 鹤 糙 圳 雳 先生 说 ,又 摇 了 摇头 如 果 你 致力 于 
揭露 和 惩办 罪行 ， 而 不 是 把 这 责任 推 给 俗人 ,这 样 , 我 也 可 以 认 
为 你 已 更 好 的 发 挥 了 你 的 职业 的 一 种 作用 。” 

“我 对 我 的 职业 可 以 有 我 月 已 的 看 法 。 我 认为 , 它 的 首要 责 
任 是 帮助 那些 处 在 穷困 和 苦难 中 的 人 ， 他 们 感到 绝望 和 上 烦恼 ,” 
克利 斯 派克 尔 先生 说 。“ 但 是 我 完全 清楚 ,我 的 职业 不 是 要 为 各 
种 职业 规定 它们 的 任务 ， 所 以 我 不 想 多 谈 了 。 然 而 我 必须 为 内 
维尔 先生 ,也 为 内 维尔 先生 的 姐姐 (在 极 小 的 程度 上 也 是 为 我 自 
己 ) ,对 你 说 ， 我 知道 我 完全 明白 和 了 解 内 维尔 先生 在 这 事件 发 
生前 后 的 思想 和 感情 ,我 丝毫 不 必 害 甩 ， 也 不 必 隐 瞒 , 我 可 以 理 
直 气 壮 的 说 ,他 没什么 需要 悔恨 或 改正 的 地 方 ,我 相信 他 的 话 都 
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是 真 的 。 直 于 我 相信 这 点 ， 我 才 关 心 他 帮助 他 。 而 且 只 要 我 相 
信 这 点 ,我 就 要 关心 他 帮助 他 。 如 果 任何 考虑 能 动 播 我 的 决心 ， 
我 将 为 我 自己 的 卑 己 感到 可 耻 , 以 致 任何 人 ,包括 任何 女人 的 先 
许 , 都 不 能 补偿 我 对 我 自己 的 鄙视 。” | 

善良 的 人 ! 勇敢 的 人 ! 而 且 他 又 这 么 谦逊 。 初 级 教士 的 自 
负 ， 并 不 比 一 个 在 微风 习习 的 操场 上 守住 球门 的 小 学 生 多 。 他 
单纯 而 坚定 地 忠于 自己 的 责任 ,不论 大 事 小 事 都 一 样 。 一 急 忠 
诚 的 人 都 是 这 样 的 。 每 一 个 忠诚 的 人 也 都 是 这 样 的 ,不 论 过 去 、 
现在 和 将 来 。 在 真正 伟大 的 心灵 看 来 ,没有 什么 是 渺小 的 。 

“那么 你 认为 这 桩 事 是 谁 干 的 ?” 蜜 糖 韦 雳 先生 突然 向 他 转 
过 身 来 问 道 。 

“我 绝对 不 愿 , ”克利 斯 派克 尔 先生 说 ，“ 为 了 洗 清 一 个 人 的 
嫌疑 ,轻易 把 罪责 加 在 另 一 个 人 头 上 ! 我 没有 任何 人 可 以 告发 。” 

“ 哗 1” 密 炳 圳 需 先 生 大 不 以 为 然 地 碱 了 一 声 ,因为 这 绝对 不 
是 慈善 之 家 一 向 奉行 的 原则 。“ 先 生 , 你 不 是 一 个 毫 无 私心 的 证 
人 ,我 们 必须 记 住 这 点 。” : 

“我 怎么 会 有 私心 ?克利 斯 派克 尔 先生 问 , 天 真 地 笑 笑 , 一 
时 想 不 明 白 。 

“先生 , 你 教学 生 是 拿 到 一 笔 酬 金 的 , 它 难免 对 你 的 判断 发 
生 一 定 的 影响 ,” 蜜 糖 霹雳 先生 粗鲁 地 说 。 

“你 的 意思 是 说 ,我 也 许 还 想 保 留 这 笔 收 入 ?” 克 利 斯 派克 尔 
先生 回 管 ,终于 忧 然 大 悟 了 。 

“好 , 先 生 ,” 这 位 职业 慈善 家 管道 ,站 起 身 来 ,把 双手 插 在 
裤 儿 里,“ 我 不 想 给 人 们 量 尺 寸 做 帽子 ， 如 果 他 们 觉得 我 手头 有 
的 帽子 对 他 们 合适 ,只 要 愿意 ,不 妨 拿 去 戴 上 。 这 是 该 由 他 们 去 
考虑 的 事 ,与 我 无 关 。” 
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克利 斯 派克 尔 先生 隔 着 他 ,心中 升 起 了 一 股 正义 的 怒火 ,于 
是 向 他 发 出 了 指责 ， 

“ 密 糖 霹雳 先生 ,我 到 这 里 来 的 时 候 本 来 指望 ， 我 们 可 以 象 
私人 之 间 商 谈 问 题 一 样 ,心平 气 和 ,不 必 使 用 讲坛 上 那 种 专 故 其 
谈 的 态度 和 个人 听闻 的 手段 ， 我 也 不 必 为 此 提出 指责 。 但 是 你 
在 我 面前 正 是 表现 了 这 两 种 能 耐 , 如 果 我 对 此 保持 绒 默 ,我 无 引 
成 了 这 两 者 的 合适 日 标 。 这 使 我 不 能 容忍 。” 

我 加 道 ,它们 不 合 你 的 口味 ,先生 。” 

“这 使 我 不 能 容忍 "克利 斯 派克 尔 先生 又 说 了 一遍 ,没有 觉 
察 对 方 的 插话。“ 它 们 违反 了 一 个 基督 徒 应 有 的 正义 观念 ,同样 
也 违反 了 一 个 高 尚 的 人 应 有 的 克制 精神 。 有 一 个 人 ， 你 认为 他 
犯 了 大 罪 ， 可 是 我 了 解 有 关 的 一 切 细 节 , 我 拥有 许多 理由 ,真诚 
地 相信 他 是 无 境 的 。 就 因为 在 这 个 重大 问题 上 ， 我 与 你 意见 不 
会 ,你 便 使 出 讲坛 上 惯用 的 手段 ,立即 把 矛头 针对 着 我 ， 指 责 我 
否认 这 罪行 本 身 的 严重 性 ,而 且 是 它 的 帮凶 和 教唆 者 ! 那么 ,如 
果 有 一 天 ,你 在 另 一 些 问题 上 把 我 当 作 你 的 对 立 面 ,你 也 会 祭 起 
讲坛 上 花言巧语 的 法 宝 , 利 用 人 们 的 轻信 ,经 过 动议 、. 附 议 、 一 臻 
通过 等 等 手续 ， 把 可 笑 的 雇 误 或 无 积 之 谈 标 榜 为 真理 。 如 果 我 
拒绝 相信 它 ， 你 便 使 出 讲坛 上 患 惑 人 心 的 手段 ， 宣 称 我 怀疑 一 
切 ， 总 之 ， 由 于 我 现在 不 愿 膜拜 你 制造 的 假 上 帝 ， 你 便 说 我 否 
认真 上 帝 ! 如 果 有 一 天 ， 你 声称 你 获得 了 一 个 重大 的 发 现 ， 战 
争 是 灾难 。 于 是 你 说 ， 只 要 把 一 系列 混乱 的 决议 单 在 一 起 ， 抛 
上 和 天空， 就 可 以 消灭 成 争 ， 其 实 你 抛 上 去 的 只 是 一 只 纸 草 的 尾 
巴 。 我 根本 不 承认 这 发 现 是 你 的 功劳 ， 我 也 根本 不 相信 你 的 办 
法 可 以 奏效 。 于 是 你 又 使 出 讲坛 上 鼻 惑 人 心 的 手段 ， 说 我 喜欢 
战场 上 的 恐怖 ,是 魔鬼 的 化 身 ! 如 果 有 一 天 ， 你 又 头脑 发 热 , 利 
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用 讲坛 胡 音 乱 语 ， 你 会 不 分 青红皂白 ， 把 清醒 的 人 当 作 醉 汉 来 
惩办 。 我 仗义 执 言 , 要 求 为 清 认 者 着 想 , 考 虐 他 们 的 舒适 .方便 
和 饮食 起 居 ， 你 便 使 出 讲坛 上 串 惑 人 心 的 手段 ， 宣 称 我 别 有 用 
心 ， 把 上 帝 的 选民 看 作 牲 这 和 野兽 ! 在 所 有 这 些 场 合 ， 你 们 这 
些 动议 者 、 附 议 者 和 支持 者 , 你 们 各 级 大 大 小 小 的 慈善 家 们 ， 都 
象 疯狂 的 马 来 人 一 样 杀气 腾腾 你 们 一 向 不 顾 一 切 , 不 负责 任 ， 
把 最 乍 郧 、 最 无 耻 的 动机 芒 在 别人 身上 (让 我 提醒 你 ， 你 刚才 还 
在 这 么 做 ,你 应 该 为 此 感到 可 耻 ), 你 们 任意 引用 的 数字 , 你们 明 
明知 道 是 片面 的 ,不 能 说 明 复杂 的 情况 ,好 比 一 本 帐 上 只 有 借方 
没有 贷方 ， 或 者 只 有 贷方 没有 借方 。 因 此 , 蜜 糖 露 筋 先生 ,我 认 
为 这 种 夸 态 其 谈 、 患 惑 人 心 的 态度 ,即使 在 社会 生活 中 也 不 足 为 
训 , 有 害 无 益 ,如 果 把 它 应 用 到 私人 生活 中 ，, 那 就 更 加 不 堪 设 想 ， 
无 法 容忍 了 。” 

“你 说 得 太 过 分 了 ,先生 !” 花 善 家 喊 道 。 

“但 愿 如 此 ,” 克 利 斯 派克 尔 先 生 说 。“ 再 见 。” 

他 飞 也 似 的 冲 出 了 薄 善 之 家 ， 但 不 久 便 恢复 了 正常 的 轻快 
步子 ,一 边 走 一 边 露 出 了 笑容 , 心 想 , 要 是 那 位 瓷 牧 女 看 到 了 他 
在 刚才 这 场 小 小 的 热烈 争执 中 ,怎样 对 蜜 糖 霹雳 先生 迎头 痛击 ， 
不 知 会 怎么 说 昵 。 因 为 克利 斯 派克 尔 先生 也 有 一 点 无 伤 大 雅 的 
虚荣 心 ,但 愿 自己 打 中 了 要 害 , 并 且 自 以 为 已 把 那 位 慈善 家 打 得 
落花 流水 ,因此 心里 感到 热 呼 呼 的 。 

他 朝 斯 坦 普 尔 法 学 会 馆 走 去 , 但 不 是 上 P. J. IT. © 去 找 格 
鲁 吉 斯 先生 。 他 顺 着 叶 叶 出 声 的 楼 梯 , 一 级 级 往 上 走 , 最 后 来 到 
屋 角 的 几 间 顶楼 那儿 ,打开 没有 上 站 的 门 ,在 内 维尔 。 兰 德 勒 斯 


由 参见 本 书 第 十 一 章 。 
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的 桌子 边 站 住 了 。 

-~ 种 隐 著 与 罕 宣 的 气氛 笔 罩 在 屋子 里 ， 也 笼 音 在 居住 者 的 
身上 。 他 改 迟 不 堪 , 跟 这 些 屋子 一 样 。 它 们 那 倾斜 的 天 花 板 , 那 
粗糙 生 锈 的 锁 和 炉 栅 ， 那 繁重 的 木 箱 和 屋 梁 ， 似 乎 都 在 逐渐 腐 
烂 ,散发 出 监狱 的 气息 ,而 他 呢 , 具 备 着 一 副 犯 人 的 慌 迟 外 狐 。 然 
面 阳光 仍 从 丑陋 的 老虎 窗 中 射 进 屋子 ,这 窗 使 出 屋顶 , 答 起 在 瓦 
片 中 间 。 对 面 那 拆 裂 的 .被 等 黑 的 护 墙 上 ,当地 儿 只 受骗 的 麻雀 
在 跳 来 跳 去 ,似乎 得 了 风湿 病 ， 象 一 些 披 着 羽毛 的 小 病 子 ,把 拐 
棍 忘 在 案 里 了 。 尚 未 枯 谢 的 树叶 在 近 旁 拂 动 着 ， 改 变 了 一 点 气 
氛 , 发 出 了 一 些 不 太 悦 耳 的 乐 声 ， 要 是 在 乡下 ,这 就 可 以 称 为 美 
妙 的 旋律 了 。 

屋 里 陈设 简陋 ， 但 书籍 不 少 。 一 切 都 显示 出 这 是 一 个 穷 学 
生 的 住处 。 克 利 斯 派克 尔 先生 是 这 些 书 的 挑选 者 ,或 出 借 者 ,或 
赠 了 予 者 ,或 三 者 兼 而 有 之 ,这 从 他 一 进 屋 看 到 这 些 书 时 ， 眼 中 流 
露 的 亲切 且 光 便 可 一 目 了 然 。 

“内 维尔 ,怎么 样 ?9? 

“我 心情 很 好 ,克利 斯 派克 尔 先 生 , 正 在 用 功 读书 。” 

“我 希望 你 的 眼睛 不 要 降 得 这 么 大 ,也 不 要 这 么 亮 ,” 初 级 教 
士 说 , 慢 慢 放 开 了 他 握 住 的 手 。 

“它们 这 么 亮 是 因为 看 到 了 你 ,” 内 维尔 回答 。“ 等 你 离开 了 
我 ,它们 马上 又 会 变 得 暗淡 的 。” 

“要 振作 精神 ， 振 作 精 神 1” 对 方 用 鼓励 的 口气 敦促 道 。“ 这 
是 战斗 ,内 维尔 !1” 

“即使 我 快要 死去 , 你 的 一 句 话 也 能 使 我 振作 起 来 , 即使 我 
的 脉搏 停 了 ,我 认为 只 消 你 一 碰 我 , 便 会 使 它 重 又 跳动 ,> 内 维尔 
说 。“ 但 我 已 振作 精神 ,我 在 好 好 学 习 。” 
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克利 斯 派克 尔 先 生 把 他 的 脸 转动 了 一 下 ,让 它 对 着 亮光 。 

“我 希望 看 到 你 这 儿 更 红润 一些 ， 内 维尔 ,” 他 说 , 指 指 自己 
健康 的 面 类 作为 样板 。“ 我 希望 有 更 多 的 阳光 照 在 你 的 脸 上 。” 

内 维尔 突然 垂下 头 , 隆 低 了 声音 答 道 ,* 我 还 不 够 坚强 ,不 能 
做 到 这 点 。 我 可 以 做 到 这 点 ， 但 现在 还 忍受 不 了 。 如 果 你 曾 象 
”我 一 样 穿 过 修 院 城 的 那些 街道 ， 如 果 你 曾 象 我 一 样 看 到 别人 怎 
样 把 目光 移 开 ,那些 比较 上 等 的 人 怎样 默默 地 远 远 如 开 我 ,使 我 
无 法 接触 他 们 , 走 近 他 们 , 你 就 会 觉得 , 我 不 愿 在 白天 到 外 面 去 
走动 ,不 是 完全 不 合 情 理 的 。” 

“我 可 怜 的 孩子 1" 初 级 教 十 说 , 口气 充满 着 同情 ,以致 年 轻 
人 不 禁 抓 住 了 他 的 手 ,“ 我 从 来 没有 说 过 这 不 合 情 理 , 也 从 没 这 
么 想 过 。 我 只 是 希望 你 能 坚强 一 些 。” 

“你 的 话 给 了 我 最 大 的 力量 ,我 应 该 做 到 这 一 点 。 但 目前 我 
还 不 能 ,我 甚至 不 能 相信 ,我 在 这 大 城市 里 走动 时 , 那 川流不息 的 
陌生 人 不 是 在 用 怀疑 的 目光 打量 我 。 哪 怕 我 在 夜里 出 门 一 一 我 
现在 只 在 夜里 出 门 一 一 我 也 觉得 我 的 身上 仿佛 给 人 作 了 记号 ， 
有 了 污点 。 只 是 那 时 夜幕 掩盖 了 -- 切 ,给 了 我 勇气 。 

克利 斯 派克 尔 先生 把 一 只 手 搭 在 他 肩 上 ， 站 在 那儿 低头 户 
着 他 。 

“如 果 我 能 更 换 我 的 名 字 ,” 内 维尔 说 ，“ 我 宁可 更 换 。 但 你 
指出 的 很 对 ,我 不 应 那么 做 ,因为 这 样 会 使 我 看 来 真是 有 罪 。 如 
果 我 能 跑 到 一 个 遥远 的 地 方 去 ,我 可 能 会 轻松 一 些 ,但 由 于 同样 
的 理由 ， 我 不 应 那么 设想 。 躲 藏 和 和 逃亡 都 只 能 被 人 所 曲解 。 一 
个 人 清白 无 率 , 却 给 缮 在 耻 辜 柱 上 示众 , 这 有 些 不 好 受 , 但 我 并 
不 抱 忽 叫 届 。” 

“可 你 不 能 指望 出 现 奇迹 米 让 你 得 救 , 内 维尔 ”克利 斯 派克 
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尔 先 生 同 情 地 说 。 

“是 的 ,老师 ,我 知道 这 点 。 经 过 正常 的 充分 的 时 间 , 然 后 真 
相 大 日 ,这 是 我 唯一 的 指望 。 

“最 后 总 会 为 你 雪 需 的 ,内 维尔 。 

“我 也 相信 这样 ,但 愿 我 能 活着 看 到 这 一 天 。” 

然而 他 发 觉 他 沉浸 于 其 中 的 消沉 情绪 使 初级 教士 变 得 玖 
容 满面 ， 同 时 可 能 还 感到 , 那 只 按 在 他 肩 上 的 本 来 十 分 强壮 的 
大 手 ,已 不 象 刚才 第 一 次 接触 他 时 那么 坚定 有 力 , 他 赶快 展开 笑 
容 , 说道 ， 

“不 论坛 样 ,这 是 很 好 的 学 习 环 境 ! 你 知道 ,克利 斯 派克 尔 先 
生 , 我 多 么 需要 学 习 各 方面 的 知识 啊 。 何 况 你 也 劝 过 我 ,要 用 荔 
学 习 , 为 了 从 事 困 难 的 法 律 工 作 , 尤 其 需要 这 样 。 不 用 说 ， 是 你 
的 劝告 在 指导 着 我 的 生活 ， 你 是 我 真正 的 朋友 和 鼓舞 者 。 真 正 
的 好 朋友 和 鼓舞 者 1” 

他 把 那 只 鼓舞 他 的 手 从 肩 上 取 下 ， 了 吻 了 一 下 。 克 利 斯 派克 
尔 先生 望 望 那些 书 , 有 眼睛 里 闪 着 光 , 但 已 不 象 刚 进 屋 那 会 儿 明 亮 
了 。 

“你 没有 提 到 我 从 前 的 监护 人 , 殉 利 斯 派克 尔 先生 , 由 此 可 
见 , 他 是 抱 着 敌对 态度 的 ,是 吗 ?9? 

初级 教士 管道 “你 从 前 的 监护 人 是 一 个 ,…… 一 个 不 讲 道 理 
的 人 ， 因 此 对 于 讲 道理 的 人 说 来 ， 不 论 他 的 态度 是 敌对 还 是 反 
常 ,或 者 适得其反 ,都 无 关 紧要 。” 

“幸好 我 经 济 上 还 可 以 ， 不致 衣食 无 着 ,” 内 维尔 叹 了 口气 
说 ,一 半 厌 上 烦 一 半 愉 快 ,我 可 以 维持 到 学 好 本 领 ,恢复 名 誉 那 一 
天 ! 否则 那 名 格言 :等 青草 长 出 , 马 已 经 饿 死 , 可 能 要 在 我 身上 
应 验 了 !” 
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他 一 边 说 ,一 边 打 开 几 本 书 ,马上 埋头 读 夹 页 上 的 一 段 段 注 
释 了 。 克 利 斯 派克 尔 先 生 坐 在 他 旁边 , 进行 解释 、 修正 或 指 叶 。 
初级 教士 在 主教 座 堂 的 职务 使 他 不 能 时 常 来 看 他 的 学 生 ， 只 能 
每 隔 好 几 个 星期 来 一 次 。 但 他 的 到 来 , .对 内 维尔 ， 兰 德 勒 斯 还 
是 大 有 帮助 ,十 分 珍贵 的 。 

他 们 把 眼前 的 学 习 进 行 完毕 之 后 ， 站 起 身 来 , 靠 在 窗 槛 上 ， 
俯视 着 下 面 的 -- 片 国 地 。 克 利 斯 派克 尔 先 生 说 道 “ 下 个 星期 ， 
你 可 以 不 必 一 个 人 生活 ,可 以 有 一 个 亲密 的 伴侣 了 。 

“然而 把 我 姐姐 带 到 这 么 -- 个 地 方 来 , 悉 怕 未 必 合 适 ， 内 维 


“我 不 认为 这 样 "初级 教士 道 。“ 这 儿 有 些 事务 需要 她 来 昭 
料 , 这 上 儿 也 需要 有 一 点 女性 的 感情 .理智 和 勇气 。 

“我 的 意思 是 说 , ”内 维尔 解释 道 ,“ 这 环境 如 此 沉 间 ,不 适合 
妇女 居住 ， 海 伦 娜 在 这 儿 是 找 不 到 合适 的 朋友 或 可 以 交谈 的 人 

“你 应 该 考虑 到 克利 斯 派克 尔 先 生 说 ,“ 你 在 这 儿 只 有 一 
个 人 ,她 可 以 把 你 带 进 阳光 中 。 

他 们 沉默 了 片刻 ,然后 克利 斯 派克 尔 先 生 又 开口 了 。 

“我 们 第 一 次 谈话 时 ,内 维尔 ,你 曾 告诉 我 ,你 们 过 去 生活 中 
的 不 举 没 有 压倒 你 的 姐姐 ,她 比 你 高 出 不 知 多 少 , 就 好 比 修 院 城 
主教 座 堂 的 塔楼 比 初级 教士 胡同 的 烟 因 高 得 多 一 样 。 你 还 记得 
Hy 9” 

“一 点 不 错 !1” 

“我 当时 认为 , 那 丽 和 怕 只 是 一 种 热情 奔放 的 颁 扬 。 至 于 今天 
我 怎么 看 , 这 无 头 紧要。 我 要 强调 的 是 ,从 有 目 萌 心 这 方面 而 言 ， 
你 姐姐 是 个 值得 你 效法 的 伟大 榜样 。” 
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“在 构成 一 个 优美 性 格 的 一 切 方面 ,她 莫不 如 此 。” 

“就 算 这 样 吧 ,但 我 们 现在 要 谈 的 只 是 这 一 方面 。 你 姐姐 知 
道 怎 样 对 待 她 性 格 中 自豪 的 一 面 。 哪 怕 由 于 同情 你 ， 她 受 了 委 
届 , 但 她 懂得 怎样 驾驭 它 。 在 引起 你 深刻 痛苦 的 那些 街道 上 ,她 
也 同样 感到 痛苦 , 这 是 没有 括 问 的 。 那 不 暗 你 的 生活 的 乌云 ,也 
遮 暗 了 她 的 生活 ,这 也 是 没有 疑问 的 。 但 是 她 仍然 保持 着 尊严 ， 
泰然 自若 ,她 的 自尊 心 不 是 来 自傲 慢 , 不 是 来 自 目 空 一 切 , 而 是 
来 自 对 你 ， 对 真理 的 坚定 信念 。 她 在 那些 街道 上 打出 自己 的 道 
路 , 象 经 过 那里 的 任何 人 一 样 ,赢得 人 们 普遍 的 尊敬 。 自 从 埃 德 
温 ， 德 鲁 德 失踪 以 来 ,她 为 了 你 ,生活 中 的 每 一 天 ,每 一 小 时 ,都 
面 对 着 恶意 中 伤 和 流言 蔓 请 ， 这 是 只 有 一 个 有 主见 的 勇敢 的 人 
才能 办 到 的 。 她 会 这 么 坚持 到 底 的 。 还 有 一 种 自尊 心 ， 那 是 比 
较 软弱 的 , 它 遇 到 这 种 情况 ,可 能 自 怨 自 龙 ,消沉 下 去 ,但 这 决 不 
是 她 那 种 自尊 心 。 她 的 自尊 心 是 无 所 县 惧 的 ,是 不 能 征服 的 。> 

在 这 番 比 较 面 前 ,在 它 所 包含 的 意义 面前 ,他 旁边 屠 张 苍 扬 
的 脸 变 红 了 。“ 我 会 尽 一 切 力量 效法 她 的 ,” 内 维尔 说 。 

“ 那 就 这 么 办 , 做 -一 个 真正 勇敢 的 男子 , 就 象 她 是 一 个 真正 
勇敢 的 女人 一 样 , ”克利 斯 派克 尔 先 生 坚定 地 回答 。“ 天 色 黑 下 
来 了 。 等 完全 黑 以 后 ， 你 愿意 送 我 回去 吗 ? 注意 ! 我 不 是 存心 
戏 等 天 标的 。” 

内 维尔 回答 ， 他 愿意 立即 陪 他 出 门 。 但 克利 斯 派克 尔 先生 
说 ,他 还 得 去 看 -一 下 格 鲁 吉 斯 先生 , 这 只 是 礼节 性 的 拜访 , 要 不 
了 一 会 儿 工 夫 。 他 准备 先 上 对 面 那 位 先生 的 住处 ， 然 后 在 这 上 
门口 与 内 维尔 会 合 , 如 果 他 愿意 下 楼 等 他 的 话 。 

格 鲁 吉 斯 先生 象 平时 一 样 , 坐 得 直 挺 挺 的 ,在 暮色 中 对 首 沿 
开 的 窗子 喝酒 ， 酒 杯 和 酒 瓶 就 放 在 手边 的 圆桌 上 。 他 连 人 带 腿 
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都 从 在 窗口 的 坐位 上 。 这 个 人 象 一 只 脱 通 器， 全身 只 有 一 处 可 
以 转动 。 

“你 好 ,教士 先生 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,一 边 股 勤 备 至 地 请 客 
人 喝酒 ,客人 则 和 颜 悦 色 地 辞 谢 。“ 你 保护 下 的 小 家 伙 住 在 对 面 
还 好 吗 ? 那 屋子 正好 空 着 ,还 合用 ,我 才 介 绍 给 了 你 们 。” 

克利 斯 派克 尔 先生 作 了 相应 的 回答 . 

“我 很 高 兴 ,你 还 喜欢 它 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 因 为 我 怀 着 一 
个 希望 ,要 让 他 一 直 处 在 我 的 眼皮 下 。? 

其 实 格 鲁 吉 斯 先生 必须 把 眼睛 抬 得 很 高 ， 才 能 看 到 那 套房 
闻 ,所 以 这 名 话 只 是 个 比喻 ,不 能 从 字面 上 理解 。 

“教士 先生 ， 你 与 页 斯 滩 先 生 分 手 时 ,他 好 吗 ?” 格 鲁 吉 斯 先 
生 问 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 离 开 时 ,他 很 好 。 

“教士 先生 ,你 是 在 什么 地 方 眼 机 斯 小 先生 分 手 的 ?” 

克利 斯 派克 尔 先生 是 在 修 院 城 与 他 分 手 的 。 

“教士 先生 ,你 是 在 什么 时 候 跟 机 斯 泌 先生 分 手 的 ?? 

今天 早上 。 

“ 嗯 1” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 他 大 概 没有 说 他 要 出 门 吧 ?” 

“出 门 ? 上 哪儿 ?2” : 

“比方 说 ,随便 哪儿 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。 

“没有 。” 

“可 是 他 在 这 儿 ，” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 他 提出 了 一 连 串 问 题 ， 
可 是 他 的 眼睛 始终 盯 着 窗外 。“ 他 看 上 去 并 不 开心 ,是 吗 ?” 

克利 斯 派克 尔 先生 伸 长 脖子 ， 望 着 窗外 ， 格 鲁 吉 斯 先生 又 
省 

“请 你 不 妨 绕 到 我 的 背后 , 站 在 屋 里 阴暗 处 , 把 眼睛 朝 那 所 
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房子 看 ,在 三 楼 平台 的 窗口 ,我 想 你 不 会 不 看 到 一 个 鬼 鬼 举 崇 的 
家 伙 ,我 认得 出 ,这 就 是 我 们 那 位 老乡 。” 

“说 得 对 ! "克利 斯 派克 尔 先 生 喊 道 。 

“ 嗯 1 格 鲁 吉 斯 先生 道 。 接 着 , 他 玉 地 把 脑袋 转 了 过 来 , 差 
瓜 跟 天 利 斯 派 死 尔 先 生 碰 个 正 着 ,又 说 道 :“ 照 你 看 ,我 们 这 位 范 
乡 来 搞 什 么 名 堂 ?” 

克利 斯 派 到 尔 先 生 最 近 看 到 的 那 段 中 记 ， 莫 地 象 一 根 有 力 
的 弹 筑 ,在 他 脑海 中 跳 了 出 来 。 他 问 格 鲁 吉 斯 先生 ,他 是 不 是 认 
为 ,内 维尔 将 经 党 被 人 监视 ,受到 折磨 ? 

“ 监 议 ， 格 鲁 言 斯 先生 一 边 想 一 边 说 。“ 是 啊 ! 

“这 监视 不 仅 会 威胁 和 扰乱 他 的 生活 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 
关心 地 说 , “而 且 这 么 一 来 ,不 论 他 做 什么 , 不 论 他 走 到 哪里 ,都 
会 经 常 引 起 别人 的 猜疑 ,是 不 是 ?” 

“是 柄 ! 格 鲁 襄 斯 苑 生 仍 一 边 想 一 边 说 。 我 看 到 他 在 等 你 ， 
是 吗 ? 

“一 所 不 错 。 

“那么 请 你 原谅 , 我 不 站 起 来 送 你 出 门 了 , 你 可 以 出 去 与 他 
磁头 ,然后 要 上 哪里 就 上 哪里 ,并 且 不 要 去 理会 我 们 那 位 老乡 ， 
好 吗 ?” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 我 怀 看 一 个 想法 ,要 让 他 今天 夜里 处 
在 我 的 眼皮 下 ,你 明白 吗 ?” / 

殉 利 斯 派克 尔 先 生 郑重 地 点 了 点 头 , 便 照 此 办 理 , 与 内 维尔 
会 了 面 ,两 人 一 起 出 去 了 。 他 们 一 起 吃 了 饭 ， 在 当时 还 没完 工 、 
还 没 成 形 的 火车 站 分 了 手 : 殉 利 斯 派 死 尔 先 生 回 修 院 城 , 内 维尔 
则 在 街 上 汐 达 ， 跨 过 桥梁 ， 在 友好 的 夜幕 下 在 城 里 多 了 个 大 图 
子 , 使 自己 精疲力竭。 

他 从 孤独 的 步行 回 到 家 中 己 经 半夜 。 他 走 上 楼 梯 。 夜 间 很 
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热 ,楼 梯 上 的 窗子 全 都 开 得 大 大 的 。 到 了 项 上 (那里 除了 他 的 住 
所 ,没有 其 它 屋 子 )， 发 现 一 个 陌生 人 坐 在 窗 槛 上 ， 不 禁 吃 了 一 
惊 ,一 时 打 了 个 冷战 。 这 陌生 人 看 来 象 个 不 怕 危 险 的 玻璃 装配 
工 ， 不 大 象 一 般 不 顾 死活 的 闲人 。 说 真 的 ， 那 家 伙 大 半 个 喘 了 于 
露 在 窗外 ,使 人 不 由 得 要 想 , 他 一 定 不 是 从 楼 梯 上 上 , 而 是 党 者 水 
落 管 假 上 楼 扑 。 

陌生 人 没有 开口 ,等 内 维尔 把 钥匙 插 进 门 中 ,似乎 根据 这 动 
作 确 定 了 他 的 身份 以 后 ,这 才 跟 他 搭 训 。 

“请 原谅 ,他 说 ,一 边 从 窗台 上 跳 下 来 ,露出 开朗 的 敏 实 ,各 
颜 悦 色 地 上 前 招呼 内 维尔 ,我 那些 豆子 。 

内 维尔 简直 不 明白 这 是 什么 意思 。 

4 红 花菜 豆 ， ”陌生 人 又 说 。“ 红 色 的 。 就 在 隔壁 屋 后 。 

“ 哦 1” 内 维尔 回答 。“ 还 有 木 尿 草 种 桂 竹 香 ? 

一 点 不 错 ， 阴 生 人 说 。 

“请 进来 。 

“谢谢 。 

内 维尔 点 了 螨 烛 ,客人 坐 下 了 。 这 是 一 位 漂亮 的 先生 ,从 脸 
色 看 还 年 轻 , 但 身 强 力 壮 ,肩膀 宽 阐 ,似乎 已 不 那么 年 轻 , 估计 有 
二 十 八 九 岁 ,不 过 至 多 三 十 岁 。 他 的 皮肤 给 太阳 了 晒 得 黑 黑 的 ,但 
在 史 黑 的 脸庞 上 ,由 于 出 门 常 戴 幅 子 , 额 头 还 是 白白 的 ， 喉 部 在 
颈 册 下 也 闪现 出 白色 的 肌肤 ， 奶 果 没 有 那 饱 满 的 天 庭 ， 那 对 亮 
之 的 蓝 眼 睛 , 那 一 簇 棕色 头发 , 那 欢 笑 的 牙 炊 , 这 种 黑 晶 对 照会 
显得 有 些 滑稽 。 

“我 发 现 ……” 他 说 ,“ 哦 ,我 名 叫 扣 鞠 。” 

内 维尔 点 点 头 。 

“我 发 现 ( 请 原谅 ), 你 整 天 关 在 屋 里 ,你 似乎 喜欢 我 这 儿 的 
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空中 花园 。 如 果 你 愿意 让 它 扩 大 地 盘 的 话 ， 我 可 以 延长 一 些 绳 
索 和 木 架 , 装 在 你 的 窗口 和 我 的 窗口 之 间 , 让 豆 芯 等 等 直接 疏 在 
土 面 。 我 还 有 几 只 和 栽 花 的 苗子 , 木 耕 草 和 桂 竹 香 都 有 ,我 可 以 沼 
着 榆 沟 ,把 它们 推 到 你 的 窗口 (我 手头 有 -- 根 带 钩 的 篇 子 ), 等 它 
们 需要 浇 水 或 修剪 时 , 我 用 篇 子 把 它们 拉 回 去 , 整理 好 以 后 ,又 
推 回来 ,这 样 不 用 你 操 什么 心 。 我 不 能 不 经 你 许可 便 这 么 做 , 因 
此 不 怕 冒 昧 向 你 提出 。 我 叫 扣 鞠 , 住 在 隔壁 ,我 们 的 套房 是 一 样 
的 。” / 
“我 很 感激 你 的 好 意 。” 

“根本 不 必 。 我 请 你 别 这 么 想 。 我 这 么 晚 来 打扰 , 才 应 该 请 
你 原谅 呢 。 但 是 我 发 现 (请 原谅 ) ,你 一 般 都 在 晚上 外 出 ,因此 我 
想 , 等 你 回 家 时 找 你 , 才 不 致 妨碍 你 。 我 是 一 个 无 所 事 事 的 人 ， 
我 总 怕 妨 得 那些 忙碌 的 人 。” 

“从 你 的 模样 看 ,我 觉得 你 不 象 是 个 无 所 事 事 的 人 。” 

“不 象 ? 那 是 承蒙 你 过 奖 了 。 说 实话 ,我 是 皇家 海军 出 身 , 离 
职 时 是 海军 上 尉 。 我 有 个 叔父 ,对 我 的 职业 很 不 满意 ,把 他 的 财 
产 留 给 我 时 有 个 条 件 ,我 得 离开 海军 。 我 接受 了 财产 退伍 了 。” 

“想必 是 最 近 的 事 吧 ?” 

“对 ， 这 以 前 我 在 海上 漂泊 了 有 十 二 年 还 不 知 十 五 年 之 久 ， 
比 你 早 九 个 月 来 到 这 儿 。 你 来 以 前 ,我 的 豆子 已 收获 过 一 次 。 我 
选择 这 个 地 方 , 因为 我 最 后 是 在 一 稻 小 海防 舰 上 当 兵 , 我 知道 ， 
如 果 待 在 一 个 头顶 上 经 常 有 天 花 板 的 地 方 ,我 会 觉得 更 慨 意 ,此 
外 ,一 个 人 从 小 在 船上 长 大 , 一 下 子 过 起 奢侈 生活 来 , 是 会 觉得 
格格 不 入 的 。 还 有 ,我 一 生 接触 陆地 的 机 会 极 少 , 因此 我 想 , 从 
这 些 花 里 子 一 步 步 发 展 ,我 早晚 可 以 拥有 一 大 片 地 产 。” 

这 些 话 听 来 有 些 异 想 天 开 ， 但 它们 带 着 一 点 乐观 而 真诚 的 
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意味 ,这 使 它们 具有 了 加 倍 的 幻想 色彩 。 

“然而 ,> 上尉 说 ，“ 我 讲 自己 讲 得 太 多 了 。 我 希望 这 不 是 我 
喜欢 如 此 ， 我 只 是 想 让 你 看 到 我 的 真实 面 狐 。 如 果 你 允许 我 照 
我 刚才 说 的 那么 做 ,这 将 是 对 我 的 关怀 ,因为 这 一 来 可 以 使 我 多 
一 些 事 干 。 你 不 要 以 为 ,这 会 给 你 造成 任何 干扰 或 不 便 , 这 决 不 
是 我 的 意思 。 

内 维尔 答 道 ,他 非常 感激 ,他 怀 着 欣 感 的 心情 接受 这 善意 的 
建议 。 

“我 很 高 兴 把 你 的 窗 跟 我 的 联 在 一 起 ,> 上尉 说 。“ 我 在 自己 
的 花园 工作 时 ,看 到 你 总 在 读书 , 因此 我 想 (请 系 谅 ), 你 似乎 太 
用 功 , 太 瘦弱 了 ! 我 想 问 一 下 , 这 会 不 会 影响 你 的 健康 ?” 

“我 经 历 了 一 场 精神 危机 ,内 维尔 说 ,有 些 不 好 意思 ,这 对 
我 说 来 ,简直 是 生 了 一 场 大 病 。” 

“请 原谅 我 ,” 蒜 月 先生 说 。 

他 行动 异常 敏捷 ,一 下 子 又 走 到 了 窗口 , 问 是 否 可 以 打开 一 
扇 窗 。 内 维尔 打开 以 后 , 他 马上 跳出 窗口 , 仿佛 航行 出 了 事 , 他 
要 率领 一 班 船员 登 上 桥 杆 ,因此 以 身 作 则 ,首先 一 跃 而 上 。 

“我 的 天 !1” 内 维尔 喊 道 ,“ 千 万 别 这 样 ! 革 担 先生 ,你 要 上 哪 
儿 ? 兵 下 去 准 得 粉 身 碎 骨 1” 

“没有 事 1” 上 尉 说 ， 站 在 屋顶 上 冷静 地 打量 着 周围 。“ 这 上 儿 
一 切 都 牢固 结实 。 明 天 早上 ,不 等 你 起 床 ,那些 绳索 和 木 架 都 会 
架设 就 绪 。 请 允许 我 走 这 条 近 路 回 家 ,再 见 !” 

“ 讨 组 先生 1 内 维尔 喊 道 。“ 别 这 样 ! 这 叫 我 看 了 ， 头 都 学 
了 全 

但 是 讨 组 先生 把 手 一 挥 , 象 猫 一 般 灵 活 , 穿 过 红 花 菜豆 , 从 
天 窗 “下 去 ”了 ,没有 损坏 一 片 叶 子 。 
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就 在 这 时 , 格 鲁 吉 斯 先生 正 用 手 拉 开 卧室 的 窗帘 ,对 着 内 维 
尔 先生 的 住处 ， 作 当天 晚上 的 最 后 一 次 观察 。 幸 好 他 的 眼睛 看 
到 的 只 是 屋子 的 前 面 ， 不 是 后 面 ， 否 则 这 种 别开生面 的 出 入 方 
式 , 非 象 奇迹 - - 般 巷 得 他 失眠 不 可 。 但 是 格 鲁 吉 斯 先生 没 看 到 什 
么 , 窗口 连 灯 光 也 没有 , 于 是 他 把 目光 转向 了 星斗 , 念佛 想 从 那 
儿 看 到 一 点 隐藏 的 秘密 。 如 果 可 能 ,我 们 大 部 分 人 都 想 这 人 么 做 ， 
可 异 至 今 谁 也 不 象 懂得 我 们 的 字母 那样 懂得 星星 的 字母 一 一 在 
这 种 生活 状况 下 ,看 来 也 不 可 能 会 懂得 -一 一 既然 不 懂得 字母 , 自 
然 也 不 会 懂得 它们 的 语言 了 。 
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第 十 八 章 


修 院 城 的 新 居民 


大 约 就 在 这 个 时 候 , 修 院 城内 来 了 一 个 陌生 人 。 他 和 白头 发 ， 
黑 眉 毛 , 穿着 一 件 紧身 蓝 上 衣 , 钮 扣 全 都 扣 得 紧 紧 的 , 背心 是 浅 
黄色 ,裤子 是 灰色 的 ,从 外 表 看 ,很 有 一 点 军人 气概 ,但 是 他 在 牧 
杖 饭店 (一 家 正宗 客 店 ， 他 带 着 只 旅行 包 在 那里 投宿 ) 自 称 他 是 
一 个 闲人 , 薄 有 资产 , 可 以 勉强 糊口 。 后 来 他 又 宣称 , 他 打算 在 
这 个 风光 如 画 的 古城 富 居 一 两 个 月 ,说 不 定 还 会 长 期 住 下 去 。 这 
两 个 情况 都 是 在 牧 杖 饭店 的 餐厅 中 宣布 的 ,在 场 的 人 有 关心 的 ， 
也 有 不 关心 的 ,陌生 人 本 人 则 背 对 没 生 火 的 壁炉 站 着 ,正在 等 他 
叫 的 煎 板 鱼 、 小 牛排 和 一 品 脱 葡萄 酒 。 堂 信 ( 牧 杖 饭店 的 生意 历 
来 不 太 兴隆 ) 代表 所 有 关心 的 和 不 关心 的 客人 ， 昕 取 了 这 全 部 
消息 。 

这 位 先生 脑袋 特别 大 , 乱 莲 莲 的 白 发 显得 特别 密 , 特别 多 。 
他 坐 下 去 吃饭 以 前 , 先 象 一 只 纽 芬兰 狗 似 的 ,把 满 头 白 发 拌 了 一 
样 , 说 道 ,“ 堂 信 , 依 我 看 , 一 个 单身 老 朽 可 以 在 这 一 带 找到 一 个 
不 坏 的 住处 吧 , 呢 9?” 

堂 信 认 为 没有 问题 。 


239 


“一 所 旧 房 子 ," 那 位 先生 说 。“ 请 你 从 挂 衣 钩 上 取 下 我 的 幅 
子 ,好 吗 ? 不 , 不 用 给 我 , 请 你 朝 里 边 看 一 下 。 你 看 见 那 儿 写 着 
什么 ?” 

堂 信 问 答 ,“ 戴 吉利 。” 

“现在 你 知道 我 的 姓氏 了 ,? 老 先生 说 。“ 狄 克 。 戴 吉利 。 请 
把 它 重新 挂 上 。 我 刚才 说 ， 我 喜欢 要 一 所 旧 房 子 ， 最 好 偏僻 一 
些 , 离 闲 市 远 一 些 , 那 种 建筑 不 坏 .设备 简陋 揭 老 房子 。 

“先生 , 咱们 这 儿 设备 简陋 的 房子 有 的 是 , 任 您 挑选 , 堂 信 
回答 ,谦逊 地 表示 ,这 类 资源 修 院 城 还 是 很 充足 的 。“ 说 实话 ,不 
论 您 要 求 怎么 苛刻 ,这 方面 一 定 可 以 如 愿 以 偿 , 包 您 满意 。 但 是 
建筑 不 坏 的 房子 路 1? 这 一 点 使 堂 信 有 些 为难 ,他 播 了 播 头 。 

“主教 座 堂 一 带 呢 ?” 戴 吉利 提示 道 。 

堂 信 一 听 , 脸色 发 亮 了 , 用 手 摸 摸 下 巴 , 说 道 ,“ 那 一 带 可 以 
找 托 普 先 生 ,他 会 给 您 提供 线索 。” 

“ 托 普 先生 是 谁 ?? 狄 克 。 戴 吉利 问 。 

堂 信和 解释 道 , 他 是 主教 座 堂 的 堂 守 , 真 的 , 他 家 女人 还 出 租 
过 房子 一 一 或 者 不 如 说 , 打算 出 租房 子 , 但 是 没 人 光顾 , 托 普 太 
太 的 召 租 牌 在 窗口 挂 了 好 久 , 简 直 成 了 修 院 城 的 一 个 古迹 ,但 后 
来 忽然 不 见 了 ,也 许 不 知 哪 一 天 掉 在 地 上 ,就 此 没有 再 挂 上 去 。 

“ 那 我 吃 了 饭 去 找 托 普 太太 ,? 戴 吉利 先生 说 。 

他 吃 罢 饭 ,按照 堂 信 的 指点 ,前 往 那个 地 方 。 可 异 牧 杖 饭店 
位 在 一 个 最 幽静 的 所 在 , 堂 信 的 指点 又 含糊 其 秤 ,他 不 久 就 迷失 
了 方向 , 只 得 到 东 到 西 找 主教 座 堂 的 塔楼 , 一 望 见 它 , 便 朝 那儿 
让 闻 ,因为 他 大 致 记得 , 托 普 太太 的 家 就 在 它 附近 ,这 样 , 他 看 到 
塔楼 ， 就 象 孩子 们 看 到 了 一 盘 热 气 腾腾 、 香 甜 可 口 的 黄油 过 衫 
豆 , 浑 身 是 劲 ,看 不 到 它 , 便 垂 头 丧 气 ,心里 发 冷 。 
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后 来 ,他 真是 泄气 到 了 极点 ,发 现 不 知 怎 的 来 到 了 一 厂 坟 地 
上 ,有 一 只 不 幸 的 编 羊 正在 那儿 吃 草 。 说 它 不 幸 , 因 为 有 一 个 面 
目 可 惜 的 小 家 伙 ,正在 栏杆 外 面 朝 它 扔 石子 ,已 经 打 壮 了 它 一 条 
混 , 可 是 还 不 黑 休 , 仍 在 发 挥 运 动 家 的 本 色 , 要 再 接 再 厉 , 打 病人 
的 为 外 三 条 腿 , 让 它 彻底 垮台。 

“又 打 中 啦 1” 孩 子 三 道 ,可 怜 的 牲口 跳 了 一 下 ,在 它 的 毛皮 
上 打出 一 个 四 痕 。” 

“ 别 打 它 1” 戴 吉利 先生 说 。“ 你 没 上 用 见 ， 你 已 打 奖 了 它 一 条 
腿 ? 

“你 撤 议 ,” 运 动 家 回答 ,“ 这 是 它 自 己 弄 闯 的 。 我 亲眼 看 到 
了 ,我 不 过 扔 块 石子 警告 它 别 再 摔 坏 腿 , 精 踢 主人 的 竹 口 。 

“你 过 来 。 

“我 不 过 去 。 你 想 抓 住 我 ,我 不 过 去 。 

“ 那 你 站 住 别 动 。 你 告诉 我 , 托 普 先 生 的 家 在 哪儿 ? 

“你 叫 我 站 住 别 动 , 我 怎么 指 给 你 看 托 普 的 家 呢 ? 要 知道 , 瑟 
在 主教 座 堂 的 男 一 边 , 要 穿 过 好 几 条 胡同 , 拐 好 几 个 弯 , 才 到 得 
了 呢 。 你 这 傻瓜 ! 吓 1” 

“你 带 我 去 ,我 会 给 你 钱 的 。 

“ 行 , 走 吧 1 

一 上 场 生 动 的 对 话 结束 了 ,小 家 伙 带 着 他 走 了 一 阵 , 最 后 站 在 
离 拱 顶 过 道 稍 远 的 地 方 ,用 手指 指 。 

“ 瞧 ， 就 在 那儿 。 你 瞧见 那 门窗 没有 9” 

“ 那 就 是 托 普 家 ? 

“你 说 销 了 ,这 不 是 。 这 是 贾 斯 泼 的 家 。 

“ 真 的 ? 戴 谊 利 先生 说 ,关心 的 又 看 了 一 眼 。 

“对 ,可 我 不 再 朝 前 走 了 ,告诉 你 。” 


“为 什么 ?” 

“我 不 想 给 他 抓 住 领 图 , 提 在 半空 中 给 卡 死 。 我 知道 他 会 这 
么 干 , 才 不 上 当 昵 。 总 有 一 天 , 我 得 给 他 些 颜 色 购 瞻 , 用 石子 打 
他 的 后 脑 勺子 ! 现在 ,你 瞧 这 拱门 的 另 一 边 ,不 是 页 斯 泌 家 门口 
的 这 一 边 ,是 男 一 边 。” 

“我 看 到 了 。” 

“ 沿 那 一 边 往 前 走 一 小 段 路 , 那里 有 一 遍 小 门 , 走 下 两 级 台 
阶 。 那 就 是 托 普 家 , 门 上 有 一 块 椭圆 形 牌 子 , 写 着 他 的 名 字 。 

“好 。 瞧 这 儿 ，," 戴 吉利 先生 说 ， 掏 出 了 一 个 先 令 “你 欠 我 
半 先 令 。” 

“你 撤 谎 , 我 没 欠 你 钱 , 我 从 来 不 认识 你 。 

“我 告诉 你 ,你 欠 我 半 先 令 ， 因 为 我 口袋 里 没有 六 便士 的 钢 
币 。 这 样 ,下 次 你 遇 到 我 ,得 再 替 我 办 件 事 ,把 债 还 清 。” 

“ 行 , 把 钱 给 我 。” 

“你 的 名 字 叫 什么 , 住 在 哪里 ?” 

“我 名 叫 小 掌柜 , 住 在 两 便士 客栈 ,草坪 的 对 面 。” 

小 家 伙 拿 了 钱 , 飞 也 似 的 走 了 , 怕 戴 吉利 先生 突然 反悔 。 但 
跑 到 了 一 个 安全 地 点 ， 他 站 住 了 ， 但 愿 那 位 先生 心里 舍不得 这 
钱 , 那 才 有 趣 呢 。 他 可 以 站 在 这 里 ,手舞足蹈 地 奚落 他 ,让 他 知道 
这 钱 再 也 收 不 回 了 。 

但 戴 吉 利 先 生 摘 下 帽子 ,又 拌 了 一 下 那 乱 莲 莲 的 满 头 白 发 ， 
似乎 根本 不 以 为 意 , 自 顾 自 向 指点 给 他 的 地 方 走 去 了 。 

托 普 先 生 的 官 匈 内 ,有 楼 梯 直 通 上 面 页 斯 滩 先 生 的 家 , 托 普 
太太 便 是 从 那儿 上 楼 ， 给 那 位 先生 干 活 的 。 这 是 一 套 面积 不 大 
的 房子 ,有 些 象 冰冷 的 地 害 。 古 老 的 墙壁 相当 厚实 ,以 致 -- 间 间 
屋子 看 来 象 挖 出 的 窗 洞 ,不 象 事先 设计 建造 的 房屋 。 一 进 大 门 ， 
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就 是 -- 间 说 不 上 什么 形状 的 屋子 ,屋顶 由 交叉 穹 棱 构成 ,从 那儿 
开门 进去 ,又 是 一 闻 说 不 上 什么 形状 的 屋子 ,屋顶 也 由 交叉 窒 杰 
构成 , 窗子 都 很 小 , 开 在 厚 厚 的 墙 上 。 这 两 闻 旦 子 里 空气 沉 阅 ， 
光线 不 足 , 白天 也 黑 糊 糊 的 , 它们 就 是 托 普 太 太 要 出 租 的 房子 ， 
可 惜 长 期 以 来 没有 得 到 人 们 的 赏识 。 然 而 戴 吉 利 先 生 比 别人 识 
货 。 他 发 现 , 只 要 把 大 门 打开 , 坐 在 屋 里 , 就 可 以 观赏 拱门 下 来 
来 往往 的 行人 ,屋子 里 也 可 以 明亮 得 多 。 托 普 夫 妇 住 在 楼 上 ,只 
用 旁边 一 道 小 楼 梯 出 入 ,楼 梯 下 有 一 扇 门 直通 街 上 , 门 是 向 外 开 
的 ,常常 给 小 街 上 有 限 的 行人 造成 不 便 , 把 他 们 是 一 大 跳 。 戴 吉 
利 先生 发 现 ， 这 对 他 也 是 有 利 的 ， 因 为 他 在 这 里 简直 是 独门 独 
户 ,不 受 王 扰 。 此 外 ,租金 低廉 ， 屋 里 的 陈设 既 陈 朋 又 简陋 ， 正 
符合 他 的 要 求 。 因 此 他 决定 当场 租 下 房子 , 付 了 定 洋 , 讲 定 租 任 
期 从 第 二 天 晚上 开始 ， 只 要 他 向 住 在 门楼 上 的 贾 斯 没 先生 查询 
之 后 ,没有 问题 即 成 。 门 楼 在 拱门 的 另 一 边 , 堂 守 的 窑洞 实际 只 
是 它 的 附属 部 分 或 补充 部 分 。 

托 普 太 太 说 , 那 位 好 好 先生 怪 可 怜 的 , 又 伤心 又 寂寞 , 但 她 
表示 毫 无 疑问 ， 他 会 “将 她 讲话 的 ”。 也 许 戴 吉利 先生 昕 到 过 去 
年 冬天 这 上 多 发 生 的 事 吧 ? 

戴 吉 利 先生 对 此 事 不 太 清楚 ,但 如 果 好 好 回忆 起 来 ,也 许 还 
想 得 起 -- 些 。 他 请 托 普 太 太原 谅 , 因 为 她 发 现 , 他 提 到 的 一 切 事 
实 , 在 每 一 个 细节 上 ,都 不 得 不 由 她 加 以 纠正 ,但 他 表示 ,他 无 非 
是 个 单身 老司 , 一生 无 所 事 事 , 只 获 守 产 过 活 , 何况 世界 上 经 党 
有 这 么 多 人 杀害 这 么 多 别 的 人 ， 这 就 难怪 许多 案情 在 - .个 逍遥 
自在 的 老 朽 心头 混淆 不 清 , 成 为 一 团 乱 麻 。 

事实 证 明 , 贾 斯 泌 先 生 很 乐意 为 托 普 太 太 讲 话 , 戴 吉利 先生 
送 上 了 和 名片 ,立刻 被 邀请 登 上 便门 楼 樟 。 托 普 太 太 说 过 ,市 长 也 
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在 那儿 ,但 这 不 得 事 , 因 为 他 和 贾 斯 泼 先生 是 老 朋 友 。 

“非常 抱歉 ,， 戴 吉利 先生 同时 对 着 两 位 先生 说 ,把 贝子 挟 在 
腑 十, 略 弯 一 膝 行 了 礼 , “我 的 预防 万 一 上 只 是 出 于 自私 的 考 嵌 ,与 
皇 休 人 都 没有 切身 关 系 , 但 是 作为 一 个 靠 自 己 生活 ,并 日 打 各 在 
这 个 可 爱 的 城市 过 些 太 平日 子 , 安 度 上 晚年 的 老 朽 ,我 只 得 不 插 周 
味 , 向 阁下 查询 , 托 普 夫 妇 是 否 为 人 正派 ? 

关于 这 点 ,页 斯 泼 先生 可 以 毫 不 迟疑 地 了 予以 担保 。 

“ 那 就 够 了 ,先生 ， 戴 埋 利 先生 说 。 

“这 位 是 我 的 朋友 市 长 先生 ， 贾 斯 泼 先生 又 道 , 问 那 位 大 人 
物 茶 茶 敬 敬 做 了 个 手势 ， 介 绍 给 戴 吉 利 先 生 ,“ 他 的 推荐 对 一 个 
外 地 人 说 来 ,无疑 比 我 这 种 无 名 小 子 有 分 量 得 多 , 我 相信 ,他 也 
是 愿意 奉 他 们 作证 的 。 

“市 长 大 人 ," 戴 吉利 先生 说 ,一 边 低 低地 鞠躬 ,“ 蔬 人 真是 感 
激 万 分 。 

“ 托 普 先 生 夫 妇 是 安 分 字 已 的 居民 ,先生 ," 撒 泌 西 先生 以 市 
长 的 身份 局 尊 地 说 ,他 们 有 很 好 的 名 誉 。 行 为 正直 。 人 人 对 敬 。 
教 长 和 教士 们 都 对 他 们 称 竺 不正 。 

“市 长 大 人 对 他 们 如 此 夸奖 ， 戴 吉利 先生 说 ,“ 他 们 确实 应 
该 引 以 为 荣 。 恕 果 可 以 , 我 想 请 问 , 贵 地 在 大 人 治 下 , 值得 称道 
的 事 想必 不 少 吧 ?” 

“这 是 一 座 古 城 , 先生 , 也 是 一 个 宗教 城市 ， 撒 泼 西 铬 生 答 
道 。 “这样 的 城市 自然 也 该 是 一 个 奉公 守法 的 城市 ,我 们 维护 和 
保持 着 我 们 的 光荣 权利 。 

“大 人 的 话 使 我 感到 振奋 ,” 戴 吉利 先生 鞠躬 道 ,“ 提 高 了 我 
对 这 个 城市 的 兴趣 ,也 坚定 了 我 终老 此 乡 的 意愿 。” 

“先生 是 从 陆军 退伍 的 ?” 撤 泼 西 先生 试探 道 。 
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“不 敢当 ,市 长 大 人 过 于 抬 举 我 了 ,” 戴 吉利 先生 管道 。 

“那么 是 从 海军 退伍 的 ?” 撤 浚 西 先生 试探 道 。 

“还 是 不 敢当 ,” 戴 吉利 先生 管道 ，“ 市 长 大 人 过 于 抬 举 我 
了 。 

“办 理 外 交 也 是 个 体面 的 职业 ,? 撒 泼 西 先生 笼统 地 说 。 

“我 不 得 不 说 ,市 长 大 人 还 是 过 于 抬 举 我 了 ,” 戴 吉利 先生 锯 
出 严 直 的 微笑 ,鞠躬 道 ,“ 哪 怕 是 个 小 外 交 官 ,在 下 也 差 得 远 呢 。” 

这 些 话 叫 人 听 了 多 么 舒服 。 看 来 ,这 位 先生 不 仅 能 说 会 道 ， 
而 且 彬 彬 有 礼 ， 显 然 见 过 世面 ， 懂 得 尊 摆 ,真正 可 以 为 人 表率 ， 
让 人 知道 应 该 怎样 对 待 一 位 市 长 。 那 种 口口声声 大 人 的 谈话 方 
式 ， 更 使 撤 泼 西 先生 心花怒放 ,党 得 自己 确实 德高望重 ,地 位 显 
殖 。 

“我 非常 抱 菊 ，” 戴 吉利 先生 说 。“ 如 果 我 一 时 糊涂 ， 占 用 了 
大 人 过 多 的 时 间 , 以 致 忘 了 回 我 谦 乍 的 旅馆 牧 杖 饭店 ,万 望 大 人 
多 多 原谅 。” 

“好 说 , 好 说 , 先生 ,? 撤 泼 西 先生 说 道 。“ 我 现在 正 要 回 家 ， 
如 果 你 想 顺 路 看 看 我 们 主教 座 堂 的 外 表 ， 我 很 乐意 给 你 指点 一 
下 。” 

“市 长 大 人 真是 过 于 亲切 ,使 我 太 感激 了 ,? 戴 吉利 先生 说 。 

戴 吉利 先生 向 贾 斯 小 先 生 表示 感谢 之 后 ,离开 屋子 时 ,坚决 
请 市 长 大 人 先 走 ， 然 后 眼 在 后 面 下 了 楼 梯 。 他 的 帼 子 一 直 挟 在 
腑 下 , 那 莲 莲 松 松 的 满 头 白 发 ,在 傍晚 的 微风 中 际 拂 着 。 

“请 问 大 人 ,” 戴 吉利 先生 说 ,“ 我 在 这 一 带 昕 说 ,有 位 先生 由 
于 失去 了 蝎 儿 ,悲痛 万 分 , 立 暂 要 查访 凶手 , 替 独 儿 报仇 ,我 们 刚 
才 离 开 的 那 位 先生 是 否 就 是 这 个 人 ?” 

“ 正 是 这 位 约翰 ， 页 斯 敞 先生, 先生 。” 
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“请 问 , 是 不 是 已 发 现 什么 人 有 重大 嫌疑 ?” 
“何止 是 嫌疑 ,先生 ,” 撒 泼 西 先生 回答 ,“ 简 直 已 毫 无 疑 间 。” 
“这 太 好 了 1!17 戴 吉利 先生 喊 道 。 

“但 是 证 据 ,先生 ,证 据 得 一 点 一 滴 的 收集 ,” 市 长 说 。“ 正 如 
我 常 讲 的 ,一 切 要 看 结局 如 何 。 正 义 单 舍 精神 上 相信 是 不 够 的 ， 
它 得 靠 非 精神 方面 的 证 实 , 也 就 是 靠 法 律 的 认可 。” 

“大 人 使 我 明白 了 法 律 的 性 质 ,” 戴 吉利 先生 说 。“ 非 精神 方 
面 。 讲 得 多 么 准确 1” 

“先生 ,正如 我 常 讲 的 , ”市 长 自负 地 往 下 说 ,“ 法 律 的 腹 膊 是 
强大 而 长 长 的 。 这 就 是 我 的 看 法 。 一 只 强大 而 长 长 的 腹 膊 。” 

“说 得 多 么 有 力 1 一 一 又 多 么 准确 啊 1? 戴 吉利 先生 喃 喃 地 
说 。 

“我 不 想 泄漏 我 所 说 的 ' 牢 房 的 秘密 '@ ,” 撤 小 西 先 生 说 ， 
“牢房 的 秘密 * 是 我 在 法 庭 上 用 的 词语 。” 

“还 有 什么 别 的 词语 会 比 大 人 用 的 更 确切 呢 ?? 戴 吉利 先生 
说 。 

“我 说 , 我 不 想 泄漏 这 些 秘密 ,但 我 知道 我 们 刚才 离开 的 那 
个 人 具有 铁 的 意志 (我 大 胆 称 它 为 铁 的 ,是 指 它 的 坚强 ) ,我 可 以 
向 你 预言 , 那 只 长 长 的 路 膊 会 达到 目的 , 那 只 强大 的 腹 膊 会 打 中 
目标 。 瞧 , 这 就 是 我 们 的 主教 座 堂 ,先生 。 最 好 的 鉴赏 家 对 它 也 
会 赞 不 绝口 ， 我 们 这 里 最 体面 的 市 民 莫 不 承认 对 它 感 到 有 几 分 
自豪 。” 

一 直 走 到 现在 , 载 吉 利 先生 始终 把 帽子 挟 在 腋 下 ,他 的 白 发 


“牢房 的 秘密 出 月 《上 蛤 姆 莱特 * 第 一 幕 第 五 场 ， 系 哈 姆 莱 特 父亲 的 亡 现 所 
说 。 牢房 实在 指 的 是 地狱", 此 处 后 凌 西 用 的 是 字面 的 意义 。 


246 


随 风 飘扬 着 。 一 时 间 他 似乎 忘记 了 自己 的 帽子 ， 撤 泌 西 先生 指 
指 它 , 他 却 举 起 手 , 拍 了 拍 脑 瓜 , 仿佛 以 为 他 的 头 上 戴 着 另 一 顶 
蛋子 。 

“请 戴 上 帽子 ,先生 ,” 撒 泼 西 先生 提醒 他 , 那 高 贵 的 态度 似 
平 表 示 ,“ 我 是 无 所 谓 的 ,这 是 为 你 着 想 。” 

“ 蒙 市 长 关心 ， 但 我 不 戴 它 是 为 了 凉快 一 些 ,” 戴 吉利 先生 
说 。 

于 是 戴 吉 利 先生 一 心 观赏 着 主教 座 党 ， 撤 浚 西 先 生 则 指 指 
点 点 ,仿佛 这 是 他 亲自 设计 建造 的 。 有 些 地 方 他 认为 是 缺点 ,他 
便 保持 沉默 ,似乎 这 是 他 不 在 的 时 候 ,工人 们 私自 干 的。 主教 座 
堂 欣赏 过 后 , 他 带 着 客人 穿 过 医 园 , 但 突然 站 住 了 , 开始 赞美 黄 
芽 的 天 空 ， 因 为 这 时 一 一 当然 是 偶然 的 一 一 他 们 正 站 在 撒 淡 西 
太太 的 墓碑 旁边 。 

“ 哦 ,顺便 说 一 下 ,” 撤 浚 西 先生 道 ,仿佛 才 从 天 上 下 来 ,突然 
想起 了 这 事 , 就 象 阿 波 罗 冲 下 奥 林 匹 斯 出 , 捡 他 忘 在 那儿 的 竖琴 
一 样 ,“ 这 是 我 们 小 小 的 名 胜 之 一 。 多 蒙 我 们 的 老百姓 的 偏爱 ， 
使 它 出 了 名 ， 不 时 可 以 看 到 外 地 人 在 这 儿 抄 录 碑文 。 我 不 宜 作 
它 的 评判 者 ,因为 这 是 我 的 一 件 小 作品 。 但 是 谈 到 著作 ,确实 不 
容易 ,先生 ,要 做 到 高 雅 得 体 是 很 难 的 。” 

戴 吉 利 先生 对 着 撒 泼 西 先生 那 篇 妙 文 , 读 得 津津 有 味 ,尽管 
他 打算 在 修 院 城 度 过 晚年 , 要 抄录 它 , 以 后 还 有 的 是 机 会 , 他 仍 
当场 掏 出 笔记 本 , 打算 把 它 记录 下 来 。 不 巧 的 是 , 它 的 物质 生产 
者 和 制作 者 兜 得 儿 , 这 时 正 超 趣 起 起 地 走 来 , 撤 泌 西 先生 马上 招 
呼 他 , 想 让 他 看 到 一 个 正确 对 待 长 官 的 光 辉 榜样 。 

“ 啊 , 听 得 儿 ! 这 是 石匠 ,先生 , 修 院 城 的 名 流 之 一 。 这 里 每 
个 人 都 认识 儿 得 儿 。 这 位 是 戴 吉 利 先生 ,多 得 儿 , 一 个 打算 在 这 
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儿 和 定居 的 上 等 人 。 

我 如 有 果 是 他 ,我 不 会 这 么 做 ， 久 得 儿 吐 噜 道 。“ 我 们 这 里 车 
得 很 。 

“你 这 当然 不 是 讲 你 自己 ， 名 得 儿 先 生 ," 戴 吉利 先生 管道 ， 
也 不 是 讲 大 人 。 

“人 御 么 大 人 ? " 包 得 儿 追 间 。 

“市 长 大 人 。 

我 从 来 没有 跟 他 打 过 交道 ,” 兜 得 儿 说 ， 那 副 表情 什么 都 
有 , 唯 独 没有 对 市 长 的 敬意 ,“ 不 过 他 目前 还 用 个 到 我 等 有 朝 一 
日 他 需要 我 的 时 候 , 我 会 在 适当 的 地 方 给 他 刻 上 ， 


他 的 名 字 叫 撒 泌 西 先 生 ， 
他 的 祖国 是 英国 ， 

他 的 住处 在 修 院 城 ， 
他 的 职业 是 拍 奖 商 。 


这 时 ， 小 掌柜 以 一 块 飞行 的 特 蚊 壳 作 先导 ， 出 现在 大 家 面 
前 ,要 求 儿 得 儿 先 生 立 即 ^ 扔 ”给 他 三 便士 ,这 是 早 该 付 给 他 的 合 
法 工钱 。 他 说 ， 他 在 城 里 来 来 回回 找 了 他 好 和 久 。 那 位 先生 把 食 
物 包 揣 在 腋 下 , 慢 慢 掏 出 钱 来 , 数 出 了 三 便士 ,这 时 , 撤 泼 西 先 生 
向 送 新 市 民 介绍 了 针 得 儿 的 习惯 、 职 业 、 住 人 处、 名声 等 等 , 戴 吉 利 
先生 嘎 了 说 ;“ 忽 得 儿 先 生 , 我 想 ,一 个 好 奇 的 外 地 人 可 以 随时 找 
你 请 教 , 参 观 你 的 作品 吧 ?” 

“任何 先生 要 找 我 ,可 以 晚上 来 ,我 一 概 欢迎 ,只 要 他 跑 身 带 
来 是 够 两 个 人 喝 的 酒 ,” 儿 得 儿 回答 ,牙齿 里 咬 着 一 个 铜币 , 手 里 
还 拿 着 几 个 半 便 士 铜 币 。“ 当 然 酒 多 多 益 善 , 越 多 我 越 欢 迎 。” 
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“我 会 来 的 。 小 掌柜 ,你 灭 我 什么 内 ?9” 

“给 你 办 一 件 事 中 。 

“ 那 好 ,我 要 你 办 的 事 , 就 是 等 我 想 找 完 得 儿 先 生 时 ,你 带 我 

小 掌柜 从 门牙 的 缺口 中 吹出 了 一 声 尖 利 的 史 啊 ， 算 是 收 到 
了 大蒜 的 回执 。 他 随 中 走 了 。 

于 是 那 位 父母 官 带 着 他 的 市 民 , 站 走 到 市 长 公馆 门口 , 才 再 
三 行礼 告别 。 但 直到 这 时 , 那 位 市 民 仍 把 贝子 挟 在 腋 下 ,让 蝗 发 
在 徽 风 中 球 拂 着 。 

那天 夜里 , 戴 寺 利 先生 在 笋 杖 饭店 餐厅 中 ,对 着 壁炉 染 上 灯 
光照 盗 的 镜子 , 望 着 月 己 的 满 头 白 发 ,把 头发 一 返 道 ,我 这 个 单 
身 老 朽 ,- 一 向 靠 产 业 过 活 , 自 在 惯 了 ,性 情 懒 散 , 今 天 下 午 未 免 太 
人 JI 
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第 十 九 章 
日 雁 仪 上 的 影子 


特 温 克 尔 顿 小 姐 又 一 次 在 白 葡萄 酒 和 重油 蛋糕 的 配合 下 ， 
发 表 了 她 的 告别 演说 , 女 学 生 们 又 一 次 各 目 回 家 了 。 海 化 娜 ， 兰 
德 勒 斯 也 离开 了 修女 之 家 ， 照 顾 她 的 弟弟 去 了 。 美 丽 的 罗 莎 剩 
下 了 一 人 。 

到 了 夏季 , 修 院 城 阳光 灿烂 , 十 分 明亮 , 主教 座 党 和 隐 修 院 
废墟 上 那些 结实 的 墙壁 ， 仿 佛 变 得 透明 了 。 和 柔和 的 光线 似乎 是 
从 它们 中 间 发 出 ,而 不 是 从 外 边 照 在 它们 上 面 的 : 面 对 着 炎热 的 
麦田 ,以 及 从 远 处 弯 弯 曲 曲 穿 过 麦田 之 间 的 冒 烟 的 道路 ,它们 显 
得 那么 和 润 。 成 熟 的 果子 ,把 修 院 城 的 花园 点 缀 得 红 艳 艳 的 ,过 
去 , 常 有 一 些 风尘 仆仆 的 朝圣 者 骑 着 马 , 蹄 声 得 得 , 结伙 从 城中 
友好 的 阴影 中 穿 过 ; 如今, 则 有 --: 些 徒步 赶路 的 旅人 ， 在 翻晒 干 
草 季 节 已 经 过 去 , 收获 季节 尚未 到 来 之 前 , 找 不 到 活 干 , 只 得 到 
处 流浪 ， 浑 身上 下 沾 满 了 人生 土 ， 看 上 去 好 象 是 用 尘土 塑 成 的 人 
儿 ， 他 们 懒散 地 坐 在 阴凉 的 台阶 上 , 设法 修补 无 法 再 补 的 鞋子 ， 
或 者 感到 绝望 了 , 把 它们 丢 进 街 旁 的 阴沟 ,然后 解 开 随 吴 锯 带 的 
包 裕 ,从 麦秸 谚 着 的 还 没 用 过 的 镰刀 旁边 , 拿 出 另 一 双 换 上 。 所 
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有 的 公用 抽水 嘿 简 前 面 ,总 围 着 些 这 样 的 贝 都 因 人 @ ,有 的 光 着 
脚板 ,拼命 用 凉水 冲洗 ,有 的 用 手 捧 了 水 , 咕 哪 咕 哪 喝 个 不 停 。 修 
院 城 的 警察 巡逻 经 过 这 里 , 总 要 带 着 疑问 , 斜 眼 打量 他 们 ， 巴 不 
得 这 些 入 侵 者 快 些 离开 这 市 区 ， 重 新 走 上 火热 的 大 路 去 接受 前 
数 。 | 

在 这 样 一 天 的 下 午 , 主 教 座 堂 最 后 一 次 祈祷 结束 了 ,大 街 上 
修女 之 家 所 在 的 一 边 笔 章 在 可 喜 的 阴影 中 ， 只 有 它 那 古 老 奇 特 
的 花园 面向 西方 , 仍 从 树木 的 间 辽 中 接受 到 阳光 。 这 时 ,一 个 促 
人 来 通知 罗 莎 ,页 斯 泌 先 生 要 见 她 ,这 使 她 吃 了 一 惊 。 

如 果 他 要 找 一 个 对 她 最 不 利 的 时 刻 ， 那 么 这 时 真是 再 合适 
也 没有 了 。 也 许 他 是 有 意 选 择 的 。 海 伦 娜 。 兰 德 勒 斯 走 了 ， 基 
歌 太太 告 假 回 家 了 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 正在 欢度 她 的 业余 生活 , 带 
着 牛肉 馅 饼 出 外 野餐 了 。 

“哎哟 ,你 为 什么 ,为 什么 ,为 什么 说 我 在 家 呢 !1” 罗 落 无 能 为 
力 地 喊 道 。 

使 女 回答 ,页 斯 沁 先 生根 本 没有 问 她 在 不 在 家 。 他 说 他 知道 
她 在 家 ,因此 要 求 通报 她 ,说 他 要 见 她 。 

“我 该 怎么 办 ,我 该 怎么 办 ?” 罗 莎 寻 思 荐 , 握 紧 了 双手 。 

过 了 -- 会 ,她 怀 着 走投无路 的 心情 回答 说 ,愿意 到 花园 里 去 
见 页 斯 泌 先 生 。 她 想到 眼 他 单独 关 在 屋 里 , 便 不 寒 而 栗 , 但 在 花 
园 里 ,有 不 少 窗户 对 着 它 , 人 们 可 以 看 到 她 ,也 可 以 听 到 她 ,她 可 
以 对 着 天 空 喊叫 ,然后 逃走 。 这 就 是 她 心头 闪 过 的 大胆 的 设想 。 

自从 那天 夜里 出 事 以 后 , 她 还 没 见 过 他 , 除了 有 一 次 , 就 是 


@” 贝 都 因 人 为 阿拉 伯 半 岛 - 带 的 游牧 民族 。 此 处 指 象 他 们 这 样 经 常 流动 的 
英国 人 人 。 | . 
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她 在 市 长 面前 接受 询问 时 ， 那 时 他 也 在 场 ， 脸 色 阴 郁 地 注视 着 
好 , 作为 他 失踪 的 昌 儿 的 代表 , 宣称 要 为 他 报仇 。 现 在 , 她 把 游 
花园 戴 的 帽子 挂 在 手 莹 上 ,走出 肖 去 。 她 冰 在 门廊 上 ,一 望 见 他 
靠 在 日 匡 仪 上 ,从 前 那 种 受 他 通 迫 的 了 恐怖 感 便 顿 时 涌 上 心头 ,使 
她 透 不 出 气 来 。 她 党 得 ,即使 这 时 她 仍 恨 不 得 问 进 屋 里 ,但 她 又 
不 得 不 向 他 走 去 。 她 无 法 反抗 ， 只 得 在 日 先 仪 劳 边 的 棒子 上 党 
下 ， 俯 下 了 头 。 她 不 愿 抬 头 看 他 ,因为 她 恨 他 , 但 她 发 现 他 戴 着 
重 孝 。 她 也 戴 着 重 孝 。 起 先 并 非 这 洋 , 但 失踪 如 此 之 久 , 一 切 希 
望都 已 幻灭 ;只 得 把 失踪 者 当 作 死者 来 怪 念 了 。 

他 想 从 抚摩 她 的 手 开 始 。 她 感到 了 这 意图 ,把 手 抽 回 了 。 这 
时 他 的 眼睛 正 紧 盯 着 她 ,她 知道 这 点 ,尽管 她 自己 的 眼睛 除了 青 
草 , 什 么 也 没 看 到 。 

“我 一 直 在 等 竺 , "他 开始 道 , 等 你 叫 我 回 到 你 的 号 边 , 继 续 

她 知道 ,他 的 服 睛 紧 盯 着 她 , 她 的 嘴唇 动 了 几 次 ,她 想 作出 
回答 ,但 跨 路 了 几 次 ,终于 仅仅 反问 了 一 - 句 ,义务 ,先生 7? 

“ 教 你 音乐 , 作 你 忠诚 的 音乐 教师 。 

“我 已 不 学 音乐 了 。 

“ 依 我 看 ,不 是 不 学 ,是 暂停 。 你 的 监护 人 通知 过 我 ,由 于 我 
们 大 家 深 感 震惊 的 悲痛 事件 ， 你 得 暂停 学 习 音 乐 。 你 打算 什么 
时 候 重 新 开始 ?” 

“了 永远 不 再 开始 ,先生 。 

“永远 ? 如 果 你 真心 爱 我 那 亲 爱 的 孩子 ,你 和 丸 煌 也 无 法 做 得 

比 这 个 更 糟 的 了 。 
“我 当然 是 爱 他 的 !? 罗 落 贼 道 , 升 起 了 一 股 优 火 。 
“不 错 ,但 不 能 说 …… 不 能 说 采取 了 正确 的 方式 ,对 吗 ?不 符 
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合 订婚 后 应 有 的 方式 。 不 幸 的 是 ,正如 我 亲爱 的 孩子 一 样 ,过 于 
自我 陶醉 ,自以为是 了 (但 我 不 是 要 在 这 方面 把 你 和 他 作 比 较 )， 
事实 是 ,他 没有 和 象 他 应 该 的 ,或 者 任何 人 处 在 他 的 地 位 应 该 的 那 
样 爱 你 一 一 必须 的 那样 爱 你 1” 

她 仍 一 动不动 地 坐 着 ,但 心里 有 些 害怕 。 

“这 么 说 , 所 谓 暂停 学 习 只 是 放弃 学 习 的 托 词 , 不 过 说 得 客 
气 一 点 办 了 ?” 他 问 道 。 

“对 ,” 罗 莎 说 ,突然 来 了 勇气 。“ 客 气 出 自我 的 监护 人 ,与 我 
无 关 。 我 告诉 过 他 ,我 决定 停止 学 习 音 乐 ,而 且 我 要 坚决 保持 这 
个 决定 , 绝 不 动 播 。? 

“你 现在 仍旧 这 样 ?” 

“仍旧 这 样 , 先生 。 请 你 不 必 再 问 了 。 不 论 怎 样 , 我 不 会 再 
作 任何 回答 。 我 有 权 决 定 这 件 事 。? 

她 充分 意识 到 他 在 注视 着 她 ,她 的 气 恼 , 以 及 随 之 而 来 的 愤 
轻 和 激动 , 只 是 使 他 扬扬 得 意 地 欣赏 着 她 , 于 是 , 她 的 精神 在 一 
度 振作 之 后 , 又 低落 了 。 她 感到 盖 耻 、 凌 厚 和 恺 惧 , 女 这 些 感觉 
” 作 着 斗争 ,就 象 那天 晚上 在 钢琴 旁边 一 样 。 

“既然 你 这 么 反感 ,我 不 想 再 问 你 什么 了 。 我 只 想 向 你 表白 
我 的 心事 。” 

“我 不 想 上 听 你 说 ,先生 ,” 罗 苏 喊 道 ,站 了 起 来 。 

这 一 次 他 当真 伸 出 手 去 碰 她 了 。 她 朝 后 一 缩 ， 又 在 原来 的 
坐位 上 坐 下 了 。 

“我 们 有 时 不 得 不 违反 我 们 自己 的 意愿 行事 , "他 小 声 对 她 
说 。“ 你 现在 也 不 得 不 这 样 , 否 则 势必 给 别人 造成 不 可 补救 的 危 
害 。” 


“什么 危害 ?” 


“你 马上 就 会 知道 。 你 瞧 , 你 现在 在 问 我 了 ， 因 此 你 禁止 我 
问 你 ， 这 是 不 公正 的 。 不 过 我 会 马上 回答 你 的 问题 的 。 亲 爱 的 
罗 莎 ! 可 爱 的 罗 莎 !” 

她 又 跳 起 身 来 。 

这 一 次 他 没有 伸手 去 碰 她 。 但 他 站 在 那里 ， 虎 视 上 蛇 地 瞧 
着 她 ,身子 靠 在 日 性 仪 上 , 可 以 说 , 仿佛 在 用 他 的 黑 影 去 遮 没 日 
光 。 这 使 她 感到 丽 惧 , 再 也 不 敢 动 弹 , 只 顾 望 着 他 。 

“我 没有 忘记 有 许多 窗户 对 着 我 们 , ”他 说 ,抬头 向 它们 望 了 
一 眼 。“ 我 不 会 再 磁 你 , 也 不 会 再 走 近 你 一 步 。 请 坐 下 , 你 的 音 
乐 老师 安 闲 地 靠 在 日 虹 仪 上 , 跟 你 谈话 ,回顾 我 们 共同 经 历 过 的 
时 刻 ,这 是 不 会 引起 别人 多 大 的 惊讶 的 。 请 坐 下 ,我 亲爱 的 人 。” 

她 又 一 次 想 离开 ,而 且 已 差 一 点 要 走 , 但 他 的 脸 , 那 阴 沉 的 
脸 威 胁 着 她 ,表明 如 果 她 一 走 , 危 险 就 会 随 之 而 米 ， 这 使 她 再 一 
次 止步 了 。 她 重 又 坐 下 ,更 地 露出 冰冷 的 脸色 面 对 着 他 。 

“ 罗 莎 , 即使 在 我 那 亲爱 的 孩子 是 你 的 未 婚 夫 的 时 候 , 我 已 
经 疯狂 地 爱 着 你 ;即使 我 认为 他 娶 你 作 妻子 的 福 份 已 确定 无 用 
的 时 候 ,我 仍 疯狂 地 爱 着 你 ;即使 我 竭尽 全 力 使 他 更 热烈 地 爱 你 
的 时 候 ,我 还 是 疯狂 地 爱 着 你 ;即使 在 他 把 他 漫不经心 画 成 的 你 
那 可 爱 的 肖像 给 我 ,我 假意 是 为 了 他 始终 把 它 挂 在 我 屋 里 ,实际 
上 却 在 痛苦 中 仰 幕 着 你 的 那 几 年 中 ,我 一 直 疯 狂 地 爱 着 你 。 在 白 
天 枯燥 无 味 的 工作 中 ,在 夜间 斐 哀 烦恼 的 失眠 中 ,不 论 我 是 被 污 
浊 的 现实 包围 着 ,或 者 在 天 堂 和 地 狱 的 种 种 幻 景 中 神游 ,我 始终 
怀抱 着 你 的 倩影 ,疯狂 地 爱 着 你 。” 

如 果 除 了 这 些 话 本 身 , 还 有 什么 能 使 它们 变 得 更 讨厌 ,那么 
这 就 是 他 那 狂 热 的 目光 和 谈吐 ， 跟 他 强 作 镇 静 的 姿态 之 间 的 对 
照 了 。 
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“我 在 沉默 中 忍受 着 这 一 切 。 只 要 你 还 属于 他 ,或 者 我 以 为 
你 属于 他 的 时 候 ， 我 就 忠实 地 隐藏 着 我 的 秘密 。 难 道 不 是 这 样 
吗 ? 

这 是 一 个 弥 天 大 谎 , 上 只 有 表达 它 的 那些 话 才 是 真实 的 , 它 使 
” 罗 莎 再 也 忍 不 住 了 。 她 怀 着 炽 烈 的 愤怒 回答 道 ,“ 你 过 去 也 和 象 现 
在 一 样 ,是 彻底 虚伪 的 ,你 对 他 是 虚伪 的 ,每 时 每 刻 都 是 虚伪 的 。 
你 知道 ,你 的 追求 给 我 的 生活 带 来 了 不 幸 。 你 知道 ,你 使 我 不 敢 
要 他 有 睁 开 他 司 慨 的 眼睛 , 你 迫使 我 为 了 他 ,为 了 他 对 你 的 信任 ， 
只 得 向 他 隐 岗 真相 , 没 让 他 知道 你 是 一 个 很 坏 很 坏 的 人 1 

他 的 强 作 镇 静 , 使 他 面部 的 肌肉 不 断 抽 摘 ,双手 成 林 , 十 足 
象 恶 魔 一 般 可 怕 。 他 如 醇 如 痢 , 狂 热 地 答 道 ， 

“你 多 人 么 美丽 啊 ! 你 生气 的 时 候 比 平静 的 时 候 更 加 美丽 。 我 
并 不 要 求 你 爱 我 ,我 只 要 你 把 你 和 你 的 异 恨 给 我 ,把 你 和 你 那 讨 
人 喜欢 的 愤怒 给 我 ,把 你 和 你 那 迷 人 的 芭 视 给 我 ,这 对 我 已 经 够 
本 。 

忍 不 住 的 眼泪 从 这 战栗 的 小 美人 的 眼睛 里 涌 出 来 ， 她 的 脸 
涨 得 通红 ,但 是 当 她 再 度 怀 着 愤怒 站 起 身子 , 打算 离开 他 ， 躲 进 
屋 里 时 ,他 却 把 手 向 门廊 伸 出 ,仿佛 在 请 她 进 屋 似 的 。 

“我 告诉 过 你 ,你 这 少 有 的 美女 ,你 这 甜蜜 的 妖精 ,你 必须 留 
下 , 昕 我 讲 完 ,否则 就 会 造成 不 可 弥补 的 危 囊 。 你 回 过 我 是 什么 
危害 。 你 留 下 ,我 就 告诉 你 。 你 走 , 我 就 付 之 实 施 !1” 

罗 莎 又 给 他 气势 鸿 润 的 表情 吓 住 了 ， 尽 管 她 还 不 明白 它 的 
意义 , 她 留 下 了 。 她 气 嘲 盱 盱 , 仿 佛 要 窄 上 且 了 , 但 她 用 一 只 手 按 
住 胸 口 , 留 在 那里 。 

“我 已 问 你 承认 ,我 的 爱 是 疯狂 的 。 它 如 此 疯狂 ， 假 如 我 和 
我 那 失 踊 的 孩子 不 这 么 亲密 ,我 们 之 闻 的 纽 市 不 这 么 牢固 ,那么 
265 


只 要 你 爱 他 ,我 甚至 不 惜 把 他 从 你 身边 消灭 。 

她 抬 起 眼睛 ,一 时 间 觉 得 它们 变 得 模糊 了 ,仿佛 他 的 话 使 她 
” 快 得 存 了。 

“甚至 把 他 消灭 ,他 重复 道 。“ 是 的 ,甚至 把 他 消灭 ! 罗 莎 ， 
你 看 到 我 ,也 所 到 了 我 的 话 。 你 自己 判断 吧 ,如 果 有 别人 爱 上 了 
你 ,他 能 活 下 去 吗 ? 他 的 生命 掌握 在 我 的 手 里 。” 

“你 这 是 什么 意思 ,先生 ?” 

“我 要 让 你 知道 ， 我 的 爱 有 多 么 疯狂 。 在 最 后 几 次 侦 讯 中 ， 
克利 斯 派克 尔 先 生 透 露 , 小 兰 德 勒 斯 曾 向 他 承认 ,他 是 我 那 失去 
的 孩子 的 情敌 。 这 在 我 眼中 是 不 能 容忍 的 罪行 。 那 个 克利 斯 派 
克 尔 先生 也 知道 ,我 亲笔 写 过 我 要 全 力 以 赴 , 查 明 凶 手 , 把 他 消 
灭 , 不 论 他 是 谁 。 我 决心 在 我 找到 证 据 , 足以 使 凶手 落网 以 前 ， 
不 再 跟 任 何人 讨论 那 件 案子 。 从 那 以 后 ， 我 -- 直 在 他 周围 不 伴 
地 纺 着 网 ,就 在 我 现在 讲话 的 时 候 ,这 网 也 正在 慢 慢 地 编织 。” 

“如 果 你 相信 兰 德勤 斯 先生 犯 了 罪 ,那么 这 不 是 克利 斯 派克 
尔 先生 的 信念 ,而 他 是 一 个 好 人 ,，” 罗 莎 反 联 道 。 

“这 是 我 自己 的 信念 。 我 保留 它 ,因为 它 符合 我 的 要 求 ! 不 
利 的 情况 可 能 逐渐 累积 ,哪怕 一 个 无 束 的 人 ,只 要 一 切 嫌疑 都 指 
向 着 他 , 逐 浙 加 强 , 集中 到 他 身上 , 它们 便 可 以 置 他 于 死地 。 至 
于 对 付 一 个 有 罪 的 人 人， 那么 只 要 坚持 不 懈 ， 找 到 一 个 必要 的 环 
节 , 就 可 以 证 明 他 有 罪 , 不 论 这 证 据 从 前 看 来 多 么 微不足道 , 这 
衬 , 他 也 非 死 不 可 。 小 兰 德勤 斯 面临 的 这 两 种 处 境 , 不 论 哪 一 种 
都 有 生命 危险 。” 

“如 果 你 真 的 以 为 ,” 罗 莎 向 他 辩 白 ,脸色 更 白 了 , “我 对 兰 德 
勒 斯 先生 发 生 了 好 感 ， 或 者 兰 德 勒 斯 先生 曾 以 某 种 方式 向 我 表 
示 过 他 的 意思 , 那 你 就 错 了 。” 
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他 微微 挥 了 挥手 , 吸 起 嘴唇 ,似乎 表示 他 不 想 听 这 些 话 。 

“我 要 让 你 知道 ,我 怎样 疯狂 地 爱 着 你 。 现 在 比 以 往 任何 时 
使 更 疯狂 了 ， 因 为 我 愿意 向 你 表明 ， 我 要 放弃 出 现在 我 生活 中 
的 .与 你 届时 存在 的 第 二 个 目标 ;从 今 以 后 ,我 的 生活 中 除了 你 ， 
已 没有 别 的 目标 。 兰 德 勒 斯 小 姐 已 成 为 你 的 知心 朋友 。 你 关怀 
她 心境 的 平静 吧 ?” 

“我 非常 爱 她 。” 

“你 关心 她 的 名 声 吧 ?” 

“我 已 说 过 ,我 非常 爱 她 ,先生 。” 

“我 不 留心 ,他 微笑 着 说 ,合拢 了 双手 , 支 在 日 哮 仪 上 ,把 下 
巴 搁 在 手 上 ,这 样 ,人 们 从 窗口 (那里 不 时 有 一 些 脸 出 现 和 消失 ) 
看 来 ， 似 乎 他 是 在 十 分 轻松 愉快 地 聊天 。“ 我 不 留心 又 向 你 发 
间 , 营 你 生气 了 。 现 在 我 不 再 提问 题 ,只 是 说 明 情况 。 你 重视 你 
的 知心 朋友 的 名 誉 ,你 也 重视 她 心境 的 平静 。 那 么 记 住 , 别 让 绞 
刑 架 的 阴影 落 到 她 的 身上 ,亲爱 的 !1” 

“你 敢 册 我 所 出 osesee » 

“亲爱 的 ,我 敢 向 你 这 人 么 提出 。 站 住 了 别 走 。 如 果 尝 拜 你 是 坏 
事 ,那么 我 是 最 坏 的 人 ,如 果 是 好 事 ,我 就 是 最 好 的 人 。 我 对 你 的 
爱 超过 对 其 它 一 切 的 爱 ,我 对 你 的 忠诚 超过 对 其 它 一 切 的 忠诚 。 
让 我 得 到 希望 和 关怀 吧 , 为 了 你 ,我 可 以 抛弃 一 切 , 不 顾 一 切 。” 

罗 莎 把 双手 按 住 太阳 穴 , 然 后 把 头发 朝 后 掠 ,充满 着 愤慨 和 
异 恨 望 着 他 ,仿佛 在 试图 把 他 讲 的 一 句 句 话 串联 起 来 ,以 便 发 现 
他 隐藏 的 目的 。 

“现在 不 必 胡 乱 猪 测 , 我 的 小 天 使 ,应 谱 知 道 ,我 已 把 我 的 一 
切 曙 献 在 你 那 双 可 爱 的 脚下 ， 我 可 以 网 在 发 臭 的 泥土 中 亲吻 它 
们 ,我 可 以 但 可 怜 的 野人 一 样 , 让 它们 蹦 在 我 的 关上 。 说 什么 我 
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对 我 那 光 去 的 亲爱 的 孩子 的 一 片 忠 诚 。 把 它 趾 在 脚下 吧 1” 

他 把 双手 一 挥 ,仿佛 在 把 一 件 珍贵 的 东西 扔 在 地 上 。 

“说 什么 对 我 的 冒犯 ， 那 妨碍 我 爱 共 你 的 不 可 宽 想 的 冒犯 。 
把 它 一 脚 踊 开 吧 !” 

又 把 手 一 挥 。 

“说 什么 六 个 月 来 ， 我 为 了 正义 的 复仇 所 作 的 不 懈 的 努力 。 
让 它 见 鬼 去 吧 !” 

又 -一 次 重复 了 那个 动作 。 

“还 有 我 那 过 去 和 现在 的 浪费 了 的 生命 ,我 那 姜 凉 的 内 心 和 
灵魂 。 我 的 平静 生活 ,我 的 失望 。 把 它们 全 躁 在 泥 里 吧 , 只 要 你 
跟 我 在 一 起 ,哪怕 你 对 我 怀 着 不 共 戴 天 的 仇恨 也 好 1” 

这 个 男人 的 这 种 可 怕 激 情 , 现 在 已 升 到 了 顶 乓 ,她 越 来 越 感 
到 害怕 ， 终 于 冲破 了 使 她 不 敢 动 弹 的 魔力 ， 飞 也 似 的 向 门廊 跑 
去 。 但 他 立即 追 上 了 她 , 凑 着 她 的 耳 打 说 道 ， 

“ 罗 莎 ， 我 的 自制 力 又 恢复 了 。 我 要 平静 地 陪 你 走 到 屋 前 。 
我 要 等 待 着 ,有 盼 着 得 到 某 种 鼓励 和 希望 。 我 不 会 轻易 下 手 ,和 鲁 荞 
从 事 。 向 我 表示 你 在 听 我 的 活 吧 。” 

她 勉强 地 把 手 稍稍 动 了 一 下 。 

“不 要 把 今天 的 事 告 诉 任何 人 ， 否 则 一 定 会 给 你 带 来 不 举 ， 
这 是 象 折 天 过 去 之 后 ， 黑 夜 会 随 着 到 来 一 样 确 定 不 移 的 。 再 铅 
我 表示 一 下 ,你 听 清 了 我 的 话 。 

她 又 摆动 了 一 下 手 。 

“我 爱 你 , 爱 你 , 爱 你 。 如 果 你 现在 抛弃 我 一 一 但 你 不 会 
你 也 永远 摆脱 不 了 我 。 没 有 人 可 以 隔 开 我 们 。 我 要 永远 跟踪 着 
你 ,至 死 不 变 。 

使 女 出 来 给 他 开门 ,他 和 痪 可 亲 地 摘 下 帽子 ,表示 告别 ， 然 
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后 走出 大 门 , 神 态 安详 , 不 动 声色 , 就 跟 对 门 撤 泼 西 先生 父亲 的 
雕像 差不多 。 罗 莎 上 楼 时 竺 倒 了 ,由 使 女 小 心地 的 扶 着 , 回 到 房 
里 ,在 床上 躺 下 。 使 女 们 议论 道 , 暴风 两 眼看 就 要 来 了 , 天 气 炎 
热 沉 闽 , 美丽 的 小 姐 受 不 了 , 这 毫 不 奇怪 , 她 们 觉得 , 她 们 自己 
的 膝盖 也 整 天 在 哆 咏 呢 。 
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第 二 十 章 
远 走 和 高 飞 


罗 东 一 恢复 知觉 ,刚才 的 会 面 的 全 部 经 过 便 又 历历 在 目 , 回 
到 了 痕 前 ,仿佛 它 一 直 跟 随 着 她 ,哪怕 在 她 失去 知觉 的 时 候 ， 也 
没有 一 刻 离开 过 她 的 意识 。 怎 么 办 ? 她 吓 得 手足 失措 ， 只 有 一 
个 思想 是 清楚 的 , 那 就 是 她 必须 远 走高 飞 , 逃 出 这 个 人 的 魔掌。 

但 是 哪里 是 她 的 安身 之 处 ,她 又 怎么 逃走 呢 ? 除了 海伦 娜 ， 
她 没 对 任何 人 透露 过 一 个 字 , 说 她 怕 他 。 如 果 她 去 找 海伦 娜 ,把 
发 生 的 事 告 诉 她 ,这 行动 本 身 就 可 能 会 带 来 无 法 补救 的 灾祸, 使 
他 威胁 要 于 的 事 真正 付 之 实 施 ,她 知道 他 是 有 这 能 力 和 决心 的 。 
她 情 情 不 安 ， 在 她 的 记忆 和 想象 中 ， 他 越发 显得 可 怕 ， 她 的 责 
任 似乎 也 越 加 严重 了 ,因为 她 看 到 ,只 要 她 行动 上 有 小 小 一 点 朴 
忽 , 或 者 迟 噬 ,都 会 使 他 对 海伦 娜 的 弟弟 下 毒手 。 

最 近 这 六 个 月 中 ， 罗 莎 的 头脑 里 十 分 混乱 。 一 种 还 没完 全 
形成 .又 无 法 充分 说 明 的 怀疑 在 她 脑海 里 翻腾 ， 它 一 会 儿 升 起 ， 
一 会 儿 低 落 ， 一 会 儿 清 晰 可 见 ， 一 会 儿 又 无 影 无 踪 。 贾 斯 泌 在 
他 蝇 儿 活着 的 时 候 , 对 他 关怀 得 无 微 不 至 ,在 他 死 后 一 一 如 果 他 
确 已 死 了 一 一 又 不 断 追 究 死因 ,在 当地 闲 得 满 城 风雨 ,因此 看 来 
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谁 也 无 法 怀疑 ， 作 案 的 凶手 可 能 是 他 。 她 曾经 自问 ,“ 难 道 我 的 
思想 这 么 脏 脏 , 竞 会 想到 别人 不 可 能 想到 的 罪恶 勾当 ?” 然 后 她 
又 考 碟 ， 这 怀疑 是 否 来 自 那 件 事 以 前 的 她 对 他 的 反感 ? 如 果 是 
这 样 , 那 不 恰恰 证 明 它 毫 无 根据 中? 于 是 她 又 恩 前 想 后 ,进行 推 
测 。“ 那 么 按照 我 的 指控 ,他 的 动机 是 什么 呢 ?? 她 感到 善 涩 ,在 心 
中 回答 道 ,“ 为 了 得 到 我 !” 她 用 手 掩 住 了 脸 ,仿佛 把 暗杀 的 原因 
归结 为 这 点 ,与 无 聊 的 虚荣 心 不 无 关系 ,而 这 想法 哪怕 只 有 一 点 
影子 ,也 是 与 暗杀 本 身 同 样 插 鄂 的 。 

她 又 在 心中 一 再 回忆 ， 他 在 花园 中 日 赂 仪 旁 说 过 的 每 一 名 
话 。 亿 坚持 把 这 失踪 看 作 暗 杀 , 这 是 与 发 现 表 和 别针 以 来 ,他 的 
全 部 公开 活动 相 一 致 的 。 如 果 他 担心 罪行 被 发 现 ， 他 不 是 正 应 
该 鼓励 那个 自动 出 走 的 设想 吗 ? 他 甚至 宣称 过 ， 如 果 他 与 他 锦 
儿 之 闻 的 纽带 不 那么 牢固 ,他 会 “甚至 把 他 ”从 她 身边 消灭 ,这 是 
不 是 说 他 当真 是 这 么 干 的 ? 但 他 还 谈 到 ， 他 要 把 他 六 个 月 来 为 
了 正义 的 复仇 所 作 的 努力 ,抛弃 在 她 的 脚下 。 如 果 这 些 努 力 只 是 
伪装 ,他 会 讲 这 话 , 会 有 这 人 么 强烈 的 感情 吗 ? 他 会 把 它们 跟 他 事 
凉 的 内 心 和 灵魂 , 跟 他 浪费 了 的 生命 , 跟 他 的 平静 生活 ， 跟 他 的 
失望 ,相提并论 吗 ? 他 向 她 献上 的 第 一 个 牺牲 , 便 是 他 对 他 那 亲 
爱 的 孩子 死 后 的 患 诚 。 这 些 事实 那么 明确 ,无 疑 可 以 压倒 她 那 几 
平 不 敢 触 及 的 想象 。 然 而 他 仍 是 这 么 可 怕 的 一 个 人 | 总 之 ， 这 
可 怜 的 女孩 子 (她 怎么 会 理解 这 种 罪犯 的 心计 呢 , 这 是 连 专门 研 
究 这 问题 的 人 也 不 甚 了 解 的 ， 因 为 他 们 总 是 试图 把 它 与 普通 人 
的 普通 智慧 等 量 齐 观 ,而 不 是 把 它 看 作 独 树 -… 蝇 的 骇 人 心计 ) 怎 
么 也 找 不 到 通 向 其 它 结 论 的 道路 ,只 知道 他 是 一 个 可 怕 的 人 , 必 
须 园 避 他 。 

在 这 整个 时 期 内 ,她 都 是 海伦 娣 的 支持 者 和 安慰 者 。 她 经 党 
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告诉 她 ,她 完全 相信 她 的 弟弟 是 无 辜 的 , 她 同情 他 遭 到 的 不 举 。 
但 是 自从 失踪 事件 以 来 ,她 再 没 见 过 他 ,海伦 娜 也 从 没 提 到 他 向 
克利 斯 派克 尔 先 生 说 的 关于 罗 落 的 任何 话 ， 尽 管 这 事 作为 该 案 
中 使 人 感 兴味 的 部 分 ,已 传 布 得 退 逻 缘 知 。 对 于 她 ,他 是 海伦 召 
的 不 幸 的 弟弟 ,如 此 而 已 , 别 无 其 它 。 她 向 那个 讨厌 的 追求 者 申 
述 的 话 ,完全 是 真 的 ,虽然 现在 她 考虑 到 ,她 要 是 当时 不 提 这 点 ， 
也 许 更 好 。 她 是 一 个 光明 磊 落 的 弱小 女子 ,她 怕 他 ,然而 她 想到 
他 从 她 自己 口中 知道 了 这 点 ,感到 很 生气 。 

但 是 她 去 哪里 呢 ? 光 说 他 找 不 到 的 地 方 ， 这 不 能 解决 间 
题 。 还 是 得 找 个 具体 的 地 点 。 她 决定 去 找 她 的 监护 人 ， 而 且 立 
即 动 身 。 在 她 与 海伦 娜 第 一 次 促膝 谈心 的 那 一 晚 ， 她 说 过 她 有 
一 个 强烈 的 感觉 ， 觉 得 无 法 躲避 他 。 连 修女 之 家 结实 古老 的 墙 
辟 也 不 能 阻止 他 象 鬼魂 一 样 眼 踪 她 ;不 论 她 怎样 说 服 自己 ,也 无 
法 扑灭 心头 的 恶 惧 。 长 期 以 来 ,她 认为 她 只 要 坚决 拒绝 就 成 , 现 
在 这 想法 却 失 去 了 光辉 ， 她 觉得 ， 仿 佛 他 具有 一 种 控制 她 的 麻 
力 。 哪 怕 眼 前 ,她 起 身 穿 衣 时 , 她 望 到 窗外 ,那个 他 曾 靠 在 上 面 
诉说 心事 的 日 曼 仪 , 仍 使 她 不 寒 而 村 ， 她 不 敢 看 它 , 似 乎 他 已 把 
自身 的 一 些 可 怕人 性 质 赋予 了 它 。 

她 匆匆 写 了 一 张 条 子 , 留 给 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 说 她 临时 有 急 
事 , 要 立即 见 她 的 监护 人 , 因此 动身 走 了 , 还 要 求 那 位 好 心 的 老 
师 不 必 惊 慌 ， 因 为 她 一 切 平 安 无 事 。 她 匆匆 收拾 了 一 些 没 大 用 
处 的 小 物品 , 装 进 一 上 只 小 手提 包 , 把 条 子 放 在 显眼 的 地 方 , 便 轻 
轻 关 上 大门 走 了 。 

哪怕 在 修 院 城 的 大 街 上 ,她 也 是 第 一 次 独自 行走 ,但 她 熟悉 
它 的 每 一 条 小 起, 每 一 个 转角 , 便 匆 匆 径 直 赶 到 那个 公共 马车 发 
车 的 街角 上 。 马 车 正好 在 那 时 驶 出 。 
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“ 乔 ,对 不 起 , 快 停 下 ,让 我 搭车 。 我 得 马上 去 伦敦 。” 

一 转眼 她 已 上 了 村, 在 乔 的 保护 下 ,前 往 火 车 站 。 到 了 那里 ， 
乔 帮 她 安全 地 举 进 了 火车 车 月 ， 还 将 她 把 那个 小 小 的 手提 包 擒 
进去 ,仿佛 那 是 一 只 大 皮 箱 , 有 一 百 来 磅 重 , 她 自己 无 论 如 何 是 
不 应 该 擒 的 。 

“ 乔 ,你 回去 以 后 ,能 不 能 找 一 下 特 温 克 尔 顿 小 姐 ,告诉 她 你 
把 我 安全 地 送 上 了 火车 ?” 

“一 定 办 到 ,小 姐 。” 

“请 代 我 致意 , 乔 。” 

“好 ,小姐 。 但 愿 你 对 我 也 这 么 好 1? 不 过 乔 没 把 最 后 这 句 话 

说 出 口 ,只 是 这 么 想 轩 了 。 

”刚才 由 于 和 匆 促 出 走 , 罗 莎 无 暇 细 想 ,现在 正 急 不 及 待 地 向 着 
伦敦 飞驰 , 便 又 有 时 间 继 续 轧 索 了 。 她 觉得 ,他 表白 的 爱 焉 污 了 
她 ,她 得 用 正直 和 真诚 的 精神 才能 洗 清 这 个 污点 ， 她 感到 气愤 ， 
这 个 思想 目前 支持 着 她 ,使 她 忘记 了 您 惧 , 坚 定 了 她 匆忙 作出 的 
决定 。 但 是 当天 色 越 来 越 黑 ,那个 大 都 市 越 来 越 近 的 时 候 , 这 种 
情况 下 常 有 的 疑虑 又 开始 抬头 了 。 归 根 结 底 ， 这 是 不 是 一 个 轻 
率 的 行动 ! 格 鲁 吉 斯 先生 会 怎么 想 ; 到 了 目的 地 , 她 能 不 能 找到 
他 如果 他 不 在 ,她 怎么 办 ;在 这 么 陌生 而 又 人 烟 秽 密 的 地 方 ,她 
孤零零 一 个 人 会 怎么 样 ; 如 果 她 等 一 等 , 先 跟 别人 商量 一 下 , 是 
不 是 更 好 一 些 ; 要 是 她 现在 能 回去 , 她 会 不 会 乐于 这 么 做 ， 这 许 
许多 多 令 人 不 安 的 疑问 越 积 越 多 , 弄 得 她 心烦 意 乱 。 最 后 ,火车 
终于 从 鲜 次 楷 比 的 房屋 顶 上 驶 进 了 伦敦 ,下 面 是 一 条 条 砾石 路 ， 
在 这 炎热 明亮 的 夏 夜 , 街 上 已 点 起 了 还 不 需要 的 路 灯 。 

“伦敦 斯 坦 普 尔 法 学 会 馆 , 海 勒 姆 ， 格 鲁 吉 斯 先生 ”。 这 便 是 
罗 莎 所 知道 的 全 部 地 址 ,但 已 经 够 了 。 她 又 坐 上 出 租 马 车 , 轿 固 
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地 驶 过 荒凉 的 砂 石 街道 ， 只 见 不 少 人 聚集 在 院子 和 小 埠 的 拐角 
上 纳凉 ， 也 有 不 少 人 在 散步 ， 没 精 打 采 的 脚 蹊 在 炎热 的 铺路 石 
上 ,发 出 单调 沉闷 的 声音 。 总 之 , 所 有 的 人 和 所 有 的 事物 , 都 显 
得 那么 苍白 ,那么 寒 秦 。 

有 些 地 方 在 奏 乐 ， 但 并 不 能 给 这 些 地 方 带 来 生气 。 手 播 风 
于 无 济 于 事 ， 大 鼓 也 不 能 驱除 心头 的 块 又 。 有 些 地 方 还 有 教堂 
的 钟 声 在 此 起 彼 落 ,但 也 仅仅 在 砖 瓦 的 表面 上 引起 一 些 回声 ,从 
那 -一 带 的 地 面 上 激 起 一 些 侍 土 而 已 。 至 于 单调 的 管乐器 ， 由 于 
对 乡村 生活 的 怀 恋 ,它们 似乎 已 变 得 声音 沙哑 ,心灵 空虚 了 。 

她 那 叮 当 出 声 的 马车 ,终于 在 一 道 紧 闭 的 大 门 前 停 下 了 。 这 
儿 的 主人 似乎 很 早 就 上 了 床 ,非常 害怕 有 人 破门 而 入 。 罗 莎 打发 
了 赶 车 的 , 胆 导 地 敲 敲 门 , 然后 拿 着 小 小 的 手提 包 ， 由 管 门人 放 
进 了 院子 。 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 是 住 在 这 儿 的 到?” 

“是 住 在 这 儿 的 ,小 姐 ," 管 门人 说 , 身 院 子 的 深 处 指 指 。 

于 是 罗 莎 朝 院子 的 深 处 走 去 。 这 时 钟 声 打 了 十 下 ， 她 站 在 
P.J.T. 的 台阶 上 ,心中 纳 闽 ,不 知 P.J.T. 眼 这 大 门 有 什么 关系 。 

她 靠 墙 上 标明 的 格 鲁 吉 斯 先生 的 姓氏 指 路 ,上 了 楼 梯 , 轻 轻 
吨 了 几 次 门 。 但 是 没有 人 答应 ,她 便 顺 手 把 门 把 手 -- 推 , 门 儿 开 
了 ,她 进 了 屋子 ,看 见 她 的 监护 人 坐 在 窗口 的 坐位 上 ， 窗子 开 半 ， 
一 乾 有 日 的 灯 , 放 在 离 他 远 远 的 墙角 的 桌子 上 。 

罗 东 在 詹 瞳 的 灯光 中 向 他 走 去 。 他 看 到 了 她 ， 轻 轻 路 了 一 
声 ,“ 我 的 天 !” 

罗 莎 扑 上 去 色 住 他 的 脖颈 ， 眼 泪 消 到 了 脸 上 。 他 也 搂 住 了 
地 ,说 道 ， / 

“我 的 孩子 ,我 的 孩子 ! 我 还 以 为 你 是 你 的 母亲 昵 1” 
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接着 ,他 用 安慰 的 口气 说 ,“ 怎 么 , 怎么 , 出 了 什么 事 ? 亲爱 
的 ,你 为 什么 到 这 儿 来 ?是 谁 陪 你 来 的 ?” 

“ 没 人 陪 我 来 。 我 一 个 人 来 的 。” 

“我 的 上 帝 1” 格 年 吉 斯 先生 喊 道 。“ 一 个 人 跑 这 么 远 ! 为 什 
么 不 写 信 给 我 ,让 我 去 接 你 ?” 

“来 不 及 子 。 这 是 我 临时 决定 的 。 可 怜 的 、 可 怜 的 埃 迪 啊 1 

“ 唤 , 可 怜 的 人 ,可 怜 的 人 1” 

“他 的 舅父 向 我 求婚 。 我 受 不 了 ,” 罗 莎 说 ,眼泪 又 扑 钱包 持 
了 下 来 ,小 脚 在 地 上 顿 了 一 下 。“ 我 看 到 他 , 便 吓 得 身子 发 拌 , 我 
来 找 你 保护 我 ,保护 我 们 大 家 ,你 愿意 吗 ?? 

“当然 愿意 1 格 鲁 吉 斯 先生 践 道 ,突然 变 得 精神 勃勃 。 这 该 
死 的 家 伙 ! 


“挫败 他 的 鬼 虹 伎 俩 ， 
戳穿 他 的 阴谋 话 计 ! 

他 亮 对 你 垂 北 三 矿 ? 
这 该 死 的 混 帐 东西 1” 


这 么 异乎 寻常 地 发 了 一 - 顿 脾气 之 后 ， 格 和 鲁 吉 斯 先生 还 是 平 
静 不 下 来 ,在 屋 里 路 来 跑 去 ,看 样子 简直 不 知道 他 是 出 于 一 片 号 
诚 ,愤愤 不 平 , 还 是 好 斗 成 性 , 想 找 人 吵架 。 

他 终于 站 住 了 , 抹 了 把 脸 , 说 道 ,“ 请 你 原谅 , 亲 受 的 ,但 你 放 
心 ,我 现在 好 一 些 了 。 你 暂时 不 必 再 跟 我 说 什么 ,免得 我 又 要 大 
发 脾气 。 你 得 先 吃 点 东西 ,高 兴 高 兴 。 你 上 一 顿 吃 的 是 什么 ? 旱 
餐 , 午 餐 , 正 餐 , 荣 点 ,还 是 晚餐 ? 现在 得 吃 什 么 ? 早餐, 午餐, 正 
餐 , 共 挟 , 还 荐 晚餐 ?” 
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他 真是 体贴 入 微 , 在 她 面前 跪 下 了 一 条 腿 , 帮 她 脱 下 帽子 ， 
解 开 缠 络 在 帽子 上 的 漂亮 的 头发 ,大 有 骑士 风度 。 然 而 ,从 表面 
上 看 , 谁 会 指望 格 鲁 吉 斯 先生 象 一 个 骑士 , 而 且 不 是 冒牌 骑士 ， 
是 货真价实 的 骑士 呢 ? : 

“还 得 给 你 找 个 安顿 的 地 方 ,” 他 继续 道 ,“ 我 可 以 将 你 在 弗 
尼 瓦 尔 会 馆 找 一 个 最 漂亮 的 房间 。 关 于 你 的 梳妆 事务 也 得 安排 
好 ,凡是 不 受 限 制 的 贴身 使 女 一 一 我 是 说 ,在 费用 上 不 受 限 制 的 
一 一 能 办 到 的 一 切 ,你 都 得 有 。 那 是 你 的 提包 吧 ?” 他 有 盯 着 内 了 
一 会 ,仿佛 在 说 , 在 这 间 灯 光 上 暗淡 的 屋子 里 , 要 使 劲 儿 看 才能 看 

清 呢 ,亲爱 的 ,这 就 是 你 的 行 装 ?， 

“是 的 ,先生 。 这 是 我 随身 带 的 。? 

“这 个 包 可 不 好 算 大 啊 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 坦率 地 说 ,“ 不 过 用 
它 装 金 丝 逢 一 天 的 衣食 用 品 ， 确 实 绰绰有余 了 。 也 评 你 真 的 带 
着 一 只 金 丝 禾 ?” 

罗 水 笑 了 , 摇 播 头 。 z 

“如 果 带 来 了 , 它 会 受到 欢迎 的 ,” 客 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 我 想 ， 
把 它 挂 在 外 面 钉子 上 ,让 它 跟 斯 坦 普尔 的 麻雀 比赛 唱歌 , 它 一 定 
高 兴 , 必须 承认 ,这 些 麻雀 唱 得 可 不 象 它们 指望 的 那么 好 。 对 我 
们 大 多 数 人 来 说 ,也 是 这 么 回 事 ! 亲爱 的 ,你 还 没有 说 要 吃 什么 
蚜 。 我 看 不 妨 什么 都 来 一 点 。” 

罗 落 表示 了 感谢 ， 但 说 她 只 想 喝 一 杯 茶 。 格 鲁 吉 斯 先生 跑 
进 中 出 了 几 次 ,提出 了 一 些 补充 项 目 , 如 村 皮 桨 、 鸡 蛋 、 水 田 芹 、 
威 鱼 、 前 火腿 , 然后 不 戴 帽子 便 跑 到 对 面 弗 尼 瓦 尔 会 馆 去 叫 了 
菜 。 不 久 一 切 就 送 到 了 , 摆 开 了 餐桌 。 

“我 的 老 天 答 1” 格 重 青 斯 先生 喊 道 , 把 灯 放 在 桌 上 ， 在 罗 萌 
对 面 坐 下 了 “说 真 的 ,这 对 一 个 竖 顽 不 灵 的 老 光棍 ,真是 多 么 新 
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鲜 的 感受 啊 !7 

罗 莎 扬 了 扬 富 有 表情 的 细 肩 ,似乎 在 间 他 ,这 是 什么 意思 。 

“我 有 一 种 感受 ,仿佛 这 屋子 已 给 一 个 可 爱 的 小 姑娘 刷 得 白 
白 的 , 漆 得 亮 亮 的 , 糊 上 了 壁纸 ,装饰 得 金 划 辉 煌 , 变 得 焕然 一 新 
了 1” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 啊 , 真 好 , 真 好 !” 

然而 他 的 感叹 中 含有 :- 些 莫 契 的 成 份 ， 因 此 罗 范 用 茶杯 跟 
他 碰 杯 时 ,还 用 小 手 磁 了 他 一 下 。 

“谢谢 你 ,亲爱 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 好 啦 ! 现在 我 们 来 
谈 谈 取 !1? 

“先生 ,你 一 直 住 在 这 儿 吗 ?? 罗 落 问 。 

“是 的 ,亲爱 的 。” 

“总 是 一 个 人 ?” 

“总 是 一 个 人 。 不 过 白天 我 有 一 个 同伴 , 是 位 先生 , 姓 白 拒 

德 ,我 的 办 事 员 。” 

“他 不 住 在 这 儿 ?” 

“是 的 ,下 班 后 他 便 走 了 。 事 实 上 ,这 几 天 他 也 不 在 本 地 ,他 
出 门 了 。 楼 下 有 一 个 事务 所 ,我 与 它 有 业务 来 往 , 它 和 借 了 一 个 人 
给 我 。 但 是 要 能 代替 白 扎 德 先生 , 那 是 很 困难 的 。” 

“他 一 定 很 喜欢 你 ,” 罗 莎 说 。 

“如 果 他 喜欢 我 ,他 的 儿 力 一 定 不 小 , 值得 钦佩 ,” 格 鲁 吉 斯 
先生 考虑 了 一 下 , 回 管道 。“ 可 异 我 不 相信 和 他 喜欢 我 。 不 会 太 喜 
欢 我 。 要 知道 ,他 并 不 满意 ,这 个 可 怜 的 人 。” 

“他 为 什么 不 满意 ?” 这 是 自然 赣 问 的 。 

“因为 他 在 这 里 是 大 才 小 用 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,显得 十 分 神 

罗 涉 的 周 毛 义 提 出 了 研 问 ,露出 了 纳 间 的 梁 情 。. 


“他 的 大 才 小 用 ,使 我 总 是 对 他 感到 很 抱 欢 ， 阁 鲁 吉 斯 先生 
继续 道 。“ 他 也 觉得 (虽然 他 从 没 提 过 这 点 ), 我 应 该 感到 抱歉 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 这 时 简直 变 得 神秘 莫 测 了 ， 罗 莎 不 知道 该 说 
什么 才 好 。 她 正在 捉摸 这 事 ， 格 鲁 吉 斯 先生 的 情绪 突然 再 度 高 
涨 了 ,他 开口 道 ， 

“还 是 谈 下 去 吧 。 我 们 讲 到 了 白 扎 德 先生 。 这 是 一 个 秘密 ， 
而 且 还 是 白 扎 德 先生 的 秘密 ， 但 是 我 的 餐桌 上 居然 出 现 了 一 个 
可 爱 的 小 姑娘 , 这 使 我 非常 高 兴 , 我 党 得 我 应 该 毫 无 保留 , 把 内 
情 都 告诉 你 。 你 可 知道 , 白 扎 德 先生 干 了 什么 ?” 

“ 肢 哟 1” 罗 莎 威 道 ， 把 椅子 拉 近 一 些 ， 心 中 想起 了 贾 斯 淡 ， 
“他 是 不 是 干 了 什么 可 怕 的 事 ?”* 

“他 写 了 一 个 剧本 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,郑重 其 事 地 压低 了 嗓 
音 。“ 一 部 悲剧 。” 

罗 莎 松 了 一 大 口气 。 

“可 是 没 人 赏识 他 ,人 家 无 论 如 何 也 不 愿 出 版 它 ,” 格 鲁 吉 斯 
先生 用 同样 的 声调 说 。 

罗 莎 露出 深思 的 神色 , 慢 慢 地 点 点 头 , 似 乎 在 说 ,“ 有 这 样 的 
事 , 可 是 为 什么 呢 ?” 

“可 是 你 知道 ," 格 鲁 吉 斯 先生 又 道 ,“ 我 不 会 写 剧本 。” 

“ 连 一 本 鉴 脚 的 也 写 不 出 凤 , 人 先生 ?” 罗 莎 天 真 地 间 ，, 眉毛 又 
在 活动 了 。 

“ 写 不 出 。 如 果 我 判 了 死刑 , 马上 要 被 斩首 , 忽然 来 了 一 道 
紧急 命令 ; 如 果 犯 人 格 鲁 吉 斯 能 写 出 一 个 剧本 , 可 以 免 他 死罪 ， 
我 也 只 得 跑 到 断头台 前 ,要 求人 钊 子 手 照 杀 不 误 , 就 是 说 ,? 格 鲁 吉 
斯 先生 用 手 抹 了 一 下 膀子,“ 一 短 子 把 这 个 尽头 部 分 砍 掉 。” 

罗 莎 心中 寻思 ,要 是 她 也 碰 到 这 种 左右 为 难 的 事 ,她 该 怎么 
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办 。 

“因此 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,在 任何 情况 下 , 白 扎 德 先生 都 会 
认为 我 不 如 他 。 可 现在 我 是 他 的 东家 ,这 情况 就 分 外 严重 了 ， 这 
你 也 可 想 而 知 。 

格 鲁 吉 斯 先生 认真 地 扬扬 涉 ， 仿 佛 觉得 这 对 白 扎 德 的 侮 屏 
实在 太 大 了 ,尽管 这 是 他 本 人 造成 的 。 

“先生 , 那 他 怎么 会 在 你 手下 办 事 的 ?” 罗 水 问 道 。 

“这 是 难怪 你 要 问 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,。 “我们 来 谈 谈 吧 , 白 
扎 德 先生 的 老子 是 诺 福 克 的 农民 ， 他 脾气 急躁 ， 手 边 经 滑 搁 春 
棒 柳 ， 草 友 , 或 者 任何 可 以 打 人 的 农具 ,只 要 一 听 到 他 儿子 在 写 
剧本 ， 就 拿 起 这 些 家 伙 打 他 。 所 以 有 一 天 儿子 警 父亲 来 奖 租 金 
时 ( 那 产 业 是 我 管理 的 ), 把 他 的 秘密 告诉 了 我 , 回 我 指出 ， 他 芯 
志 发 挥 他 的 天 才 , 不 过 这 有 人 饿 肚子 的 危险 ,他 适应 不 了 。 

“先生 ,适应 不 了 发 挥 他 的 天 才 吗 ?” 

: “不 ,亲爱 的 ， 格 曾 吉 斯 先生 说 ,“ 适 应 不 了 饿 肚子 的 生活 。 

这 是 不 容 否 认 的 , 白 扎 德 先 生 对 铁 肚 子 不 能 适应 ， 因此 他 指出 ， 
我 应 该 保护 他 ， 帮 助 他 抵制 这 种 他 完全 无 法 适应 的 命运 。 就 这 
样 , 白 扎 德 先生 当 了 我 的 文书 ,他 对 此 感触 颇 深 。” 

“他 知道 感谢 你 ,我 很 高 兴 ， 罗 落 说 。 

“我 不 是 那个 意思 ,亲爱 的 。 我 是 说 ,他 感到 委 则 。 白 扎 德 完 
生 后 来 又 认识 了 其 他 一 些 天 才 , 他 们 也 写 悲剧 ,人 家 也 是 无 论 如 
何 也 不 愿 出 版 他 们 的 剧本 ,于 是 这 些 生 不 着 时 的 人 类 精华 ,互相 
呈献 自己 的 剧本 ， 号 上 颂扬 备至 的 献 词 。 白 扎 德 先生 也 成 了 这 
样 一 篇 献 词 的 颂扬 对 象 。 可 你 知道 ， 还 从 来 没有 谁 把 剧本 呈献 
给 我 呢 1 

罗 莎 望 望 他 ,仿佛 巴不得 拿 出 一 千 部 剧本 来 呈献 给 他 。 
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“这 上 月 然 也 使 甩 扎 德 先 生 大 有 反感 ， 格 角 兰 斯 先生 说 。 “他 
有 时 对 我 很 仿 慢 ,我 觉得 他 一 定 在 想 : 这 家 伙 不 学 无 术 , 却 是 我 
的 主人 ! 哪怕 判 他 死刑 ,他 也 写 不 出 一 部 悲剧 。 绝 对 不 会 有 人 给 
他 写 一 篇 献 词 ， 颂扬 备至 地 视 间 他 在 后 世人 士 腿 中 将 取得 染 高 
地 位 ! 这 局 面 很 查 粹 ,非常 尴 软 。 不 过 我 要 他 办 事 时 ,总 是 和 完 想 
一 想 ; 也许 他 不 乐意 干 这 事 ” ,或 者 “如 果 我 要 他 干 , 他 可 能 会 生 
气 。 这 样 ,我 们 相处 得 还 不 错 。 真 的 , 比 我 指望 的 好 。 

“ 那 翡 出 有 没有 题名 ,双生 ? 罗 莎 问 。 

“这 得 严守 秘密 ,只 能 我 们 两 人 知道 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 回答 。 
“ 它 有 一 个 非常 恰当 的 名 字 。 它 叫 k 烦 恼 之 源 》。 但 是 白 扎 德 先生 
希望 一 一 我 也 逢 望 一 一 它 最 后 能 够 出 版 。 

他 把 白 扎 德 的 故事 讲 得 这 么 详细 ,这 是 不 难 理解 的 , 它 不 仅 
可 以 让 他 保护 下 的 小 寻 女 散 散 心 ， 忘 挥 那 桩 驱使 她 来 到 这 儿 的 
事件 ,同样 亿 能 满足 他 向 她 表示 亲切 , 跟 她 随意 谈天 的 要 求 。 现 
在 ,亲爱 的 ,” 他 言 归 正 传道 “如果 你 不 太 疲 倦 , 能 再 告诉 我 一 反 
今天 发 生 的 事 一 一 但 不 要 太 勉 强 一 一 我 很 乐意 听 你 讲 。 如 采 我 
在 睡 前 知道 这 事 , 就 可 以 身 在 床上 好 好 琢 麻 琢 器 了 。 

罗 莎 心境 平静 下 来 了 ,她 相当 忠实 地 叙述 了 会 见 的 经 过 。 格 
鲁 吉 斯 先生 了 听 她 讲 的 时 候 , 不 时 抚摩 一 下 脑袋 ,有 些 涉 及 海伦 娜 
和 内 维尔 的 部 分 ,他 要 求 她 再 讲 了 一 遍 。 罗 落 讲 完 后 ,他 严肃 地 
坐 在 那儿 ,一 言 不 发 , 思 导 了 一 会 。 

“ 讲 得 很 清楚 ,” 这 是 他 最 后 的 评语 我 希望 把 它 清 清 楚 苯 
地 记录 在 这 里 ,” 他 说 着 又 抚摩 了 一 次 脑袋 ,然后 带 她 走 到 打开 
的 窗口 ，“ 瞧 ,亲爱 的 ,他 们 就 住 在 那 边 ! 那 边 那个 没有 灯 沦 的 窗 
子 。 

“明天 我 可 以 去 找 海伦 娜 吗 ? 有 罗 沙 问 。 
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“让 我 夜里 躺 在 床上 再 想 想 , ”他 回答 ,有 些 迟 疑 不 决 ,。“ 现 在 
我 带 你 去 休息 吧 , 你 一 定 很 因 了 。” / 

说 完 ， 格 鲁 吉 斯 先生 帮 她 戴 上 了 帽子 ， 把 她 那个 金 丝 演 用 
的 小 小 的 提包 挂 在 自己 腹 臂 上 ， 携 着 她 的 手 ( 但 有 一 些 不 自然 ， 
仿佛 他 准备 跟 她 慢 腾 腾 地 跳 小 步 狂 ), 跨 过 荷 尔 茵 大街, 走 进 弗 
尼 瓦 尔 会 馆 。 在 会 馆 门口 ， 他 把 她 交 给 那个 不 受 限制 的 使 女 头 
儿 , 让 她 上 楼 去 看 房间 ,他 说 他 等 在 下 面 , 万 一 她 想 更 换 房间 ,或 
者 想起 还 有 什么 需要 ,可 以 再 找 他 。 

罗 莎 的 房间 空气 充足 ,整洁 合适 ,几乎 可 以 说 相当 华丽 。 凡 
是 小 手提 包 里 缺少 的 东西 ,不 受 限制 的 使 女 都 给 她 准备 好 了 ( 那 
是 说 ,一 切 她 可 能 需要 的 东西 )。 罗 莎 又 跳 跳 别 上 岗地 跪 下 许多 级 
楼 梯 , 向 监护 人 感谢 他 对 她 周到 体贴 的 安排 。 

“ 谈 不 到 ，, 谈 不 到 ， 亲 爱 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 非常 满意 地 说 ， 
“应 该 感谢 的 是 我 , 蒙 你 对 我 信任 ,前 来 找 我 。 明 天 早上 ,你 可 以 
在 一 间 整 洁 、 精 致 而 优美 的 小 起 居室 ( 它 跟 你 的 娇小 身材 很 匹 
配 ) 用 早餐 , 我 会 在 十 点 钟 来 看 你 。 在 这 个 陌生 的 地 方 , 我 希望 
你 不 致 感到 害怕 。” 

“ 哦 ,不 ,我 感到 很 安全 1” 

“对 , 你 可 以 放心 , 这 楼 梯 是 防火 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 失 
火 的 迹象 一 旦 出 现 ,守夜 人 就 会 发 现 ,立即 把 它 扑灭 。” 

“我 不 是 指 失 火 ,” 罗 苏 回 答 。“ 我 说 我 觉得 安全 ， 是 指 我 已 
逃 出 了 他 的 魔掌 。? 

“这 里 有 结实 的 大 门 , 门 上 有 铁 条 , 他 冯 不 进 屋子 ,? 格 鲁 吉 
斯 先生 微笑 着 说 。“ 弗 尼 瓦 尔 会 馆 是 不 怕 失 火 的 ， 有 专人 巡 夜 ， 
灯火 通宵 不 煽 ,何况 我 就 住 在 对 面 !? 也 许 他 认为 ,这 最 后 一 点 已 
提供 了 足够 的 保障 ,她 可 以 高 枕 无 优 了 ,因为 他 的 骑士 精神 是 坚 
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定 不 移 的 。 正 是 由 于 这 种 精神 ,他 临 走时 还 交代 看 门 的 ,万 一 夜 
间 会 馆 里 有 人 找 我 ,到 对 面 我 住处 送信 的 ,可 以 拿 到 一 个 克朗 。” 
也 正 是 由 于 这 种 精神 ， 他 在 铁 门 外 忠 来 跤 去 ， 走 了 将 近 一 个 钟 
头 , 显 得 心事 重重 , 还 不 时 从 铁 条 中 间 向 门 里 窥探 , 仿佛 他 有 -一 
只 鸽子 栖息 在 独子 笼 里 的 高 处 ,因此 老 是 担心 它 掉 下 来 , 落 进 独 
子 口 中 。 

夜里 没 出 什么 事 ,疲倦 的 住 子 没 有 受到 惊动 ,第 二 天 她 神 清 
气 爽 地 起 来 了 。 钟 敲 十 点 时 ， 格 鲁 吉 斯 先生 带 着 克利 斯 派克 尔 
先生 一 起 来 了 ,后 者 刚 从 修 院 城 的 河 边 一 口气 赶 到 这 几 。 

“ 特 温 克 尔 顿 小 姐 很 不 放心 , 罗 莎 小 姐 ,” 他 向 她 解释 道 ,“ 带 
着 你 的 条 子 来 找 妈 和 我 ,她 慌 得 什么 似 的 。 为 了 安慰 她 ,我 自动 
担当 了 这 任务 ,一早 便 搭 火 车 到 了 这 此 。 我 本 来 认为 ,你 应 该 先 
找 我 ,但 现在 我 觉得 ,你 来 找 你 的 监护 人 ,是 做 得 完全 对 的 。” 

“我 曾 想到 过 去 找 你 ，” 罗 莎 告诉 他 ，“ 但 是 初级 教士 胡同 高 


“我 明白 。 那 是 很 昌 然 的 。 

“你 昨 晚 告诉 我 的 一 切 , 亲爱 的 , 我 都 已 转告 克利 斯 派 砚 尔 
先生 了 ,” 格 鲁 吉 斯 完 生 说 。“ 当 然 , 如 采 他 不 来 , 我 今天 记 会 与 
信和 通知 他 的 ,但 他 来 得 非常 及 时 。 他 能 亲 有 是 来 , 真是 太 好 了 ， 因 
为 他 离开 这 上 儿 还 不 人 。 

“你 们 打算 把 海伦 娜 和 她 的 弟弟 怎么 办 ,考虑 好 了 没有 ? 罗 
莎 间 两 人 。 

“说 真 的 ,我 还 一 上 扣 想 不 出 办 法 ， 克利 斯 派克 尔 先生 说 。 格 
鲁 吉 斯 先生 的 头脑 比 我 发 达 得 多 , 而且 他 已 考虑 了 整整 一 夜 , 邓 
果 连 他 也 拿 不 定 主意 ,我 更 不 用 谈 了 1 

不 受 限 制 的 使 女 这 时 从 门口 探 进 头 来 一 一 是 完 打 了 门 ， 得 
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到 允许 才 开门 的 一 一 报告 ,有 一 位 先生 间 , 这 里 有 没有 一 个 名 听 
克利 斯 派克 尔 先 生 的 人 ,如 果 有 ,他 想 跟 他 谈 几 旬 话 ,如 果 没 有 ， 
他 表示 抱 炊 ,因为 他 弄 错 了 。 : 

“这 上 先 有 这 么 一 个 先生 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 说 ,“ 但 他 现在 
没有 空 。” : 

“ 那 是 一 个 黑 皮 肤 的 先生 吗 ?” 罗 莎 插嘴 道 , 退 到 了 她 的 监护 
人 身边 。 / 

“不 ,小 姐 , 应 该 说 是 棕色 皮肤 。” 

“你 可 以 肯定 不 是 黑头 发 吗 ?” 罗 莎 鼓 起 了 勇气 问 ， 

“完全 肯定 ,小 姐 。 棕 色 头 发 和 蓝 有 眼睛 。” 

“教士 先生 , 如果 你 不 反对 ,也 许 还 是 见 见 这 个 人 好 ,” 格 鲁 
吉 斯 先生 说 , 他 一 向 比较 遵 愤 。“ 一 个 人 遇 到 了 困难 , 或 者 不 知 
怎么 办 的 时 候 ， 总 是 不 知道 哪个 方向 可 能 有 出 路 。 遇 到 这 种 情 
形 ,我 的 办 事 原则 是 不 死 钉 住 一 个 方向 ， 而 是 眼睛 望 着 每 一 个 
方向 ,说 不 定 出 路 便 在 那里 。 我 有 过 这 样 的 经 验 ,不 过 现在 还 言 
之 过 早 。” 

“那么 只 要 罗 莎 小 姐 同意 就 行 。 让 那 位 先生 进 屋 吧 ,” 克 利 
斯 派克 尔 先 生 说 。 

那 位 先生 进来 了 ， 发 现 克利 斯 派克 尔 先生 不 是 一 个 人 ， 不 
免 露出 坦率 而 谦逊 的 神情 ， 表 示 了 菊 意 ， 然 后 转向 克利 斯 派克 
尔 先 生 , 笑 着 提出 了 一 个 意外 的 问题 ,你 认得 我 是 谁 吗 ?， 

“你 就 是 在 树 底下 抽烟 的 那个 人 , 几 分 钟 前 我 在 斯 坦 普 尔 会 
馆 外 面 看 到 过 你 。” 

“对 。 我 也 是 在 那儿 看 到 你 的 。 那 我 是 谁 呢 ?” 

克利 斯 派克 尔 先生 集中 注意 力 ,向 那 张 给 太阳 晒 得 黑 黑 的 、 
漂亮 的 脸 端详 了 好 久 ,于 是 从 前 一 个 孩子 的 影子 ,仿佛 隐隐 约 约 
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地 在 屋 里 逐渐 出 现 了 。 
那 位 匈 生 看 到 初级 教士 回想 起 往事 时 脸 上 容光 焕发 的 样 
子 , 又 笑 道 “今天 时 上 你 打算 败 什 么 ? 你 已 经 脱离 危险 了 。 
“等 一 竺 1 克利 斯 派克 尔 先 生 喊 道 ， 举 起 了 右手 。“ 再 等 一 
秘 钟 ! 恐 组 ! 

”两 人 热情 洋溢 地 握 住 了 手 , 然 后 互相 把 手 拱 在 对 方言 上 , 拱 
了 好 半 了 贞 一 一 对 英国 人 来 说 是 出 奇 地 长 一 一 兴高采烈 地 注视 着 
彼此 的 脸 。 

“我 过 去 的 跑腿 的 @ !? 克 利 斯 派克 尔 先 生 说 。 

“我 过 去 的 保护 人 1! 加 对 先生 说 。 

“你 救 了 我 ,使 我 没有 淹 死 1 元 利 斯 派克 尔 先 生 说 。 

“ 那 以 后 你 才学 会 了 游泳 ,你 知道 1” 鞭 担 先 生 说 。 

“我 的 上 帝 啊 !1" 元 利 斯 派克 尔 先生 说 。 

“阿门 1 的 担 先生 说 。 

然后 两 人 又 热情 洋溢 地 查 手 。 

“你 们 想 想 ,” 克 利 斯 派 元 尔 先 生 喊 道 ， 腿 睛 闪闪 发 之 ,多 
莎 。 布 德 小 姐 和 格 鲁 吉 斯 先生 ,你 们 想 想 ,当初 故 粗 先生 还 是 一 
个 最 小 的 低 年 级 学 生 , 可 是 他 却 一 头 扎 进 水 里 ,搭救 我 这 个 又 大 
又 重 的 高 年 级 学 生 ， 一 把 抓 住 我 的 头发 ， 象 一 个 水 中 大 力士 似 
的 ,把 我 拖 到 了 岸 边 !1” 

“你 们 想 想 , 我 是 给 他 跑腿 的 低 年 级 学 生 , 可 是 我 得 不 让 他 
沉 下 去 !” 扣 革 先 生 说 。“ 但 事实 是 ， 他 是 我 最 好 的 保护 人 和 朋 
友 ， 他 对 我 的 好 处 比 所 有 的 老师 加 在 一 起 更 多 ， 因 此 当时 我 赁 
着 一 股 盲目 的 冲动 ,只 想 把 他 拖 出 水 面 , 要 不 就 跟 他 一 起 湾 死 。 


DD 指 类 国学 校 里 昕 高 年 级 学 生 使 唤 的 低 年 级 学 生 。 
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“ 央 1 幸 会 , 幸 会 ,先生 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 伸 出 了 手 ， 跑 上 前 来 
说 ,认识 你 ， 我 真心 感到 光荣 。 很 高 兴 能 认识 你 。 但 愿 你 那 次 
没有 着 凉 。 但 愿 你 没有 喝 太 多 的 水 ， 以 致 弄 得 很 不 愉快 。 那 以 
后 你 一 直 很 好 了 吧 %” 

人 们 绝对 不 渍 想 , 格 重 吉 斯 先生 是 否 明 各 他 在 讲 些 什么 ,但 
有 一 点 是 很 清楚 的 ,就 是 他 存心 要 讲 些 什么 ,表示 一 下 他 高 度 的 
友好 态度 和 赞赏 心情 。 

罗 莎 心 想 ， 要 是 上 帝 当 初 派 一 个 这 么 勇敢 而 熟 习 水 性 的 人 
来 搭救 她 可 怜 的 母亲 ， 那 该 多 好 ! 可 惜 他 那 时 还 太 小 , 太 年 
轻 ! 

格 鲁 吉 斯 先生 突然 开始 在 屋 里 跤 方 步 ， 慢 腾腾 地 来 回 走 了 
一 两 次 , 弄 得 大 家 英明 其 妙 ,不 知 他 是 喉 吡 吓 住 了， 还 是 身上 在 
抽筋 。 这 以 后 他 开口 了 :你们 先 别 忙 称 猎 我 , 真 的 ， 谢 谢 你 们 ， 
只 是 我 有 一 个 主意 ,我 想 这 是 一 个 好 主意 。 我 记得 ,我 曾 看 到 过 
蒜 节 先生 的 名 字 , 你 就 是 住 在 拐角 项 上 那 套房 子 隔壁 的 房 容 ,对 
吧 ? 

“对 ,先生 ,” 讨 组 先生 回答 。“ 在 这 点 上 你 说 对 了 。” 

“在 这 点 上 我 说 得 没 错 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 道 。“ 这 是 第 一 点 ， 
通过 了 ,” 他 把 右 拇 指 在 左手 上 打 了 一 下 。“ 你 也 许 知 道 你 的 邻 
居 , 那 位 跟 你 只 隔 一 堵 墙 的 居民 ?” 他 走 到 了 奈 技 先生 紧 跟 前 , 免 
得 他 的 近视 腿 看 不 清 对 方 的 表情 。 

“ 那 是 兰 德勤 斯 。 

“这 一 点 也 通过 了 ," 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 又 路 了 几 步 ,然后 走 
回来 。“ 我 想 ,先生 ,你 们 大 概 没 有 来 往 吧 ?” 

“不 多 ,但 有 一 些 。” 

“这 一 点 也 通过 了 ,” 格 重 吉 斯 先生 说 ,又 跟 了 几 步 ， 然 后 又 
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趟 回 来 。“ 欣 革 先 生 , 企 么 样 的 来 往 ?” 

“是 这 样 ,我 看 这 小 伙 子 怪 可 怜 的 ， 我 就 要 求 他 一 一 这 只 是 
一 两 天 以 前 的 事 一 一 让 我 把 花 种 在 他 的 窗口 , 那 就 是 说 ,把 我 的 
空中 兹 园 扩大 到 他 那里 。” 

“请 大 家 坐 下 ,好 不 好 ?” 格 鲁 吉 斯 先生 说 。“ 我 有 了 一 个 主 
意 !1” | 

大 家 一 致 尾 下 了 * 熟 组 先生 虽然 还 摸 不 着 头脑 ,也 作 好 了 洗 
耳 恭 听 的 准备 。 格 鲁 吉 斯 先生 坐 在 中 央 , 双手 措 在 肤 上 ，, 摆 出 平 
时 那 副 背书 的 架势 ,开始 谈 他 的 主意 。 

“根据 目前 的 状况 ,我 还 不 能 断定 ， 我 们 中 间 的 这 位 小 姐 要 
跟 内 维尔 先生 或 海伦 娜 小 姐 公 开 接触 ， 是 不 是 妥当 。 我 有 理由 
相信 ,我 们 一 个 外 地 朋友 (我 要 顺便 对 他 发 出 强烈 的 诅 吕 ,我 的 
教士 朋友 想必 不 会 反对 ) 正 在 这 儿 鬼 和 鬼 崇 举 、 租 躲闪 闪 地 活动 。 
他 本 人 不 露面 时 ,也 许 会 打发 别人 出 来 活动 , 给 他 通风 报信 ,这 
种 人 可 能 是 更 夫 , 看 门 的 ,或 者 斯 坦 普尔 的 这 一 类 脚色 。 另 一 方 
面 , 罗 莎 小 姐 希 望 见 到 她 的 朋友 海伦 娜 小 姐 ， 这 是 非常 自然 的 ， 
同时 ,至 少 让 海伦 娜 小 姐 ( 她 的 弟弟 则 通过 她 ) 亲自 从 罗 忒 小 姐 
口中 得 知 发 生 的 事 , 以 及 面临 的 危险 ,这 也 是 很 必要 的 。 我 提出 
的 这 些 看 法 ,各 位 是 不 是 同意 ?” 

“我 完全 同意 ,克利 斯 派克 尔 先生 说 ,他 昕 得 很 仔细 。 

“我 觉得 我 也 应 该 同意 ,” 扣 对 先生 筑 道 ,“ 具 是 我 还 不 太 明 
月 。 

“不 要 着 忙 ,先生 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,，“ 只 要 你 肯 支 持 我 们 ， 
我 们 马上 会 把 一 切 都 告诉 你 。 现 在 ， 如 果 我 们 的 外 地 朋友 有 密 
探 在 这 里 ,那么 很 清楚 ,这 类 密探 具 能 从 外 边 监 视 内 维尔 先生 拓 
住 的 那 套 屋 子 。 他 向 我 们 的 外 地 朋友 报信 ， 我 们 的 外 地 朋友 则 
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根据 从 前 了 解 的 情况 加 以 补充 ， 确定 有 什么 人 在 那儿 进出 。 没 
有 人 能 观察 辊 个 斯 坦 普尔 ,或 者 了 解 所 有 其 他 屋子 中 进出 的 人 ， 
确实 ,只 有 我 这 一 套 屋子 是 例外 。”， 

“我 开始 明白 你 的 意思 了 ,” 克 利 斯 派克 尔 先生 说 ,你 的 遭 
慎 用 心 使 我 钦佩 。” 

“我 不 必 多 说 ， 我 还 一 点 不 明白 这 是 怎么 回 事 ,” 鞭 碍 先生 
说 ,“ 但 你 的 意思 ,我 也 有 点 了 解 , 因 此 让 我 马上 声明 ， 我 的 屋子 
可 以 供 你 们 任意 使 用 。” 

“好 1” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 得 意 扬扬 地 抚摩 了 一 下 脑 瓜 。“ 现 
在 大 家 明白 我 的 意思 了 。 亲 爱 的 ,你 也 明 自 了 吧 ?” 

” “我 想 我 明白 了 , ” 罗 莎 说 , 脸 有 些 红 , 因 为 她 发 现 , 蒜 坦 先生 
很 快 原 了 她 一 眼 。 

“这 样 , 你 随同 克利 斯 派克 尔 先生 和 蒜 鞭 先生 , 一 起 上 斯 坦 
普尔 会 馆 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,我 则 一 个 人 出 出 进 进 , 进 进出 出 ， 
象 平时 一 样 。 你 跟 这 两 位 先生 一 起 上 国 粗 先生 的 房间 ， 在 那儿 
参观 就 粗 先 生 的 空中 花园 ,等 海伦 娜 小 姐 出 现 ,或 者 设法 让 海伦 
娜 小 姐 知道 ,你 就 在 隔壁 。 你 可 以 跟 她 自由 交谈 ,一 个 奸 细 也 听 
不 到 你 的 话 。” 

“我 非常 担心 我 会 ……” 

“担心 什么 ， 亲 爱 的 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 看 她 吞 吞吐 吐 ， 便 问 。 
“不 是 害怕 吧 ?” 

“不 ,不 是 那样 ,” 罗 莎 羡 汲 地 说 ,“ 我 是 怕 妨 碍 蒜 革 先 生 。 我 
们 这 么 随 随 便便 利用 蒜 革 先生 的 房子 , 恶 怕 不 大 合适 。” 

“没有 的 事 ,” 那 位 先生 管道 ,“ 你 能 光临 ,让 你 的 声音 哪怕 在 
那儿 出 现 一 次 ,我 也 将 一 莫 子 感到 荣幸 。” 

罗 莎 听 了 ， 一 时 简直 不 知道 怎么 回答 好 , 俯 下 了 服 睛 ,转向 
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格 鲁 吉 斯 先生 ， 蒜 敬 地 问 ， 她 要 不 要 戴 帽 子 。 格 鲁 吉 斯 先生 认 
为 ， 这 样 再 好 也 没有 ， 她 为 此 离开 了 房间 。 克 利 斯 派克 尔 党 生 
利用 这 机 会 ， 向 蒜 租 先生 简要 地 介绍 了 内 维尔 和 他 姐 她 遇 到 的 
灾难 ， 时 间 还 是 足够 的 ， 因 为 那 帽子 正好 和 需要 费 一 番 手 脚 才 能 
戴 上 。 | z : 
恭 革 先 生 把 腹 辟 介 给 罗 莎 ,让 她 挽 着 ,克利 斯 派克 尔 先生 则 
独自 走 在 前 面 。 

“可 怜 的 ,可怜 的 埃 迪 了 啊 1” 罗 苏 一 路 上 心里 想 。 

就 节 先 生 挥 着 右手 ， 一 边 俯 下 头 ， 兴 致 勃 勃 地 跟 罗 莎 谈 
天 。 

“在 他 搭救 克利 斯 派克 尔 先 生 的 时 候 , 他 的 手 玖 怕 还 没 这 么 
有 力 ,皮肤 还 没 晒 得 这 么 黑 ,” 罗 莎 脸 了 他 一 眼 ,心里 寻思 ,“ 但 即 
使 那 时 ,他 的 手 一 定 已 很 有 力 ,意志 已 很 坚定 。” 

讨 钥 先生 告诉 她 ,他 当 过 水 手 , 在 各 地 漂泊 了 不 少年 。 

“你 什么 时 候 再 出 海 ?”" 罗 莎 问 。 

“再 也 不 去 了 1 

罗 莎 心 想 ,要 是 那些 女孩 子 看 见 她 靠 在 一 个 水 手 的 腹 膊 上 ， 
跨 过 宽 益 的 马路 ,不 知 会 怎么 说 呢 。 她 又 想 , 街 上 的 过 路 人 一 定 
会 党 得 她 非常 娇小 , 弱 不 禁 风 , 对 比 之 下 , 她 旁边 那个 人 却 那么 
强壮 ,简直 可 以 把 她 抱 在 手 里, 带 她 逃 出 任何 危险 ,一刻 不 停 地 
跑 几 十 英里 路 。 

接着 好 还 想 , 他 那 对 蓝 腿 睛 一 定 看 得 很 远 , 只 要 危险 在 远 处 
一 出 现 , 它 们 就 能 看 到 , 而 且 一 点 也 不 县 缩 , 迎 着 危险 前 进 。 这 
时 ， 她 无 意 之 间 抬 起 头 来 ， 只 见 他 似乎 正在 想 着 他 们 的 什么 
事 。 

这 使 罗 东 有些 不 好 意思 ， 以 致 后 来 不 知道 自己 是 怎么 走 上 
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醚 樟 (在 他 的 帮助 下 ) ， 飞 进 他 的 空中 花园 的 。 她 觉得 那 简直 是 
一 个 仙 乡 , 象 突然 出 现在 那 神 奇 的 豆 葡 项 上 的 美丽 的 花园 由 ,但 
愿 它 永 远 繁 荣 | 


中 ”天 周 章 话 * 杰 友和 豆 蘑 > ， 讲 一 个 名 叫 杰克 的 男孩 ,种 了 -- 棵 豆子 ,不久 豆 
茎 长 到 了 天 上 ,杰克 便 顺 着 它 申 芭 天 上 ,取得 了 不 少 宝物 。 
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第 二 十 一 章 
不 称心 的 时 期 开始 了 


的 钥 先 生 的 住房 整齐 清洁 ,有 条 不 率 ， 真 是 在 太阳 月亮 和 
星 生 证 少见 的 。 地 板 氛 洗 得 干 干净 净 , 使 你 不 禁 以 为 , 伦 襄 的 煤 
但 已 经 绝迹 ,消失 得 无 影 无 踪 了 。 蒜 对 先生 的 铜 器 ,每 一 件 都 控 
得 误 掌 党 的 , 象 黄 铀 镜子 差不多 。 藉 组 先生 的 家 用 器 亚 , 不 论 大 
的 ,小 的 ,还 是 不 大 不 小 的 ,都 显得 一 侍 不 染 , 没 有 斑点 ， 没 有 污 
垢 ,没有 水 演 。 他 的 起 居室 象 舰 长 的 指挥 舱 , 他 的 洗澡 间 象 牛奶 
房 , 他 网 卧室 四 壁 尽 是 柜子 和 抽 履 , 象 一 个 种 子 商 人 的 店堂 ,他 那 
小 小 的 吊 订 正好 位 在 屋子 中 央 , 微 微 扬 摆 着 , 象 在 呼吸 一 般 。 每 
一 件 属于 邯 革 先生 的 物品 都 有 固定 的 位 置 ， 地 图 和 航海 图 有 目 
己 的 位 置 , 书 籍 有 自己 的 位 置 , 刷 子 有 自己 的 位 置 ， 靳 子 有 日 已 
的 位 置 ,衣服 有 自己 的 位 置 , 方 瓶 有 上 自己 的 位 置 ， 望 远 镜 和 其 它 
器 械 也 都 有 各 自 拓 人 位置。 每 一 件 物品 都 随时 可 以 取 到 。 搁 讼 、 
托 架 ,柜子 、 钓 子 、 抽 层 , 同 样 方便 ,也 同样 制作 精巧 ， 不 占 地 方 ， 
又 可 以 提供 各 种 小 小 的 空 队 ,贮藏 一 些 大 小 正好 恰当 的 用 品 。 他 
那 套 发 亮 的 小 盘子 在 餐具 柜上 排列 得 整整 齐 齐 ， 哪 怕 有 一 把 没 
精 打 采 的 盐 匙 混在 中 间 ， 也 会 马上 暴露 出 来 。 他 的 梳洗 用 品 排 
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列 在 梳妆 台 上 ， 哪 怕 -- 根 不 修 边 幅 的 牙签 在 那里 也 会 一 眼 就 被 
人 发 现 .他 历次 航海 带 回 家 的 珍奇 玩物 ,也 是 如 此 。 它 们 按照 种 
类 ,用 和 剥 制 ,日 晒 , 重 新 磨 光 ,或 其 它 方法 保藏 着 , 世 中 有 鸟 、 鱼 、 
候 虫 .武器 .衣服 、 贝 壳 、 海 营 、. 禾 本 科 植 物 ,或 者 珊 毅 礁 上 采 来 的 
纪念 品 , 每 .… 件 都 陈列 在 各 自 的 位 置 上 ,显得 恰到好处 ， 再 也 合 
适 不 过 。 沾 注 和 涂料 好 象 始终 藏 在 什么 隐蔽 的 地 方 ,每 镍 讨 角 元 
生 的 房间 里 发 现 什 么 指 印 , 马 上 可 以 用 它们 来 消灭 它 .没有 一 条 
军舰 会 这 么 井井有条 ,干净 整洁 。 在 这 晴朗 的 夏 日 ,一 个 精致 的 
束 舌 吊 在 薰 粗 先生 的 花园 上 空 ， 这 是 只 有 水 手 才 会 安装 的 。 整 
个 屋子 给 人 以 一 种 即将 开航 的 感觉 ,似乎 一 切 均 已 准备 就 绪 , 万 
无 一 失 , 花 园 也 已 联结 在 船尾 窗外 ， 浮 在 水 面 , 只 要 或 划 先 生 从 
墙角 取 下 扩 音 喇叭 , 按 到 跨 上 ,用 跌 哑 的 声音 发 出 命令 :起 锚 , 小 
伙 子 们 , 拿 出 劲 儿 来 , 张 足 满 帆 ! 这 整个 屋子 便 会 带 着 一 切 ,在 大 
海中 乘风破浪 地 前 进 。 

就 朋 先 生 便 在 这 只 漂亮 的 小 船上 , 尽 他 的 主人 之 谊 ,他 的 作 
风 与 周转 的 一 切 完全 一 致 ,一 个 人 不 亢 不 符 .如 如 动 昕 地 介绍 他 
的 得 意 杰 作 时 ,以 幽默 的 口吻 谈 到 它 的 滑稽 方面 ,总 是 特别 引 人 
入 胜 的 。 如 果 他 天 生 是 一 个 篇 可 亲 ,真诚 纯朴 的 小 伙 子 ,同时 
又 精力 充沛 ,胸怀 舌 落 ,那么 对 他 说 来 , 嫩 怕 没有 比 这 个 时 候 更 
令 人 倾倒 了 。 因 此 , 罗 莎 (哪怕 她 上 般 时 ,没有 受到 海军 大 臣 夫 人 
或 海上 第 一 仙女 的 礼遇 ) 看 到 和 听 到 讨 苇 先生 那么 半 调 侃 、. 半 得 
意 地 说 盟 他 的 各 种 设计 创造 ,自然 觉得 是 一 件 无 上 乐事 。 因 此 ， 
罗 莎 在 参观 结束 , 议 晒 黑 的 水 手 彬 彬 有 礼 地 退出 舰 长 舱 , 把 它 移 
充 给 他 的 于 后 ， 举 起 那 只 搭救 过 克利 斯 派克 尔 先 生 的 手 ， 回 她 
致意 ,退出 他 的 花园 时 ,也 崩 然 觉得 这 个 人 真是 可 爱 极 了 。 

“海伦 娜 ! 海伦 总， 兰 德 勒 斯 ! 你 在 那儿 吗 ? 
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“ 谁 在 叫 我 ? 不 是 罗 莎 吗 ?” 于 是 第 二 张 漂亮 的 脸 重 露 了 出 


“是 的 ,亲爱 的 !1” 

“ 啊 ; 你 怎么 到 这 几 来 啦 , 最 亲爱 的 ?” 

“我 .我 也 不 大 清楚 ,” 罗 莎 说 ,脸红 了 ,“ 我 好 象 在 做 梦 !1” 

为 什么 脸 会 红 呢 ?因为 这 里 只 有 她 们 两 张 脸 ， 此 外 便 是 鲜 
花 了 。 那 么 是 给 魔法 豆 茎 顶 上 的 个 乡 中 的 水 困 映 红 的 吗 ? 

“我 可 不 在 做 梦 ， "海伦 娜 微笑 道 “ 要 说 做 梦 , 应 该 说 我 在 做 
梦 才 对 。 说 真 的 ,我 们 怎么 会 在 一 起 的 ,而且 这 么 近 ， 这么 意 想 
不 到 ?” 

确实 意 想不到 , 会 在 P. J. 了. 附近 脏 脏 的 三 角 墙 和 烟 突 之 
间 , 在 盐 海 中 长 出 的 花 攻 中 间 相 遇 。 幸 好 罗 莎 醒 来 了 , 便 和 匆匆 地 
把 她 们 怎么 会 在 一 起 的 原因 ,以 及 事情 的 来 龙 去 脉 讲 了 一 遍 。 

“克利 斯 派克 尔 先生 也 在 这 儿 ,” 罗 莎 说 ， 迅 速 结束 了 她 的 
话 。“ 你 相信 吗 ? 很 久 以 前 ,他 救 过 他 的 命 !1” 

“这 对 克利 斯 派克 尔 先生 并 不 奇怪 ,我 自然 相信 , ”海伦 娜 回 
答 , 脸 上 也 泛 起 了 红学 。 

( 豆 茎 花园 中 多 了 一 个 红脸 的 人 1!) 

“是 的 ,但 这 不 是 克利 斯 派克 尔 先生 搭救 别人 ，” 罗 莎 说 , 立 
即 作 了 更 正 。 

“我 不 明白 ,亲爱 的 。? 

“这 是 克利 斯 派克 尔 先 生 被 别人 搭救 ,不 过 那 也 是 好 事 ,” 罗 
东 说 。“ 他 对 巩 胃 先 生 真 是 闭 不 绝口 ,因为 那 是 就 粗 先 生 救 了 
他 。” 

海伦 娜 的 黑 腿 畏 热 烈 地 望 着 叶子 中 间 那 张 容光 焕发 的 脸 ， 
她 放 慢 了 声音 ,更 关切 地 问 道 ， : 
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“ 订 爱 的 , 蒜 组 先生 现在 跟 你 在 一 起?， 

“不 ,他 把 他 的 屋子 交 给 我 了 一 一 我 是 说 交 给 我 们 了 。 这 是 
一 个 多 么 美丽 的 地 方 ! / 

“是 吗 ? 

“这 好 象 是 天 下 景 精美 的 船舱 。 这 好 象 …… 象 …"**” 

“ 象 一 个 梦 ?” 海 伦 娜 提示 道 。 

罗 落 微微 点 点 头 , 闻 了 邮 花 。 

海伦 娜 沉默 了 .一 会 ,似乎 在 怜 悦 什么 人 似 的 (也 许 只 是 罗 落 
的 幻觉) ,然后 说 道 ;“ 可 怜 的 内 维尔 正在 他 自己 屋 里 读书 ， 但 现 
在 这 -一边 阳 光 这 么 灿烂 。 不 过 我 想 ， 还 是 不 让 他 知道 你 在 附近 
的 好 。” 

“ 哦 ,我 也 这 么 想 1” 罗 莎 当即 答 道 。 

“我 想 ,海伦 娜 继续 道 ,有 些 犹 黎 ,“ 你 告诉 我 的 一 切 ， 慢 晶 
也 该 让 他 知道 ， 但 这 么 做 对 不 对 ， 我 没 把 握 。 你 去 问 一 下 克利 
斯 派克 尔 先 生 ,亲爱 的 。 你 问 他 ， 你 告诉 我 的 事 , 我 能 不 能 把 我 
认为 应 该 告诉 内 维尔 的 告诉 他 。” 

罗 莎 退回 房 舱 , 进 行 了 咨询 。 克 利 斯 派克 尔 先生 认为 ,这 可 
以 由 海伦 娜 自己 决定 。 / : / 

海伦 娜 昕 了 罗 莎 带 回 来 的 管 复 ， 说 道 :我 非常 感谢 他 。 你 
再 问 他 ,是 不 是 等 那个 坏蛋 对 内 维尔 实行 新 的 阴谋 或 迫害 时 ,让 
事情 自行 暴露 ,还 是 预先 揭露 他 ， 就 是 说 , 把 他 陷害 我 们 的 阴谋 
侦查 清楚 ,我 们 怎么 做 最 好 ?" 

”初级 教士 认为 ,很 难 对 这 问题 作出 完满 的 答复 ,在 考虑 了 两 
三 次 ,终于 不 得 要 领 后 ,他 提议 ,不 妨 向 格 鲁 吉 斯 先生 请 教 ,海伦 
娜 闻 意 了 ， 于 是 他 露出 无 所 事 事 、 出 门 亲 步 的 神态 (只 是 装 得 一 
点 也 不 象 ), 穿 过 四 方 院子 ,去 进 P. 了 , 开 ., 提出 了 问题 。 格 鲁 击 
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斯 先生 坚决 表示 , 他 的 一 般 原 则 是 ,如 果 你 能 出 其 不 意 , 抢 在 一 
个 土匪 或 一 只 野兽 之 前 动手 ， 就 应 该 这 么 办 。 至 于 目前 这 具体 
事件 ,他 坚决 认为 , 约 坦 ， 页 斯 泌 等 于 土 菲 加 野兽 。 

征 得 这 意见 后 ， 克 利 斯 派克 尔 先 生 便 回 到 这 儿 ， 转 告 了 罗 
落 , 罗 莎 又 转告 了 海伦 娜 ,她 现在 站 在 窗口 ,坚定 地 捉摸 着 一 切 ， 
考虑 该 怎 么 办 。 

“ 罗 莎 ,我 们 可 以 相信 ， 国 组 先生 愿意 帮助 我 们 ， 是 吗 ?" 她 
问 。 

当然 愿意 ! 罗 莎 有 些 害 脱 , 但 她 这 么 想 。 当 然 愿 意 , 罗 莎 有 
些 害 有 卓 ， 但 她 相信 她 几乎 可 以 保证 这 点 。 那 么 要 去 间 间 克利 斯 
派克 尔 先生 吗 ?我 想 , 在 这 个 问题 上 ,你 的 话 跟 他 的 话 一 样 具有 
权威 ,亲爱 的 ,” 海 伦 娜 平静 地 说 ,你 不 必 为 这 再 去 问 了 。? 海 伦 
娜 多 怪 ! 

“你 想 想 ,” 海 伦 娜 又 思 付 了 一 会 ,说 道 ,内 维尔 在 这 儿 没有 
一 个 熟人 ,他 在 这 儿 根 本 没有 上 跟 谁 谈 过 话 。 要 是 讨 粗 先生 常 来 看 
他 ,公开 与 他 来 往 , 要 是 他 肯 分 出 一 些 时 间 , 不 时 这 么 做 ,甚至 差 
不 多 每 天 这 么 做 ,那么 一 定 会 引起 一 些 后 果 。” 

“引起 一 些 后 果 , 亲 爱 的 ?” 罗 莎 追问 道 , 一边 打量 那 位 朋友 
美丽 的 脸 , 摸 不 清 这 是 什么 意思 。“ 后 果 ?” 

“如 果 内 维尔 的 行动 真 的 受到 了 监视 ,如 果 他 的 敌人 的 目的 
真是 要 孤立 他 ,使 他 与 一 切 朋 友和 熟人 隔绝 ,在 寂寞 中 一 天 天 消 
耗 生命 (看 来 这 就 是 你 昕 到 的 那个 威胁 ), ”海伦 娜 说 ,“ 那 么 对 方 
要 通过 一 定 途 径 与 讨 组 先生 联系 ,警告 他 不 得 接近 内 维尔 ,这 不 
是 很 自然 的 吗 ? 如 果 这 样 ,我 们 便 不 仅 能 了 解 事实 ,而 且 可 以 从 
蒜 划 先生 那儿 得 知 联系 的 具体 情况 。” 

“我 明白 了 !1” 罗 莎 碱 道 ,马上 又 退回 了 房租。 
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不 久 她 那 美丽 的 脸 又 出 现 了 ,脸色 更 红润 了 ,她 说 她 已 告知 
克利 斯 派克 尔 先 生 ,克利 斯 派克 尔 先 生 把 就 组 先生 找 来 了 ,而 鞭 
组 先生 一 一 “他 现在 正在 外 边 等 着 ,因为 也 许 你 要 见 他 ,” 罗 落 补 
充 道 , 侧 转 半 个 脸 向 后 瞧 赚 , 似乎 怪 不 好 意思 的 , 不 知 应 该 把 脸 
朝 着 房 舱 内 还 是 房 舱 外 一 一 声称 ,他 愿意 照 海伦 娜 的 主意 办 ,而 
且 今 天 就 付 诸 行动 。 

“我 衷心 感谢 他 ”海伦 娜 说 。“ 请 你 把 这 话 转 告 他 。” 

罗 莎 又 变 得 怪 不 好 意思 的 ， 只 得 再 度 奔 走 于 空中 花园 和 房 
舱 之 间 , 带 着 海伦 娜 的 口 信 钻 进去 ,又 带 着 讨 组 先生 进一步 的 保 
证 钻 出 来 ,但 人 妮 不 安 地 站 在 她 和 他 之 间 , 不 过 这 可 以 证 明 , 不 好 
意思 不 一 定 就 是 出 洋 相 ,有 时 这 也 是 一 种 惹 人 喜爱 的 表情 。 

“现在 ,亲爱 的 , ”海伦 娜 说 ,“ 我 们 得 随时 小 心 , 目前 的 会 面 
应 有 一 定 限度 ,让 我 们 就 此 分 手 吧 。 我 听 到 内 维尔 在 走动 了 。 你 
要 回去 吗 ?? 

“ 回 特 温 克 尔 顿 小 姐 那 儿 吗 ?? 罗 东 问 。 

“是 的 。” 

“ 哦 ,我 再 也 不 到 那儿 去 了 。 真 的 ,从 那 次 可 怕 的 会 见 以 后 ， 
我 再 也 不 想 去 了 1!1” 罗 莎 说 。 

“那么 你 打算 上 哪儿 呢 , 美 丽 的 小 姐 ?” 

“ 讲 起 这 一 点 嘛 ， 我 现在 还 不 知道 ," 罗 莎 说 。“ 我 还 没有 作 
出 任何 打算 , 但 我 的 监护 人 会 照顾 我 的 。 别 为 我 担心 , 亲爱 的 。 
我 当然 会 找到 安身 之 处 。” | 

(看 来 这 是 很 可 能 的 。) 

“那么 今后 我 可 以 从 吉 坦 先生 处 听 到 我 的 玫 现 花 的 消息 
了 ? 海伦 娜 问 。 

“是 的 , 我 想 可 以 , 可 以 从 ……” 罗 莎 又 有 些 不 好 意 恩 了 ,向 
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后 上 坚 了 一 服 , 没有 说 出 名 字 。“ 但 是 我 们 分 别 以 前 , 请 你 告诉 我 
一 件 事 ,最 亲爱 的 海伦 娜 。 请 你 告诉 我 ,你 完全 相信 ,完全 相信 ， 
我 是 迫不得已 才 这 么 办 的 。” 

“亲爱 的 ,迫不得已 ?” 

“是 的 ,他 对 你 们 的 恶意 报复 不 是 我 造成 的 。 我 无 法 跟 他 和 
好 相处 ,是 不 是 ?” 

“你 知道 ,我 多 么 爱 你 ,亲爱 的 ,” 海 伦 娜 回答 ， 接 着 愤慨 地 
说 ,“ 我 字 可 看 到 你 死 在 他 邪恶 的 脚下 ,也 不 愿 你 向 他 届 服 。” 

“ 那 使 我 太 感激 了 ! 你 会 这 么 告诉 你 可 怜 的 弟弟 ,是 吗 ?你 会 
向 他 转告 我 的 问候 和 同情 吧 ?你 会 请 他 别 恨 我 吧 ?” 

海伦 娜 伤心 地 播 了 摇头 ,仿佛 这 请 求 完全 是 多 余 的 ,然后 温 
柔 地 向 她 的 朋友 吻 着 双手 ,她 的 朋友 也 疝 她 易 着 自己 的 双手 。 接 
着 ,她 看 到 花草 中 间 出 现 了 另 一 只 手 (一 只 晒 黑 的 手 ) , 扶 着 她 的 
朋友 进 了 屋子 。 

炎 组 先生 在 舰 长 座 象 变 戏 法 似 的 ， 只 按 了 一 下 柜子 门 上 的 
弹 赞 捏 手 和 一 只 抽 层 的 把 手 , 便 端 出 了 各 种 饮食 ,简直 令 人 腿 花 
综 乱 。 一 刹 间 , 桌 上 押 满 了 精美 的 蛋白 奋 仁 饼干 、 闪 光 的 甜 酒 
用 巧妙 的 方法 钱 制 的 热带 香料 、 美 抄 的 热带 水 果 果 将 等 等 。 但 
是 款 钥 先生 无 法 使 时 间 停 止 , 而 时 间 冷 酷 无 情 , 飞 速 地 大 踏步 前 
进 ,使 罗 荡 终于 不 得 不 离开 童话 之 乡 , 回 到 地 面 上 监护 人 的 家 中 
了 。 

“现在 ,亲爱 的 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,下 一 步 怎 么 办 ? 把 这 恩 
想 用 另 一 方式 来 表达 ,就 是 现在 把 你 怎么 办 ?” 

罗 莎 只 能 以 脸 上 的 表情 来 表示 歉意 ;自己 无 计 可 施 ,也 给 大 
家 带 来 了 麻烦 。 至 于 计划 ,她 目前 能 想到 的 ,只 是 一 辈子 住 在 弗 
尼 瓦 尔 会 馆 , 钱 在 许多 级 楼 梯 上 面 的 那个 防火 地 带 。 
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“我 有 一 个 想法 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,，“ 你 们 可 烙 的 校长 特 温 
克 尔 顿 小 姐 到 了 假期 ,有 时 会 上 伦敦 小 住 几 天 ,以 便 扩 大 社会 联 
系 , 如 果 有 的 家 长 住 在 首都 , 她 可 以 跟 他 们 见 见 面 。 因 此 我 想 ， 
在 我 们 找到 办 法 以 前 ,是 否 可 以 请 特 温 克 尔 顿 小 姐 来 跟 你 作 伴 ， 
住 上 个 把 月 ?” 

“ 住 在 娜 里 ,先生 ?” 

“这 好 办 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 解释 道 ,，“ 我 们 可 以 在 市 内 租 一 套 
带 家 具 的 房子 ,为 期 一 个 月 , 然后 把 特 温 克 尔 顿 小 姐 请 来 ,把 你 
交 托 给 她 ,这 样 成 吗 ?? 

“ 那 以 后 呢 ? 罗 莎 问 。 

“以 后 凡 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,“ 我 们 总 不 致 比 现在 更 粳 吧 。” 

“我 想 , 这 可 以 暂时 度 过 困难 ,” 罗 莎 同意 道 。 

“ 那 就 让 我 们 去 找 一 套 有 家 具 的 房子 吧 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 
站 了 起 来 。“ 就 我 而 言 , 昨 晚 的 甜蜜 情景 正 是 我 求 之 不 得 的 , 这 
种 晚上 今后 在 我 的 一 生 中 不 可 再 得 了 ， 然 而 这 对 年 轻 的 小 姐 说 
来 ,终究 不 是 合适 的 环境 。 现 在 让 我 们 出 外 磁 磁 运气 , 找 一 下 泛 
家 具 的 富 所 。 再 说 ， 克 利 斯 派克 尔 先 生 正在 这 儿 ， 马 上 就 要 回 
家 ,想必 可 以 去 找 特 温 克 尔 屯 小姐, 把 我 们 的 计划 通知 她 , 请 她 
大 力 协助 。 

克利 斯 派克 尔 先 生 欣 然 接 受 了 委托 ， 告 辞 走 了 。 格 鲁 吉 斯 
先生 便 带 着 他 保护 下 的 小 姐 , 出 外 寻找 住房 。 

格 鲁 击 斯 先生 找 带 家 具 的 住房 的 办 法 ,就 是 跨 过 大 街 , 跑 到 
对 面 一 峡 窗 口 挂 着 -… 块 相应 的 召 租 牌 的 房子 眼前 ,打量 了 -- 下 ， 
然后 转弯 抹 角 地 线 到 房子 的 后 面 ， 又 打量 了 一 下 ， 结 困 没 有 打 
门 进去 ， 又 对 另 一 昼 房 子 作 了 同样 的 考察 ， 结 果 也 是 一 样 。 他 
们 的 进展 自然 并 不 顺利 。 最 后 ， 他 想起 白 扎 德 先 生 有 一 个 隔 了 
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好 几 重 的 未 三 , 普 要 束 他 是 用 他 在 房客 中 的 影响 介绍 租户 。 这 是 
个 赛 妇 , 住 在 布 卢 姆 斯 伯 轩 广场 南安 普 敦 街 , 门口 有 一 块 铜牌 
外 上 用 相当 大 的 大 写字 和 草地 有 姓氏, 比 利 人 ,没有 村 虹 作 
和 其 它 

血 休 府 加 和 心坎 是 比 人 太太 之 所 为 和 人 大 的 
丙 大 特点 。 她 没 精 打 采 .走出 她 专用 的 后 客厅 ,看 样子 仿佛 已 经 
所 有 搁 过 好 儿 次 ,现在 只 因 有 人 要 看 房子 , 才 不 得 不 苏醒 过 来 。 

“先生 , 但 愿 你 身体 很 好 ,” 比 利 金太 太 认 出 了 客人 ， 点 了 点 
头 说 。 

“谢谢 你 ,很 好 。 你 呢 , 太 太 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 回答 

“我 也 很 好 ," 比 利 金太 太 说 ,由 于 身体 极度 虚弱 ， 呼 吸 有 此 
短促 ,“ 从 没 这 么 好 过 。” 

“我 是 这 位 小 姐 的 监护 人 ,她 与 一 位 年 长 的 妇女 想 找 一 个 体 
面 的 寅 所 , 住 一 个 月 左右 。 太 太 , 你 有 没有 可 以 出 租 的 房间 ?" 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 ,> 比 利 金太 太 答 道 , 我 不 能 欺骗 你 ,绝对 不 
能 。 我 有 可 以 出 租 的 房子 。” 

那 神气 似乎 还 表示 :* 你 如 果 愿 意 ,可 以 把 我 送 上 火 刑 柱 ,人 
只 要 我 还 活着 ,我 就 得 说 老实 话 。” 

“那么 ,太太 , 是 什么 房子 呢 ?? 格 鲁 吉 斯 先生 问 ， 松 了 口气 。 
比 利 金太 太 显然 有 一 种 以 柔 克 刚 的 能 而 。 

“这 间 起 居室 就 是 ， 不 论 你 叫 它 什么 ， 这 实在 是 前 客厅 ,小 
姐 ,” 比 利 金太 太 说 ,表示 在 跟 罗 落 说 话 。“ 后 客厅 是 我 自己 用 的 ， 
我 从 不 离开 那里 。 左 这 房子 的 顶楼 上 有 了 两 间 卧 室 , 里 面 装 着 煤气 
灯 。 我 不 能 对 你 说 ， 卧 室 的 地 板 很 牢 团 ， 因 为 它们 并 不 牢固 。 
装 煤 气 的 亲自 告诉 我 , 要 使 它 牢固 , 除非 把 地 板 全 部 更 换 ,可 是 
一 年 一 个 租户 , 花 这 钱 不 值得 。 煤 气管 是 销 在 地 板 上 面 的 ,这 一 
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点 必须 向 你 说 明 。” 

格 鲁 天 斯 先生 和 罗 莎 听 了 有 些 泄气 ,交换 了 一 下 眼色 ,尽管 
他 们 并 不 清楚 ， 这 样 铺 的 管子 包含 着 什么 潜在 的 危险 。 此 利 金 
太太 把 手 按 在 胸口 ,好 象 要 减轻 它 的 压力 似 的 。 

“好 吧 ! 那么 屋顶 想必 是 没有 问题 吧 ,? 格 鲁 吉 斯 先生 说 , 精 
神 振作 了 一 些 。 

“ 格 鲁 吉 斯 完 生 ,” 比 利 金 太太 管道 ,“ 如 果 我 对 你 说 , 先生 ， 
你 的 头顶 上 什么 也 没有 , 只 有 一 层 天 花 板 , 那么 我 是 在 欺骗 你 ， 
可 我 是 不 愿意 骗 人 的 .不 愿意 的 ,先生 。 你 头顶 上 有 瓦 , 到 了 刊 风 
药 时 候 ,它们 会 在 上 面 嘎 啦 嘎 啦 震动 , 你 好 歹 得 忍耐 点 儿 ! 不 论 
你 是 谁 , 先 生 ,我 看 你 没 法 叫 瓦 片 固定 不 动 ,绝对 没 法 。” 这 时 比 
利 金 太太 讲 得 有 些 激动 了 ,马上 冷静 了 一 些 ,免得 影响 她 在 客人 
面前 拥有 的 道义 上 的 优势 。“ 因 为 这 样 , ”她 继续 道 ,口气 已 比较 
温和 , 但 仍 坚定 不 移 , 决心 老实 到 底 , “因为 这 样 , 我 就 不 必 陪 你 
上 顶楼 去 看 房子 了 ,你 到 了 那里 也 不 必 对 我 说 ; 比 利 金太 太 , 这 
天 花 板 上 怎么 有 水 涡 ? 因为 我 认为 那 正 是 一 个 水 溃 ，’ 我 也 不 必 
对 你 回答 , 我 不 明白 你 的 意思 ,先生 。” 是 的 ,先生 ,我 决 不 干 驴 
人 的 事 。 我 在 你 指出 以 前 ， 便 已 经 明白 你 的 意思 。 是 的 ， 那 是 
水 溃 , 先 生 。 它 有 时 漏水 , 有 时 不 漏 。 你 可 以 住 上 半辈子 , 却 没 
一 次 漏水 ， 但 也 说 不 定 哪 一 天 它 漏 水 了 。 因 此 最 好 让 你 预先 知 
道 这 点 ,免得 你 将 来 给 淋 成 一 只 落 汤 鸡 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 想到 给 水 淋 得 温 济 洲 的 那 副 狼狗 相 ,不免 大 

“太太 ,你 还 有 别 的 房间 吗 ?? 他 问 。 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 ,” 比 利 金太 太 回答 , 神气 庄严 肃穆 ,“ 我 有 。 
你 问 我 有 没有 ,那么 我 坦率 而 正直 的 回答 是 ,我 有 。 二 楼 和 三 楼 
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都 空 着 ,都 是 些 满 可 爱 的 房间 。” 

“得 了 ,得 了 ! 我 们 没有 反对 它们 的 意思 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ， 
安心 了 一 些 。 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 ,? 比 利 金太 太 管 道 ,“ 请 原谅 ， 这 是 在 楼 上 
呢 。 除 非 你 准备 跑 楼 梯 , 否 则 你 无 论 如 何 到 不 了 那里 。 ”接着 , 面 
对 罗 莎 用 贵 备 的 口吻 说 道 , “小姐, 你 总 不 能 要 我 把 二 楼 ,更 不 用 
说 三 楼 ,报到 地 面 上 ,让 它们 跟 客厅 在 一 个 平面 上 吧 ? 不 成 ,这 是 
办 不 到 的 ,小 姐 , 我 们 的 力量 办 不 到 ,既然 办 不 到 ,何必 痴心 妄想 
呢 ? 
比 利 金 太太 讲 得 这 么 恢 慨 激昂， 仿佛 罗 莎 曾 坚持 这 个 站 不 
住 脚 的 主张 , 非 把 二 楼 和 三 楼 搬 到 地 面 来 不 可 。 

“太太 ,我 们 可 以 看 看 这 些 房间 吗 ?” 罗 莎 的 监护 人 间 道 。 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 ,” 比 利 金太 太 答 道 ,“ 可 以 。 我 不 想 向 你 隐 
螨 真相 ,先生 ,你 可 以 看 。” 

于 是 比 利 金 太太 打发 使 女 到 后 客厅 取 了 她 的 围巾 (这 已 成 
了 一 条 不 成 文法 ,不 知 是 从 何 年 何 月 开始 的 ,就 是 她 不 论 走 到 哪 
里 ,总 要 披 上 围巾 ), 由 使 女 给 她 转 好 之 后 ,她 这 才 带 路 上 楼 。 在 
楼 梯 上 ,她 为 了 喘气 ,还 斯 文 地 停 了 几 次 ,到 了 会 客室 中 ,用 手 捧 
住 了 胸口 ,仿佛 她 的 心 都 快 掉 下 来 , 得 赶紧 抓 住 , 否则 就 要 飞 走 
了 。 

“ 那 三 楼 呢 ?" 格 鲁 吉 斯 先生 问 , 对 二 楼 很 满意 。 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 , 三 楼 就 在 这 上 面 ,? 比 利 金太 太 回答 , 彬 梢 
有 礼 地 向 他 转 过 身 来 ,仿佛 在 一 个 困难 的 间 题 上 ,双方 已 建立 了 
庄严 的 信任 ,如 今 可 以 达成 明确 的 谅解 了 。 

“太太 ,我 们 能 不 能 也 看 一 下 呢 ?? 

“可 以 ,先生 ,” 比 利 金太 太 管 道 ,“ 这 是 象 白天 一 样 清楚 的 。” 

290 


结果 看 得 也 很 满意 , 格 鲁 吉 斯 先生 跟 罗 水 退 到 一 凯 窗 口 , 商 
量 了 几 句 ,然后 要 了 笔 和 法 水, 拟 了 几 条 租约 。 这 时 比 利 金太 大 
坐 下 ,就 整个 问题 提出 了 一 份 指示 ,或 意见 摘要 。 

“每 星期 四 十 五 先 令 , 为 期 一 个 月 , 按 日 历 上 的 时 间 计 算 ,” 
比 利 金 太太 说 ,“ 这 是 唯一 合理 的 条 件 ， 双 方 都 不 吃亏 。 这 里 不 
是 邦 德 大 街 ,更 不 是 圣 詹 姆 士 广场 ,但 我 也 没有 说 是 。 同 时 也 不 
应 否认 一 一 为 什么 要 否认 呢 ? 一 一 这 里 的 拱 道 通 往 马 展 。 马 碑 
是 必要 的 。 至 于 佣 人 ,这 里 有 两 个 , 工钱 都 不 小 。 关 于 小 贩 , 乌 
前 为 此 发 生 过 争吵 ， 但 是 腌 膜 的 靴子 踩 腑 了 清洁 的 壁炉 前 的 石 
板 地 面 ,容易 引起 纠纷 ,我 不 想 为 了 你 们 多 花 小 费 。 煤 是 照 炉子 
或 按 桶 计算 。” 她 把 这 两 个 词 念 得 特别 重 ,仿佛 它们 具有 微妙 而 
却 十 分 重大 的 区 别 。“ 狗 不 受 欢迎 。 除 了 随地 拉 尿 屎 以 外 ,它们 
还 会 被 人 偷 走 , 弄 得 大 家 疑 神 疑 鬼 ,很 不 愉快 。” 

这 时 ， 格 鲁 吉 斯 先生 已 写 好 租约 ， 预 备 好 定 钱 。“ 太 太 , 我 

已 替 两 位 女士 签 了 字 ,” 他 说 , “现在 请 你 也 把 名 字 签 上 , 教 名 和 
姓氏 , 签 在 这 里 ,对 不 起 。” 

“ 格 鲁 吉 斯 先生 ,” 比 利 金 太太 说 ， 又 进发 出 了 一 股 诚实 精 
神 ,“ 不 成 ,先生 ! 教 名 内 能 请 你 免 了 。” 

格 鲁 吉 斯 先生 望 着 她 , 避 住 了 。 

“门口 的 牌子 便 是 担保 ,” 比 利 金 太太 说 ,* 它 可 以 作证 ,我 不 
会 逃走 1? 
” 烙 鲁 吉 斯 先生 看 了 看 罗 莎 。 

“不 成 , 格 鲁 吉 斯 先生 ， 这 点 只 得 请 你 原谅 了 。 现 在 大 罕 只 
知道 这 房子 是 比 利 金 的 ,可 不 知道 比 利 金 是 男 是 女 ,那些 地 瘤 流 
总 也 不 知道 比 利 金 住 在 娜 里 ,是 住 在 靠 街 的 屋子 里 ,还 是 住 在 楼 
上 ,这 人 有 多 大 多 高 ,多 亏 这 样 ,我 才 党 得 安全 。 要 我 承认 我 在 这 
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时 是 一 个 单身 女人 , 那 不 成 , 小 姐 ! 我 们 都 是 女人 ,” 比 利 金 太太 
说 ,露出 非常 委 册 的 神情 ,你 可 千 万 别 学 坏 样 ， 不 顾 我 的 安全 ， 
强迫 我 这 么 做 。 

罗 落 涨 红 了 脸 ,好 象 她 怀 着 什么 不 光彩 的 目的 ,要 炊 侮 这 位 
善良 的 太太 ， 于 是 她 要 求 格 鲁 吉 斯 先生 ， 让 她 随便 签 个 字 就 算 
了 。 这 样 ,一 个 男 需 式 的 亲笔 签名 4 比 利 金 ", 便 幸 然 呈现 在 租约 
上 了 。 

接着 商定 了 细节 , 租 期 从 后 天 开始 , 那 时 特 温 克 尔 顿 小 姐 可 
望 到 达 。 罗 莎 仍 挽 着 格 鲁 吉 斯 先生 的 腹 辟 , 回 到 弗 尼 瓦尔 会 馆 。 

这 时 ,只 见 讨 得 先生 正在 会 馆 里 走 来 走 去 , 看 到 他 们 , 他 马 
上 站 住 , 迎 上 前 来 ! 

“我 忽然 想起 ,” 航 得 先生 开口 道 , “我 们 不 妨 到 素 晤 士 河上 
游 去 玩 玩 , 天 气 这 么 好 ,潮水 也 合适 。 我 自己 有 一 条 船 ， 就 停 在 
圣 党 埠头。 

“我 已 好 久 没 到 泰晤士 河上 游玩 儿 了 ,” 格 鲁 吉 斯 先生 说 ,有 
些 心 动 了 。 

“我 还 从 没 去 过 呢 ，” 罗 莎 也 说 。 

不 到 半 个 小 时 ,这 事 便 付 诸 实行 ,大 家 到 了 泰晤士 河上 。 漳 
水 送 荐 他 们 前 进 , 下 午 风 光明 娟 。 蒜 节 先 生 的 船 非常 出色 。 他 和 和 
洛 布 利 (就 粗 先 生 的 水 手 ) 划 着 一 对 桨 。 原 来 ， 炎 组 先生 有 一 条 
游艇 , 停 在 下 游 格林 海 斯 附近 , 讨 组 先生 的 水 手 便 是 管 那 只 游艇 
的 ,由 于 目前 的 任务 才 离 开 那里 。 这 是 一 个 乐观 的 小 伙 子 ,一 头 
黄 褐色 头发 , 满 脸 络 胭 胡 子 ， 一 张 又 大 又 红 的 面孔 , 那 副 样子 嘴 
从 前 的 木刻 中 的 红 太 阳 差 不 多 ， 头 发 和 颇 荞 便 是 太阳 周围 的 光 
芒 。 他 在 船 头 上 烟 依 生 光 , 灿烂 夺目 , 保持 着 海军 战士 的 镇 静 ， 
或 者 囊 悍 ， 随 你 怎么 说 都 可 以 ,他 的 手臂 和 胸口 刺 着 各 种 花纹 。 
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洛 布 利 划船 似乎 毫 不 费力 ,就 组 先生 也 这 样 ,然而 桨 随 着 他 们 的 
手 移动 ， 船 也 在 他 们 脚下 飞跃 前 进 。 就 萌 先 生 伪 佛 什么 也 不 在 
竺 ,只 顾 跟 真 的 什么 也 不 在 干 的 罗 东 闲 聊 , 有 时 也 女 格 鲁 吉 斯 先 
生 搭 训 几 名 ,不 过 后 者 不 是 什么 也 不 在 干 , 他 在 党 能 ， 只 是 时 党 
痛 错 ,不 过 那 也 无 关 紧 要 ,只 要 就 粗 先生 那 巧 妙 的 胸 关 节 灵 活 地 
- 转 ,或 者 洛 布 利 先生 在 船 头 啊 嘴 一 笑 , 方向 便 拨 正 了 ! 潮水 欢 
笑 着 ,闪闪 发 亮 , 载 着 他 们 疝 前 ,最 后 他 们 停 下 船 ,在 一 片 常 绿 的 
花园 中 进餐 ， 具 体 地 点 就 无 须 细 谈 了 。 然 后 潮水 知 趣 地 落下 去 
了 一 一 这 一 天 它 好 象 专门 在 为 这 几 个 人 服务 。 船 在 几 片 柳 林 间 
悠闲 地 漂浮 , 罗 莎 试 着 划船 ,结果 在 别人 的 大 力 帮助 下 , 划 得 很 
出 色 。 格 鲁 吉 斯 先生 也 试 着 划船 , 划 得 很 卖力 ,一 会 儿 背 朝 下 脸 
朝 上 ,一 会 儿 脸 朝 下 背 朝 上 , 差 一 点 把 下 巴 闫 儿 贴 到 了 桨 上 , 不 
过 谁 也 没 给 他 帮忙 。 接 着 大 家 在 树 荫 下 休息 (多么 好 的 休息 
啊 !) , 洛 布 利 先 生 便 利用 这 时 间 擦洗 甲板 ,整理 坐 执 、 脚 中 等 等 ， 
象 走钢丝 似 的 在 船上 来 回 跑 , 对 他 说 来 ,靴子 是 异端 的 东西 ,而 
袜子 是 奴役 的 工具 。 在 返航 的 甜蜜 时 刻 ， 酸 橙 树 的 花香 洋溢 在 
空中 ,水 声 泥 沽 , 象 音乐 似 的 。 不 知 不 觉 , 大 都 市 的 黑 影 已 竹 畦 
在 河面 上 , 黑 鬼 镶 的 桥梁 跨 过 河流 , 象 死亡 跨越 生命 一 样 , 常 绿 
的 花园 仿佛 已 永久 留 在 后 面 ,不 可 再 得 , 远 远 离开 他 们 了 。 

第 二 天 ,城市 又 变 得 灰 蒙 蒙 的 , 一 切 显得 陌生 了 , 给 人 以 一 
种 不 舒服 的 感觉 ,似乎 在 等 待 着 永远 等 不 到 的 东西 。 罗 莎 心 想 ; 
“一 个 人 恐怕 不 会 一 列子 没有 不 称心 的 时 期 吧 1" 不 会 .她 开始 提 
摸 ,现在 修 院 城 的 学 校生 活 已 一 去 不 复 返 了 ,不 称心 的 时 期 会 不 
时 出 现 ,使 她 对 生活 感到 枯燥 乏味 。 

然而 罗 莎 盼望 着 什么 呢 ? 她 在 等 待 特 温 克 尔 顿 小 姐 码 ? 特 温 
克 尔 顿 小 姐 按时 到 了 了。 比 利 金立 即 从 后 客厅 跑 了 出 来 ， 迎 接 特 
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温 克 尔 顿 小 姐 。 从 那个 不 祥 的 时 刻 开始 ， 仇 恨 便 在 比 利 金 的 服 
中 出 现 了 。 : 

特 温 克 尔 顿 小 姐 带 着 大 批 行李 ,有 她 的 ,也 有 罗 莎 的 全 部 物 
品 。 她 给 这 些 弄 得 心烦 意 乱 ， 以 致 没有 对 房东 太太 给 予 必要 的 
注意 ,表示 理 所 应 当 的 敬意 , 这 使 比 利 金 非常 生气 ， 于 是 傲慢 登 
上 了 她 阴云 密布 的 周 尖 。 接 着 ， 特 温 克 尔 顿 小 姐 手 忙 脚 乱 地 点 
收 她 的 箱 笼 包 衷 ,它们 一 共 十 七 件 , 她 却 把 比 利 金 本 人 也 点 了 进 
去 , 当 作 第 十 一 件 行李 ,这 么 一 来 , 比 利 金 觉 得 ,她 不 能 不 予以 严 
正 的 驶 斥 。 z 

“物品 不 应 胡乱 计数 ,” 她 开门 见 山 地 说 , 毫 不 客气 , 简直 是 
存心 顶 擅 ,“ 这 屋 时 的 主人 不 是 箱子 ， 也 不 是 包 衰 ， 更 不 是 旅行 
绕 。 不 是 ,请 你 务必 注意 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 也 还 没有 到 成 为 一 
名 乞丐 的 地 步 。? 她 否认 的 这 最 后 -- 点 ， 是 指 特 温 克 尔 顿 小 姐 忙 
乱 中 把 两 先 令 六 便士 塞 到 了 她 手 里 , 却 没有 放 在 马车 夫 手 中 。 

磁 了 这 个 钉子 以 后 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 大 声 问 道 , 那 么 钱 该 付 
给 “ 哪 位 先生 ”? 这 样 的 先生 一 共有 两 位 ( 特 温 克 尔 顿 小 姐 是 雇 了 
两 辆 马车 前 来 的 ), 两 人 接 了 钱 , 都 把 两 先 令 六 便士 放 在 挫 开 的 
巴掌 上 ,一 言 不 发 地 瞪 着 她 , 张 开 了 嘴巴 ,似乎 要 让 天 地 都 看 到 ， 
他 们 受到 了 不 公正 的 待遇 。 特 温 克 尔 顿 小 姐 给 这 幅 骇 人 的 景象 
吓 坏 了 ,又 在 每 只 手 里 放 了 一 个 先 令 ,向 时 以 战栗 的 声音 诉 诸 天 
理 人 情 , 一 边 开始 重 数 行李 , 但 这 次 把 “两 位 先生 ”也 算 了 进去 ， 
结果 总 数 更 乱 了 .两 位 先生 ” 呢 , 各 自 一 个 劲 儿 同 着 那 最 后 一 个 
先 令 , 仿 佛 这 么 一 瞧 ， 它 就 可 以 变 成 十 八 便士 似 的 , 但 最 后 只 得 
郭 哪 咏 咏 走 下 台阶 ,上 了 各 自 的 马车 , 扬长 而 去 , 撤 下 特 温 克 尔 
顿 小 姐 从 在 幅 愈 上 消 眼 泪 。 

比 利 金 看 到 她 器 卖 着 脸 ,无 能 为 力 , 一 点 也 不 表 则 情 , 只 是 
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阶 哨 * 叫 一 个 年 轻 人 进来 *， 让 他 跟 行 李 搏斗 。 等 那 位 大 力士 退 
场 之 后 ,一 切 才 恢复 平静 ,新 房客 也 开始 吃饭 了 。 

但 是 比 利 金 不 知人 怎么 得 到 消息 ， 知 道 特 温 克 尔 顿 小 姐 主持 
着 一 所 学 堂 。 从 这 消息 引伸 出 去 ,她 马上 得 出 结论 , 特 温 克 尔 顿 
小 姐 想 在 她 面前 摆 老 师 的 架子 。“ 但 是 你 休想 ,” 比 利 金 自 言 自 语 
道 ,“ 我 可 不 是 你 的 学 生 ， 不 是 她 ,” 这 是 指 罗 莎 “不 是 那个 可 改 
的 寻 女 1” 

另 一 方面 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 已 换 好 衣服 , 恢复 精神 , 又 燃 起 
了 慈祥 的 愿望 ,要 利用 一 切 机 会 广 施 教化 ,尽量 摆 出 心平 气 和 的 
神态 ,以 便 为 人 表率 了 。 这 时 的 她 心情 舒畅 , 介 于 两 种 生存 状态 
之 间 , 她 把 针线 公 放 在 面前 , 既 象 一 位 与 人 为 善 、 和 访 可 亲 的 件 
侣 ,又 象 一 位 明白 事理 、 循循善诱 的 师长 。 正 在 这 时 , 比 利 金 进 
屋 了 。 

“我 不 想 向 你 们 隐瞒 ,女士 们 ,” 比 利 金 说 ， 身 上 里 着 庄严 的 
围巾 ,* 因 为 不 论 隐瞒 我 的 动机 或 我 的 行为 ,都 不 符合 我 的 性 格 ， 
因此 我 不 揣 骨 上 昧 ， 特 地 前 来 拜 望 ， 表 示 我 希望 你 们 对 晚餐 很 满 
意 。 我 的 厨 娘 虽然 没有 进 过 学 堂 ， 但 她 的 工钱 已 足以 促使 好 
奋 学 习 , 不 仅 懂得 烧 烧 家 常 便 饭 而 已 。” 

“我 们 确实 觉得 味道 不 错 ,” 罗 落 说 “谢谢 你 。” 

“我 们 的 饮食 一 向 丰盛 而 富有 营养 ,简单 而 有 益 健康 ,” 特 温 
克 尔 顿 小 姐 说 ,口气 中 有 一 种 优越 感 ， 这 进入 比 利 金 嫉妒 的 耳 
中 , 无 异 是 在 称呼 她 “我 的 好 大 娘 ”, “加 上 我 们 命定 一 直 住 在 屠 
个 古城 , 在 有 条 不 率 的 家 庭 里, 过 着 安静 舒适 的 日 常生 活 , 但 尽 
管 这 样 ,我 们 来 到 这 里 ,并 不 觉得 有 什么 不 满 。” 

“关于 你 们 的 饮食 ,我 已 关照 过 我 的 厨 娘 ,” 比 利 金 丽 不 住 坦 
率 地 管道 ,“ 我 想 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 你 也 会 同意 , 这 种 未 雨 绸 丝 
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是 必要 的 。 我 对 她 说 ， 这 位 小 姐 由 于 习惯 了 我 们 这 儿 所 谓 的 贫 
乏 的 饮食 ， 最 好 逐步 提高 食品 的 质量 。 因 为 从 简陋 的 饮食 一 下 
子 改 成 直 盛 的 饮食 ,从 所 亩 的 大 锅 菜 一 下 子 变 成 所 谓 的 小 锅 菜 ， 
这 需要 体质 上 能 够 适应 ,可 是 年 轻 人 往往 缺乏 这 种 能 力 , 尤 其 是 
那些 住 避 寄宿 学 校 入 女 学 生 。? 

很 清楚 , 比 利 金 现在 是 要 公开 女 特 温 克 尔 顿 小 姐 作 对 ,仿佛 
她 已 充分 肯定 ,后 者 是 她 天 然 的 敌人 。 

我 相信 ， 你 的 话 并 无 恶意 ,” 特 温 克 尔 顿 小 姐 答 道 , 隐隐 感 

I 日 己 上 共有 道德 上 的 优势 ,但 请 你 允许 我 提醒 你 ， 它 们 提出 丁 

一 个 铺 误 的 看 法 ， 这 只 能 是 由 于 你 完全 缺乏 准确 的 知识 才 造 成 

“我 的 知识 ， 比 利 金 反 驱 道 , 为 了 加 重 语气 ， 显 得 既 彬 彬 有 
礼 ,又 强硬 有 力 , 把 音节 拖 得 很 长 ,“ 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 我 的 知识 
来 日 我 日 己 的 经 验 ,我 相信 ,大 家 公认 它 的 指导 是 正确 的 。 但 不 
论 是 否 如 此 ,我 年 轻 时 进 过 一 所 非常 体面 的 寄宿 学 校 ,校长 的 文 
雅高 贵 不 亚 于 你 ,年纪 也 同 你 差不多 , 或 者 年 轻 几 岁 也 说 不 定 ， 
可 是 它 的 伙食 却 使 我 得 了 贫血 症 , 一 辈子 没有 医 好 。? 

“这 是 很 可 能 的 ,， 特 温 死 尔 顿 小 姐 说 , 仍 保持 闭 模 糊 的 优越 
感 ， 使 我 非常 遗憾 。 罗 范 ,我 的 孩子 ,你 的 针线 做 得 怎么 样 了 ?” 

“ 特 温 殉 尔 顿 小 姐 ,” 比 利 金 又 道 ， 依 然 彬 彬 有 礼 的 ，“ 在 你 
暗示 要 我 退出 以 前 ,我 作为 一 个 上 等 人 , 想 请 教 你 , 希望 你 也 作 
为 一 个 上 等 人 回答 我 ,是 不 是 你 怀疑 我 的 话 ?? 

“我 不 明白 ， 你 粮 据 什么 理由 作出 这 样 的 修 设 ," 竺 温 克 尔 申 
小 姐 列 开口 说 到 这 里 , 比 利 金 立即 制止 了 她 。 

“请 你 不 要 把 我 的 话 当 作假 设 ， 我 从 来 没有 作 过 什么 假设 。 
你 很 有 口才 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 , 毫 无 疑问 , 这 是 你 的 学 生 所 指望 
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的 ， 同 样 毫 无 疑问 ， 学 生 付 了 学 费 也 是 值得 的 。 我 相信 ， 这 都 
毫 无 疑问 。 但 是 我 不 会 为 你 的 口才 付 钱 ， 也 不 指望 在 这 里 从 你 
的 口才 得 到 教 益 ,因此 我 还 是 要 重申 我 的 问题 。 

“如 果 你 认为 ， 你 的 血液 循环 不 良 …… 特 温 克 尔 顿 小 姐 又 
开口 道 ,但 比 利 金 又 立即 制止 了 她 。 

“我 没有 用 过 这 样 的 措 词 。” 

“那么 ,如 果 你 认为 ,你 的 血液 贫乏 ……” 

“我 是 说 寄宿 学 校 给 我 造成 的 贫血 ,” 比 利 金 作 了 明确 的 规 
定 。 

“那么 ," 特 温 克 尔 顿 小 姐 继续 道 ,* 我 所 能 说 的 只 是 ,根据 你 
“的 说 明 ,我 不 得 不 相信 ， 你 确实 患 了 贫血 症 。 我 还 必须 说 ,如果 
这 种 不 幸 的 状况 影响 了 你 的 谈吐 , 那 是 太 令 人 遗 塘 了 , 因此 , 改 
变 你 的 贫血 状态 是 非常 必要 的 。 罗 莎 ,我 的 孩子 ,你 的 针线 做 得 
怎么 样 了 ?” 

“ 哼 ! 在 高 开 以 前 , 小姐 ,” 比 利 金 高 例 地 把 特 温 克 尔 顿 小 姐 
从 视线 中 删除 了 ,向 罗 落 宣称 ,“ 我 希望 你 我 之 间 取得 谅解 ,从 今 
以 后 我 只 与 你 一 个 人 打交道 。 我 不 知道 这 里 还 有 一 个 年 纪 大 的 
女人 ,小 姐 ,我 只 知道 象 你 这 年 纪 的 一 个 。” 

“这 办 法 真是 再 好 也 没有 了 ,亲爱 的 罗 莎 ," 特 温 克 尔 顿 小 姐 
表示 。 / 

“小 姐 ,” 比 利 金 冷笑 一 声 ,又 道 ,“ 我 听 说 有 一 种 磨 白 ,只 
把 老 处 女 放 在 里 边 一 磨 ,就 可 以 使 她 们 恢复 青春 (这 对 我 们 中 间 
有 些 人 说 来 ,实在 太 好 了 !1)。 我 现在 不 是 说 ,我 已 有 了 这 么 一 个 
魔 白 ,使 那个 老 女人 变 威 了 少女 , 我 是 说 , 我 只 知道 你 这 一 个 少 
女 。” 

“今后 我 有 什么 事 , 需 要 向 这 儿 的 人 提出 ," 特 温 克 尔 顿 小 如 
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说 ， 露 出 了 高 贵 而 愉快 的 脸色 ,亲爱 的 罗 茵 ， 我 只 要 通知 你 就 
成 了 ,我 相信 ,你 会 把 它 传达 到 应 该 传达 的 地 方 。” 

“晚安 ,小 姐 ,” 比 利 金 既 热诚 又 冷淡 地 说 。“ 我 服 睛 里 只 看 
到 你 一 个 人 ,我 怀 着 最 真诚 的 祝愿 祝 你 晚安 。 我 十 分 愉快 地 说 ， 
我 不 必 向 另 一 个 人 表示 我 的 鄙视 ,不 幸 得 很 ,这 个 人 是 与 你 有 密 
切 关 系 的 。” 

比 利 金 讲 完 这 一 篇 告别 辞 , 便 仪态 万 方 地 走 了 。 从 此 , 罗 莫 
成 了 一 只 羽毛 球 ， 不 停 地 在 两 只 球拍 之 间 飞 来 飞 去 。 不 经 过 一 
场 麻 战 ， 什 么 也 干 不 成 。 例 如 ,在 每 天 都 要 辜 到 的 正餐 问题 上 ， 
特 温 克 尔 顿 小 姐 在 三 个 人 都 在 场 的 情况 下 ,会 这 么 说 ， 

“亲爱 的 罗 莎 , 请 你 跟 这 屋 里 的 人 商量 一 下 , 能 否 给 我 们 炸 
一 盘 羔 羊肉 ,要 是 没有 , 烧 鸡 子 也 成 。” 

于 是 比 利 金 驶 斥 道 ( 罗 莎 没有 说 一 名 话 ),“ 罗 莎 小 姐 ， 如 果 
你 了 解 一 点 鲜 内 市场 的 情形 ， 你 就 不 致 想 吃 炸 莱 羊 肉 了 。 因 为 
第 一 ,羔羊 早已 长 成 绵羊 了 ,第 二 ， 有 的 日 子 杀 羊 ， 有 的 日 子 不 
杀 。 至 于 烤 鸡 子 , 小 姐 , 老 吃 它 非 吃 倒 胃 口 不 可 ,再 说 ,你 不 妨 上 
市 场 看 看 ,能 买 到 的 鸡 都 又 老 又 瘦 , 腿 细 细 的 , 不 知道 的 人 还 以 
为 你 贪图 便宜 , 专门 拣 瘦 的 买 呢 。 小 姐 , 你 还 是 想 点 新 鲜花 样 。 
应 用 一 点 家 政 知识 。 来 吧 , 想 些 别 的 菜肴 吧 。 

这 位 聪明 悚 慨 的 家 政 专家 , 作 了 这 番 宽 宏大 量 的 分 析 之 后 ， 
特 温 克 尔 顿 小 姐 受 到 了 鼓舞 , 红 着 脸 回 答 道 ， 

“ 哦 ,亲爱 的 罗 莎 , 你 不 妨 向 这 屋 里 的 人 提 一 下 ， 哆 子 也 可 

“只 ， 罗 莎 小 姐 1” 比 利 金 三 了 起 来 ( 罗 莎 还 是 没有 说 一 句 
话 ),“ 你 竞 提 到 鸭子 , 使 我 吃 了 一 惊 ! 别 说 现在 不 是 吃 鸭 子 的 季 
节 ， 价 钱 非常 贵 ,老实 说 ， 我 看 到 你 吃 鸭 子 , 心 里 就 难过 ,因为 觅 
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艺 可 供 食用 的 只 有 胸 且 内 ,可 现在 的 鸭子 简 真 找 不 到 吻 睛 肉 , 装 
在 盘子 里 成 了 薄 荡 的 几 片 ,只 有 皮 和 骨头 ! 再 想 一 下 ,小 姐 。 多 
莽 虑 你 自己 ,不 要 管 别 人 。 来 一 盘 胰 脏 ,或 者 一 点 儿 羊 肉 吧 。 这 
类 食品 可 以 任 你 挑选 。” : 

确实 ,有 时 这 游戏 会 变 得 非常 激烈 ,其 至 剑拔弩张 ， 使 上 面 
那 种 小 接触 显得 相形 见 继 。 但 是 比 利 金 几乎 万 无 一 失 ， 得 分 总 
是 较 高 ,有 时 明明 已 经 走投无路 ,她 仍 能 出 奇 制胜 ,打败 对 方 。 

但 这 一 切 并 不 能 改变 罗 东 在 伦敦 郁 邦 赛 欢 的 处 境 ， 这 儿 的 
气氛 只 是 使 她 觉得， 仿佛 它 在 等 待 着 永远 等 不 到 的 东西 。 跟 特 
温 克 尔 顿 小 姐 做 针线 和 谈天 ,她 厌倦 了 ,因此 提议 一 边 做 针线 一 
边 读 书 , 特 温 克 尔 顿 小 姐 欣 然 同 意 ， 因 为 她 的 朗读 是 有 口 缘 确 ， 
久 经 考验 的 。 可 惜 罗 莎 不 久 就 发 现 ， 特 温 克 尔 顿 小 姐 对 原作 不 
太 患 实 。 她 跳 过 爱情 场面 , 擂 进 些 赞美 女子 过 独身 生活 的 段落 ， 
还 算 改 原文 ， 塞 进 了 不 少 道德 说 教 的 私 货 。 为 了 举例 说 明 ， 不 
妨 看 看 这 热情 的 一 段 ,“ 爱 德 华 说 道 ,我 最 亲爱 而 仰慕 的 人 儿 啊 ， 
于 是 把 那个 亲爱 的 头 搂 在 胸口 ， 把 温存 的 手指 插入 她 柔软 的 头 
发 ,让 它 象 金色 的 雨 一 般 从 手指 间 落 下 。 我 最 亲爱 而 仰慕 的 人 儿 
呀 ,让 我 们 飞 出 这 冷漠 的 世界 ,这 铁石 心肠 的 寒冷 的 荒原 ， 飞 名 
温暖 繁荣 的 、 信 任 和 爱 的 天 堂 吧 。 ”但 在 特 温 克 尔 顿 小 姐 伪 造 的 
版 本 中 , 它 变 得 平淡 无 际 ,“ 爱 德 华 说道 ， 经 过 双方 父母 的 间 意 ， 
以 及 白 发 苍苍 的 教区 牧师 的 允 准 ， 我 们 终于 订婚 了 。 于 是 他 怀 
着 敬意 ,把 纤细 的 手指 举 向 展 边 ,这 些 手指 擅长 刺 组 ， 针 沿 ， 编 
织 ， 以 及 其 它 真正 的 女性 技艺 。 他 说 ， 让 我 在 明天 日 落 西山 以 
前 ,去 拜访 令 尊 ,告诉 他 ,我 们 将 住 在 郊区 的 一 栋 房 子 里 , 它 也 许 
不 够 高 贵 ,但 这 是 我 们 力所能及 的 。 在 那里 的 晚会 上 ,他 会 永远 
受到 欢迎 ,那儿 的 一 切 安 排 都 要 符合 节约 的 原则 ,为 了 家 庭 的 幸 
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福 , 丰 富 的 学 识 和 主持 家 政 的 天 使 的 美德 会 经 常 融洽 无 间 。 

日 子 一 天 天 过 去 ,没有 发 生 什么 意外 ,邻居 们 开始 谈论 ， 说 
比 利 金 家 那个 漂亮 的 姑娘 仿佛 在 眉 念 着 什么 ， 老 是 从 客厅 那 灰 
澳 注 的 窗口 向 外 贞 望 ,情绪 有 些 消沉 。 确 实 ,要 不 是 碰巧 找到 了 
某 些 写 航海 和 海上 冒险 活动 的 书籍 ,给 她 带 来 一 些 光明 ,她 真 的 
会 情绪 消沉 。 为 了 补偿 删节 的 爱情 描写 的 眉 落 ， 特 温 克 尔 顿 小 
姐 总 是 大 声 朗 读经 纬度 ,方位 ,风向 ,水 流 ,船体 尺码 以 及 其 它 统 
计数 字 (尽管 这 些 东 西 使 她 完全 摸 不 着 头脑 ,她 还 是 觉得 它们 对 
她 的 学 生 是 很 有 教 益 的 ), 罗 落 一 边 仔细 的 听 , 一 边 扒 命 吸收 她 
最 感 兴趣 的 内 容 。 这 样 ， 她 们 两 人 各 得 其 所 ， 比 以 前 愉快 了 一 
些 。 


和 
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第 二 十 二 章 
天 又 亮 了 


虽然 克利 斯 派克 尔 先 生 和 约翰 。 贾 斯 泼 在 主教 座 堂 天 天 见 
面 ,但 自从 半年 多 以 前 ,页 斯 小 一 言 不 发 地 给 初级 教士 看 了 他 日 
记 中 记载 的 结论 和 决心 以 后 ,他 们 任何 时 候 再 没 提 到 过 埃 德 温 ， 
德 鲁 德 。 不 过 他 们 见 了 面 ， 好 象 双方 都 没有 一 次 不 会 回想 到 那 
件 事 , 也 好 象 没 有 一 次 不 会 彼此 感到 ,对 方 是 一 个 难 解 的 谜 ， 尽 
管 他 们 见面 的 次 数 这 么 多 。 贾 斯 泼 是 内 维尔 。 兰 德 勒 斯 的 告发 
者 和 追踪 者 ， 克 利 斯 派克 尔 先 生 是 他 始终 如 一 的 辩护 者 和 保卫 
者 ,他 们 自然 至 少 会 站 在 相当 对 立 的 立场 上 ,密切 注意 对 方 的 态 
度 和 下 一 步 的 动向 。 但 是 谁 也 没有 提出 这 个 问题 。 

弄虚作假 不 符合 初级 教士 的 本 性 ,他 明确 无 疑 地 公开 表示 ， 
他 随时 愿意 重新 谈论 这 件 事 , 甚 至 仔细 讨论 ,他 也 欢迎 。 然 而 页 
斯 泼 坚 决 保持 沉默 ,使 人 无 法 接近 。 他 冷漠 阴沉、 孤独 .固执 , 心 
中 只 有 一 个 思想 ,也 只 有 一 个 与 此 有 关 的 圈定 旧 标 ,但 他 闭口 不 
谈 这 事 , 离 群 索 居 ,与 任何 人 落落 骞 合 。 本 来 他 一 向 生活 在 伪装 
中 ,这 使 他 与 别人 维持 着 机 械 的 和 谐 状 态 , 也 正 由 于 这 种 万 分 微 
妙 的 机 械 关系 ,彼此 相安 无 事 , 他 才 得 以 在 伪装 中 度 日 ， 但 奇 性 
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的 是 ,这 个 人 的 精神 竟 可 以 与 周围 的 一 切 脱 高 关系 ,不 相 为 谋 。 
确实 ,在 自前 这 种 刚 懂 自用 的 状态 产生 以 前 ,他 曾 向 那 失踪 的 蝇 
儿 透 露 过 他 的 心情 。 

毫 无 疑问 ,他 - 定 知道 , 罗 水 已 突然 离开 ， 也 一 定 知道 原因 
何在 。 那 么 他 是 否认 为 ,他 的 念 吓 已 经 使 她 保持 沉默 ,或 者 她 已 
把 他 与 她 最 后 那 次 会 面 的 情形 告诉 别人 ， 例 如 ， 告 诉 克利 斯 派 
克 尔 先生 ? 这 一 点 ,克利 斯 派克 尔 先 生 可 说 不 准 。 他 是 一 个 老实 
人 ,只 能 认为 爱 上 罗 莎 这 件 事 本 身 并 非 罪 行 ,何况 把 爱情 看 得 重 
于 复仇 ,也 算 不 得 一 个 过 失 。 

对 村 斯 泌 的 可 怕 怀 疑 ,在 罗 莎 的 想象 中 出 现 过 ,并 使 她 大 惊 
失色 ,然而 看 来 它 还 没有 在 克利 斯 派克 尔 先 生 心 中 找到 位 置 。 如 
果 它 经 常 在 海伦 娜 或 内 维尔 的 思想 中 蒙 绕 着 ， 那 么 他 们 谁 也 没 
公开 提出 过 这 点 。 格 重 吉 斯 先生 从 不 讳言 ， 他 对 贾 斯 滩 豪 无 好 
感 ,然而 他 绝对 没有 说 过 ， 那 件 事 是 他 对 他 不 满 的 根源 ,哪怕 转 
索 抹 角 地 提 一 下 ,也 没有 过 ,不 过 这 人 沉默 赛 言 ,又 行为 古怪 ,他 
也 从 没 提 过 那天 晚上 的 情形 一 一 那 时 他 在 门楼 里 的 炉 边 烤 手 ， 
曾 一 眼 不 用 地 端详 地 上 那 一 堆 沾 满 污 泥 的 破烂 衣服 。 

昏睡 的 修 院 城 每 逢 醒 来 ， 总 要 对 六 个 多 月 前 发 生 的 案子 重 
新 仓促 地 议论 一 番 , 尽 管 这 件 案 子 ， 地 方法 官 已 表示 无 能 为 力 ， 
不 了 了 之 。 然 而 与 论 分 成 了 势均力敌 的 两 派 ,一 派 认为 , 约 得， 
页 斯 泌 心 爱 的 名 儿 已 被 那个 暴躁 的 情敌 阴谋 杀害 ,或 者 已 在 公 
开 搏 斗 中 死 于 非 命 , 另 一 派 则 认为 ,他 是 抱 着 别人 不 得 而 知 的 目 
的 ,自行 出 走 的 。 现 在 该 城 又 抬 起 头 来 ,发 现 失去 蝎 儿 的 页 斯 深 
仍 在 全 力 以 赴 追 查 凶 手 , 以 便 报仇 ,于 是 又 睡 着 了 。 这 就 是 本 故 
事 目前 涉及 的 时 期 的 一 般 状况 。 

-主教 座 堂 的 大 门 已 经 关上 ， 要 到 明天 再 开 了 ， 唱 诗 班 主唱 
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人 请 了 将 缺席 两 三 次 礼拜 仪式 的 假 ， 到 伦敦 去 了 。 他 与 罗 莎 一 
样 ， 是 坐 火 车 去 的 ， 也 象 罗 落 一 样 ， 在 一 个 炎热 而 灰 蒙 蒙 的 黄 
各 到 达 那 里 。 z 
他 手 里 提 着 一 只 不 太 重 的 旅行 包 ， 步 行 到 邮政 总 局 附近 的 
奥 尔 德 门 街 , 走 进 街 背 后 小 广场 上 的 一 家 混合 旅馆 。 它 是 旅馆 ， 
又 是 腾 宿 客 店 , 又 是 出 租 富 所 , 随 客人 的 意 。 这 种 旅馆 ， 在 当时 
新 出 版 的 《铁路 广告 报 》 上 , 目 称 为 一 种 新 兴 企 业 , 正 开始 训 异 妃 
崭露头角 。 它 带 着 几 分 盖 涩 ,几乎 还 带 着 歉意 , 问 旅 客 声明 ， 它 
不 指望 他 按照 老式 饭店 的 规矩 ， 叫 一 品 脱 甜 黑 葡 荀 酒 ， 喝 完 便 
走 ; 它 暗示 ,他 哪怕 不 在 这 里 喝 黔 色 的 酒 ， 也 可 以 在 这 里 把 黑色 
的 靳 子 擦 得 亮 亮 的 ,还 可 以 在 这 里 过 夜 ,用 早餐 , 茶 房 侍候 周到 ， 
通宵 服务 ,而且 取 费 低廉 。 这 些 类 似 的 情况 ,使 真正 的 类 国人 和 土 
头 丧 气 ,他们 得 出 结论 ,认为 这 是 一 个 走向 平等 的 时 代 ， 只 有 道 
路 还 有 高 低 之 分 ， 但 即使 高 路 "中 ， 它 们 在 英国 的 日 子 看 来 也 
不 长 了 。 
他 胃口 不 好 , 吃 得 不 多 , 吃 完 以 后 又 马上 出 门 了 。 他 一 直 朝 
东 , 穿 过 死 气 沉沉 的 街道 ,最 后 到 达 了 目的 地 ,一 个 百 凉 的 院子 ， 
位 于 许多 这 一 类 院子 之 间 ， 显 得 分 外 死 凉 。 
他 走 上 一 道破 旧 的 楼 梯 , 推 开 一 扁 门 , 探 尖 朝 黑 上 暗 沉 闽 的 上 拟 
图 里 望 着 ， 问 道 :你 一 个 人 在 屋 里 吗 ? 
“一 个 人 ,我 的 好 人 ;我 运气 更 乓 了 ,不 象 你 们 ,一 个 沙哑 的 
声音 回答 “请 进 , 请 进 , 不 论 你 是 谁 。 我 看 不 见 你 , 我 得 先 感 支 
虹 烛 ,不 过 贞 你 的 声音 ,似乎 插 况 的。 我 认识 你 ， 是 不 是 ?” 
@， 从 前 英国 的 主要 交通 工具 是 驿 车 , 所 谓 “ 高 路 "(high road ) 即 行驶 这 种 长 
次 马车 的 道路 ,通常 即 译 为 大 路 或 公路 。 火 车 兴起 后 ,这 类 道路 使 浴 辫 失 
去 了 重 紫 性 。 
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“ 那 就 点 上 蜡 烛 有 瞧 歇 吧 。” 

“好 ,我 挟 , 我 的 好 人 ， 我 点 。 可 我 的 手 老 是 哆 呈 ,- 一 下 子 区 
怕 控 个 亮 火柴 。 我 又 咳 得 这 么 厉害 ， 因 管 我 的 火柴 --- 直 放 在 老 
地 方 , 可 我 总 是 找 不 到 它们 。 我 一 咳嗽 ,它们 就 上 下 蹦跳 ， 跟 活 
的 一 样 。 你 是 刚 下 船 四 ， 我 的 好 人 ?” 

6 

“不 是 航海 回来 ?” 

“不 是 。” 

“对 ,有 陆地 上 的 顾客 ， 也 有 海上 的 顾客 。 他 们 都 是 我 的 孩 
子 。 院 子 对 面 的 中 国人 杰克 就 跟 我 不 同 。 他 不 是 他 们 的 父亲 。 
他 没有 能 耐 。 他 不 懂得 调制 鸦片 的 真正 窑 门 ， 本 是 他 要 的 价钱 
眼 我 一 样 ,有 时 还 更 多 。 火 柴 在 这 儿 ，, 可 蜡烛 在 哪儿 呀 ? 我 的 咳 
嗽 一 来 ,至 少 得 歇 灭 二 十 根 火 柴 , 才 能 点 亮 鳝 娄 。 

但 是 她 在 咳嗽 发 作 之 前 ,找到 了 蜡烛 ,点 亮 了 它 。 接 着 她 又 
开始 咳嗽 了 ,她 只 得 坐 下 ,身子 前 后 摇晃 着 ,在 咳嗽 的 间 阶 中 ,她 
哼 哼 昧 味 地 说 道 ,“ 唉 ,我 的 肺 二 了 , 真 可 怕 ， 我 的 肺 象 装着 心 环 
的 网 和 袋 一 样 磨 损 了 1? 在 这 段 时 间 里 ,她 什么 也 看 不 见 , 什 么 也 听 
不 到 ,只 是 一 心 与 咳嗽 搏斗 ,但 咳嗽 过 去 以 后 ,她 开始 睁 大 眼睛 ， 
等 到 能 够 说 话 时 , 便 胜 着 客人 喊 了 起 来 ， 

“怎么 ,是 你 1” 

“你 看 到 我 ,这 么 了 吃惊 吗 ?” 

“我 以 为 再 也 见 不 到 你 啦 ， 我 的 好 人 。 我 以 为 你 死 了 ， 上 了 
天 堂 了 。” 

为什么? 

“我 想 , 你 如 果 还 活着 ， 哪 能 这 么 和 久 不 来 找 我 这 个 可 怜 的 老 
太 婆 ， 因 为 只 有 我 才 真正 懂得 调制 鸦片 的 法 门 呢 ! 不 过 你 还 戴 
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着 举 ! 为 什么 你 不 来 吸 一 两 简 解 解闷 呀 ? 也 许 你 捞 到 址 产 了 
吧 ? 那 就 不 必 寻 找 安慰 了 。 

“不 1 

“我 的 好 人 ,那么 死 的 是 谁 ?” 

“一 个 亲 威 。” 

“人 怎么 死 的 ,为 了 爱情 ?” 

“也 许 , 总 之 死 了 。” 

“ 今 晚 我 们 脾气 特别 大 !1? 女 人 喊 道 ， 露 出 和 解 的 笑容 。“ 脾 
气 大 ,急躁 ! 但 这 是 因为 不 吸烟 ,心里 才 不 痛快 。 我 们 全 都 不 恰 
快 ,我 的 好 人 ,是 吗 ? 但 这 是 医治 不 愉快 的 地 方 ,到 了 这 里 ,一 切 
不 恰 快 都 会 跟着 烟雾 飞 得 不 知 去 癌 。” 

“那么 请 你 准备 ,客人 回答 ， 越 快 越 好 。 

他 脱 下 鞋子 ,放松 领 申 , 模 身 在 肪 脏 和 的 床 脚 一 边 ， 把 头 枕 在 
左手 上 。 

“现在 你 才 象 你 原来 的 样子 了 ,” 女 人 赞赏 道 。“ 真 的 ， 现 在 
我 才 开 始 认 出 我 这 老 主 顾 了 ! 这 么 长 时 间 , 我 的 好 宝宝 ,你 都 在 
自己 调制 鸦片 吗 ?” 

“我 有 时 照 自己 的 办 法 吸 一 些 。 

“不 要 照 自己 的 办 法 吸 。 这 对 我 的 买卖 不 利 ， 对 你 也 不 利 。 
我 的 墨水 瓶 烟 锅 在 哪儿 ,我 的 小 锥 子 和 我 的 小 勺 儿 在 哪儿 呢 ? 我 
的 好 先生 ,你 就 要 享用 精工 调制 的 大 烟 啦 1 

她 开始 调制 ,用 手掌 挡 在 一 个 小 小 的 火苗 上 ,把 鸦片 欢 得 直 
骨气 泡 ,一 边 闻 着 烟 味 ,似乎 十 分 舒畅 ,一 边 不 断 地 跟 他 措 训 ,他 
答 话 时 并 不 看 她 ,仿佛 他 的 思想 早已 进入 了 漫游 的 天 地 。 

“说 起 来 ,我 前 前 后 后 已 给 你 装 过 不 少 简 了 ,我 的 好 人 ,是 不 
是 ?” 
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“着 实 不 少 了 。” 

“你 第 一 次 来 的 时 候 ,还 没 尝 过 它 的 味道 ,是 不 是 ?” 

“对 , 那 时 我 吸 一 口 就 迷 迷 糊糊 的 。” 

“但 是 你 慢 慢 习惯 了 , 抽 起 来 跟 别人 一 样 好 了 ,是 吗 ?? 

“对 。 也 眼 别 人 一 样 坏 了 。” 

“现在 快 装 好 了 。 你 第 一 次 来 的 时 候 , 你 的 歌声 多 么 甜 ! 你 
过 去 时 常 垂下 了 头 , 史 睁 呀 呀 唱歌 , 象 一 只 鸟 ! 装 好 了 ， 拿 去 吧 ， 
我 的 好 人 。” 

他 小 心细 细 从 她 手中 接 过 烟 枪 ， 把 烟 嘴 含 在 口 里 。 她 化 在 
他 旁边 ， 准 备 再 装 一 简 。 他 软 默 抽 了 几 口 之 后 ， 怀 疑 地 向 她 问 
道 ， 

“ 它 的 效力 眼 以 前 一 样 大 吗 ?” 

“你 这 是 讲 什 么 ,我 的 好 人 ?” 

“我 能 讲 什么 ,还 不 是 我 中 里 正在 抽 的 东西 1? 

“完全 一 样 。 始 终 完全 一 - 样 。” 

“可 是 味道 有 些 不 对 。 作 用 慢 了 。” 

“要 知道 , 那 是 因为 你 上 了 瘾 了 。， 

“不 错 , 原 因 也 许 在 这 里 。 你 听 着 。?” 他 住 口 了 ， 神 志 有 些 迷 
糊 , 好 象 忘记 了 他 要 她 听 什 么 。 她 向 他 傣 下 头 ,对 着 他 的 耳朵 说 
道 ， 

“我 在 注意 听 呢 。 你 刚才 说 ,你 听 着 。 现 在 我 说 ， 我 在 注意 
听 。 我 们 刚才 正在 谈 ,你 已 经 上 了 壮 了 。 

“ 那 我 都 知道 。 我 是 正在 考虑 呢 。 你 听 着 。 假 如 你 心中 有 
一 件 事 ， 你 打算 做 这 件 事 。 
4 哦 ,我 的 好 人 ,我 打算 做 这 件 事 ?” 

“但 还 没 下 定 决心 。” 
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4 哦 ,我 的 好 人 。 

“可 能 做 也 可 能 不 做 ,你 知道 。 

“ 哦 ”她 用 针尖 搅 了 搅 烟 锅 上 的 烟 襄 。 

“那么 你 躺 在 这 儿 抽 大 烟 的 时 候 ， 会 不 会 在 想象 中 做 这 人 
事 ? 

她 点 了 点 头 。“ 我 会 一 再 的 做 。 

“ 限 我 一 样 ! 我 也 一 再 的 做 。 我 在 这 屋子 里 把 这 件 事 干 了 千 
百 回 了 。 

“我 想 ,这 会 使 人 心情 作 畅 ,我 的 好 人 。 

“对 ,心情 每 畅 

他 讲 这 话 时 象 个 狂人 ， 仿 佛 马上 要 扑 到 她 身上 ， 斤 死 她 似 
的 。 她 一 点 也 不 动 声色 ,用 小 刮 勺 把 烟 锅 上 的 烟 膏 修整 一 下 , 髓 
抹 上 一 些 ， 看 到 她 一 心 在 干 自 己 的 事 , 他 恢复 了 原先 的 状态 。 

“这 是 一 次 旅行 ,一 次 艰难 而 危险 的 旅行 。 它 就 是 我 心中 的 
那 件 事 。 那 是 冒险 ,是 生死 未 卜 的 旅行 ,得 通过 峭 辟 深渊 ， 一 不 
小 心 就 会 粉 身 碎 骨 。 了 内 下 面 , 肉 下 面 ! 你 瞧 ， 深 渊 底 上 是 什么 ? 

他 一 边 说 ,一 边 把 身子 朝 前 冲 , 指 着 地 面 ， 仿 佛 在 指 独 万 区 
”深渊 底 上 他 想象 中 的 菜 样 物体 ,他 那 抽 搞 的 脸 向 她 移 近 了 一 些 ， 
她 注视 着 他 , 却 并 不 看 他 指 的 地 方 。 她 似乎 明白 ,她 的 沉默 会 产 
生 什么 影响 ;如 果 确 是 这 样 ,她 的 估计 并 没有 错 ， 因 为 他 又 薪 下 
了 。 

4 好 吧 , 我 告诉 了 你 。 我 在 这 儿 把 它 干 了 千 百 次 了 。 我 说 的 
是 什么 ? 我 干 了 千 千 万 万 次 。 我 经 常 这 么 干 ， 在 那么 漫长 的 时 
局 里 经 常 这 么 干 , 因 此 当 我 真 的 动手 时 , 它 变 得 无 足 径 重 J， 一 
下 子 就 完事 了 。 

“ 那 就 是 你 经 历 的 旅行 吗 ? 她 平 吾 地 回 。 
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他 一 边 抽烟 ， 一 边 瞻 着 她 ， 接 着 他 的 眼睛 上 出 现 了 一 层 薄 
验 。 他 答 道 ,“ 那 就 是 我 的 旅行 。” 

接 下 来 是 一 片 静默 。 他 的 眼睛 有 时 闭 上 ， 有 时 巍 开 。 女 人 
坐 在 他 旁边 ,一 心 盯 着 烟 枪 , 它 一 直 食 在 他 嘴 里 。 

接连 几 秘 钟 内 ,他 一 服 不 刀 地 望 着 她 ,眼睛 里 有 一 种 特别 的 
神色 ,似乎 她 正在 远 处 而 不 是 在 他 旁边 。 于 是 好 说 道 ,“ 我 相信 ， 
你 旅行 了 这 么 多 次 ,它们 一 定形 形 色色 ,千变万化 吧 ?” 

“不 ,始终 一 个 样子 

“始终 一 个 样子 ?> 

< 对 

“ 眼 你 最 后 真 的 干 的 一 样 ?” 

“对 。? 

“每 次 讲 起 它 , 你 都 同样 兴奋 ?” 

“对 。 

这 时 ,他 似乎 除了 这 个 没 精 打 采 的 单 音节 词 以 外 ,回答 不 出 
别 的 话 。 也 许 为 了 让 自己 相信 ,这 回答 不 是 机 械 的 反复 ,她 改变 
了 方式 ,提出 了 下 面 这 问题 ， 

“你 难道 对 它 永远 不 觉得 厌倦 吗 ,我 的 好 人 ,不 想 有 些 变化 ， 
看 到 些 别 的 什么 吗 ?” 

他 挣扎 着 坐 直 身子 , 冲 着 她 说 道 ,“ 你 这 是 什么 意思 ?我 需要 
什么 ? 我 到 这 儿 来 是 为 的 什么 ?” 

她 轻 轻 按 他 重 又 身 下 ,把 他 掉 下 的 烟 枪 吹 得 旺 一 些 , 递 还 给 
他 , 哄 孩 子 似 的 对 他 说 道 ， 

“好 了 ,好 了 ,好 了 ! 你 说 得 对 ,说 得 对 1 现在 我 来 跟 你 一 起 旅 
行 吧 。 只 是 你 以 前 走 得 太 快 了 ， 我 跟 不 上 。 现 在 我 明白 了 。 你 
到 这 儿 来 ,是 为 了 进行 这 次 旅行 。 对 ， 我 应 该 早 知道 这 点 的 , 因 
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为 它 一 直 是 你 的 目的 。 

他 回答 时 ,先是 笑 了 笑 , 然 后 使 劲 咬 紧 了 牙关 说 :是 的 ， 我 
是 为 这 目的 来 的 。 每 过 我 受 不 了 我 的 生活 ,我 便 来 寻求 解脱 ,我 
得 到 了 解脱 。 这 是 一 种 解脱 ! 一 种 解脱!” 他 重复 着 这 名 话 , 悄 
绪 特 别 洪 烈 , 祭 狼 哩 似 的 。 

她 小 心细 咽 观察 着 他 ， 仿 佛 在 心中 捉摸 ， 下 一 旬 该 说 什么 
话 ,结果 说 的 是 ,“ 当 时 你 还 有 一 个 旅 伴 呢 , 我 的 好 人 。 

“哈哈 险 忆 他 忽然 响亮 地 大 笑 ,简直 象 峰 叫 似 的 。 

“ 想 想 看 "他 喊 道 %“ 他 作 了 多 少 次 旅 伴 ,还 不 知道 是 怎么 回 
事 哪 ! 你 想 , 他 跟 我 一 起 旅行 了 这 么 多 次 ,可 从 不 知道 这 是 在 走 
向 哪里 1” 

女人 跷 在 地 上 ,把 有 咯 辟 合 抱 着 搁 在 他 贞 边 的 床单 上 ,把 下 书 
搁 在 豆 上 。 她 保持 着 这 种 嫉 伏 的 姿势 ， 观 察 着 他 。 烟 枪 从 他 中 
里 掉 下 来 了 。 她 把 它 放 回 原 处 ,一 只 手 按 在 他 胸口 , 轻 轻 把 他 的 
身子 左右 摇晃 。 于 是 他 开口 了 ,好 象 她 对 他 说 过 话 。 

“是 的 ! 我 总 是 先 旅行 ,然后 才 看 到 色彩 变 了 , 伟大 的 景色 出 
现 了 ， 光 辉 灿烂 的 游行 开始 了 。 在 旅行 结束 以 前 ， 它 们 不 会 出 
现 。 我 心里 没有 地 方 容纳 别 的 东 巫 。 

他 又 一 次 陷入 了 沉默 。 她 又 一 次 把 手 按 在 他 胸口 ， 轻 轻 播 
他 , 象 一 只 猫 在 玩弄 一 只 半死 的 老鼠 。 他 重 又 开口 了 ,好 象 好 对 
他 说 过 话 。 

“什么 ? 我 告诉 过 你 是 这 样 。 当 它 最 后 真 的 发 生 时 ,那么 快 
就 完事 了 ,起 先 简 直 使 人 觉得 这 不 象 是 真 的 。 你 昕 1 

“是 的 ,我 的 好 人 。 我 在 听 呢 。 

“时 间 和 地 点 都 快 到 了 。 

他 站 起 身 来 ,小 声 念 明 着 ,好 象 是 在 黑 凡 中。 
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“时 间 , 地 点 和 旅 伴 ， 她 模仿 他 的 口气 试探 着 说 ， 轻 轻 拉 住 
他 的 腹 辟 。 

“且慢 ,时 间 怎 么 会 快 到 呢 ?% 上 只 有 旅 伴 在 我 身边 。 中 | 旅行 
结束 了 。 一 切 过 去 了 。 

“这 么 快 ?” 

“ 那 就 是 我 对 你 说 过 的 。 这 人 么 快 。 等 一 下 。 这 只 是 一 个 幻象。 
我 要 隆 一 会 ,让 它 消失 。 它 太 短 促 , 太 简单 了 。 我 要 看 到 一 幕 比 
这 更 好 的 幻象 ， 这 是 一 切 幻 象 中 最 不 行 的 。 没 有 斗争 ， 没 有 人 危 
险 的 感 党 ， 没 有 哀求 一 一 然而 我 从 没 料 到 会 那样 。 他 战栗 了 一 
下 。 

“ 料 到 什么 ,我 的 好 人 ? 

“你 内 ! 你 崔 , 这 事 多 么 渺小 , 插 微 , 毫 不 足 道 1 那 一 定 是 真 
的 。 现 在 一 切 都 过 去 了 ! 

他 断断续续 说 着 ,一 边 打 着 激烈 而 毫 无 意义 的 手势 ,但 是 这 
手势 逐渐 停止 了 ,他 终于 进入 了 麻木 状态 , 象 一 段 木头 似 的 倒 在 
床上 ,不 再 动弹 了 。 

然而 女人 仍 在 追问 。 她 重复 着 猫 似 的 动作 ， 又 轻 轻 播 他 的 
身体 , 听 着 ,然后 又 播 又 听 ， 小 声 对 着 他 的 耳 采 切 咕 ， 又 听 本 一 
会 。 发 现 一 切 办 法 都 已 无 济 于 事 , 她 慢 慢 站 直 身 子 , 带 着 失望 的 
神色 ,用 手背 轻 轻 批 了 一 下 他 的 面颊 , 便 转 喘 走 开 了 。 

但 她 没有 走 得 太 远 ,只 走 到 了 壁炉 前 的 椅子 旁边 ,她 坐 在 椅 
上 ,把 一 只 胎 彩 肘 搁 在 扶手 上 ,用 手 支 着 下 已 ,注视 着 他 。 她 用 时 
三 的 嗓音 轻 轻 吐 咏 ,我 听 你 说 过 一 次 ,我 听 你 说 过 , 那 时 我 躺 在 
你 现在 身 的 地 方 ,你 端详 着 我 ,你 说 : 听 不 清楚 ! 你 对 另外 两 个 
人 也 这 么 说 ， 我 听 到 了 。 但 你 不 要 这 么 自信 ， 不 要 总 是 这 么 晶 
信和 ,亲爱 的 1” 
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她 一 眼 不 肛 ,条 猫 似 的 , 死 死 盯 着 他 瞧 ， 接 着 又 说 道 ,“ 效 旋 
不 象 以 前 那么 大 了 ? 呀 ! 也 许 开 头 是 这 样 。 在 这 点 上 你 可 能 是 
对 的 。 习 惯 成 自然 叹 。 我 会 找到 办 法 ,让 你 开口 的 ,我 的 好 人 。? 

不 管 怎样 ,他 没有 再 开口 。 他 死 一 般 躺 在 那里 ， 毫 无 声息 ， 
只 是 脸 和 四 上 肢 不 时 扭 动 , 样 子 十 分 丑恶 。 脏 胜 的 蜡烛 快 点 完了 ， 
女人 用 手指 夹 着 即将 烽 灭 的 蜡烛 头 , 点 亮 了 另 一 支 , 把 烧 剩 的 烛 
头 深 深 塞 进 籽 台 , 把 新 蜡烛 插 在 它 上 面 ,仿佛 在 给 一 件 又 自 又 难 
看 的 行使 妖 术 的 武器 装 弹 药 。 新 蜡烛 也 快 点 完了 ,他 还 是 身 着 ， 
没有 知觉 。 最 后 , 剩 下 的 一 点 螨 烛 头 点 完了 ,曙光 照 进 了 屋子 。 

过 了 不 多 久 ， 他 坐 了 起 来 ， 冷 得 直 哆 崇 , 浙 渐 恢复 了 意识 ， 
想起 他 在 哪里 ,于 是 准备 动身 走 了 。 女 人 收 了 他 付 的 钱 , 谢 了 一 
声 ;“ 上 帝 保 佑 你 ， 我 的 好 人 1 似乎 已 相当 疲倦 ,只 等 他 一 走 ,就 
打算 睡 了 。 

但 “似乎 "只 是 猜测 ,猜测 可 能 错 ,也 可 能 对 ,这 一 回 却 错 了 。 
因为 他 刚 下 楼 ,楼 梯 的 叶 叶 声 刚 消失 ， 她 便 踊 手 踊 脚 演出 屋子 ， 
跟 在 他 后 面 , 恨 恨 地 哪 咏 着 ; “我 不 会 让 你 第 二 次 汐 走 !1” 

这 院子 除了 进来 的 门 , 没 有 其 它 出 口 。 她 站 在 门洞 里 , 象 鬼 
一 般 张 望 着 , 怕 他 回头 看 见 。 他 消失 以 前 ,没有 回头 ， 脚 步 播 摇 
e 纤 网 。 她 跟 在 后 面 ,从 院子 往外 有 眶 ,只 见 他 超 赵 起 起 ， 只 顾 向 前 
赶路 ， 她 钉 住 了 他 。 

他 走 到 奥 尔 德 门 街 背后 ,在 一 遍 门 上 项 敲 , 门 马上 开 了 。 她 
蠕 缩 在 另 一 个 门洞 里 ,注视 闭 那 扇 门 , 毫 无 疑问 ， 他 目前 就 暂 住 
在 那里 。 她 守 了 几 个 小 时 ,专心 致 志 , 坚持 不 懈 。 如 果 狐 了 ， 一 
百 码 以 内 就 有 家 面包 辅 ,也 可 以 从 过 路 的 小 贩 手 里 买 一 杯 牛奶 ， 
她 就 这 样 解决 了 饮食 问题 。 

到 了 中 午 , 他 又 出 现 了 ,已 换 了 衣服 ,但 手中 没 拿 什么 ,也 没 
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人 给 他 拿 什么 。 这 人 么 看 来 ， 眼 前 他 还 不 准备 回 乡下 。 她 跟踪 了 
一 段 路 ,立即 犹 移 了 ,党 不 述 恬 地 折 回 原 处 ， 径 直 走 进 他 刚 离开 
的 屋子 。 

“ 修 院 城 来 的 -一 位 先生 在 不 在 屋 里 ?? 

“他 刚 出 去 。” 

“很 不 巧 。 那 位 先生 什么 时 候 回 修 院 城 ?? 

“ 今 晚 六 时 。” 

“ 啊 , 谢 谢 你 。 愿 上 帝 保佑 你 们 生意 兴隆 ,你 们 真 好 ， 对 一 个 
丁 怜 的 穷 女 人 提出 的 问题 ,也 回答 得 这 么 客气 1 

“我 不 会 让 你 第 二 次 汶 走 1” 这 可 怜 的 穷 女人 在 街 上 反复 轧 
随口 气 可 不 太 客气 。“ 上 次 给 你 渔 走 了 ， 你 下 了 火车 , 坐 进来 往 
子 火车 站 和 城关 的 公共 马车 ,就 不 见 了 。 那 时 我 还 不 能 肯定 ,你 
是 直接 上 城 里 去 的 。 现 在 我 可 知道 了 。 我 这 修 院 城 来 的 主 顾 啊 ， 
我 要 先 赶 往 那 儿 , 等 你 回去 。 我 起 暂 , 我 决 不 让 你 第 二 次 溜 走 ! 

就 这 样 , 当 天 晚 上 ,这 个 可 怜 的 穷 女人 已 站 在 修 院 城 的 大 竺 
上 , 胱 望 着 修女 之 家 那 许多 古色 古 香 的 三 角 墙 ， 尽 量 消 府 时 间 ， 
直 等 到 了 九 点 钟 。 那 时 ,公共 马车 到 了 ,她 估计 ,她 关心 的 人 可 能 
就 在 车 上 。 好 在 黑夜 是 友好 的 ,使 她 可 以 躲 在 暗 处 ,看 看 究竟 如 
何 。 一 点 不 错 , 那 个 她 决 不 让 他 第 二 次 渔 走 的 人 ,果然 在 旅客 中 
同 。 

“现在 ,让 我 看 看 你 是 什么 脚色 。 走 吧 1 

这 是 对 着 空中 讲 的 。 然 而 好 象 也 是 对 那个 旅客 讲 的 ,因此 他 
前 得 那么 听话 ,顿时 沿 着 大 竺 匆匆 走 去 ,但 到 了 拱门 入 口 处 ， 便 
出 人 意料 地 不 见 了 。 可 怜 的 窃 女 人 加 快 了 步子 ,敏捷 地 过 上 去 ， 
紧 跟 着 到 了 拱门 下 ,但 只 看 到 一 边 是 一 道 便门 楼 梯 , 另 一 边 是 一 
同 喜 老 的 拱 枯 屋子 ,有 一 个 大 脑 黎 , 满 头 白 发 的 先生 正 坐 在 屋 里 
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写字 。 这 样 开 着 门 ,对 着 大 街 写 字 是 很 奇怪 的 ,而 且 还 镍 着 街 上 
的 人 从 他 面前 经 过 ， 念 佛 他 是 守 在 门 润 口 收 通行 税 的 ， 尽 管 这 
条 路 是 不 收 税 的 。 / 

“ 咽 1” 他 看 到 她 在 门 已 站 住 了 ,小 声 喊 道 ,“ 你 要 找 谁 ?” 

“有 一 位 先生 刚才 走 到 这 儿 ， 忽 然 不 兄 了 ， 和 先生。 他 戴 厦 

“对 ,有 这 么 一 个 人 。 你 找 他 什么 事 ? 

“他 住 在 哪里 ,我 的 好 人 ?” 

“ 住 在 哪里 ? 就 在 这 楼 梯 上 面 。 

“谢谢 你 ! 小 声 一 些 。 我 的 好 人 ,他 电 什 么 名 字 ? 

“ 姓 贾 斯 泌 , 教 名 约 朝 。 约 翰 。 贾 斯 泌 先 生 。 

“我 的 好 先生 ,他 有 职业 吗 ? 

“职业 ? 有 了 啊 。 在 唱诗 班 唱歌 。 

“在 唱歌 学 校 ?” 

“唱诗 班 。” 

“ 那 是 什么 ?” 

戴 吉 利 先生 从 桌 过 站 起 来 , 走 到 门口 ,次 谐 地 问 道 , “你 懂得 
什么 叫 主教 座 堂 吗 ? 

女人 扣 点 涉 。 

“ 那 是 什么 ?” 

她 有 些 为 难 ,心里 提 措 该 怎么 下 定义 ,突然 想起 ， 不 如 利用 
该 实物 本 身 来 说 明 , 便 指 指 意 立 在 黑暗 的 天 空 下 ,已 出 现 的 星星 
面前 的 庞然大物 。 

“回答 得 不 错 。 明 天 单 宕 七 点 ,你 上 那儿 ,就 可 以 看 到 约翰 。 
要 斯 泌 先 生 , 还 可 以 昕 到 他 踢 歌 。 

“谢谢 你 1 谢谢 你 1" 
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这 种 如 获 至 宝 的 感激 神态 ,没有 逃 过 这 位 单身 老 朽 的 眼睛 ， 
尽管 他 性 情 随和 ,过 着 与 世 无 争 的 生活 。 他 打量 了 她 一 下 ,一 边 
按照 这 类 老 朽 的 习惯 , 反 剪 着 双手 ,在 发 出 回声 的 街 上 ， 跟 她 -- 


起 信步 走 去 。 
他 把 头 癌 后 一 扭 ,试探 道 ,“ 不 过 ,你 也 可 以 现在 就 上 页 斯 汉 
先生 屋 里 找 他 。 


女人 露出 狐 独 的 微笑 , 肥 了 他 一 眼 , 摇 扬 尖 。 

“ 哦 ] 你 不 想 找 他 讲话 ?” 

她 重复 了 她 绒 上 默 的 回答 ,让 路 座 形 成 了 一 个 无 声 的 “不 ” 字 。 

“只 要 你 高 兴 , 你 每 天 都 可 以 从 远 处 瞻 仙 他 三 次 。 不 过 特地 
从 远道 赶 来 可 不 大 值得 。” 

女人 蔓 地 抬头 看 了 他 ~-- 眼 。 如 果 戴 吉利 先生 以 为 ,他 这 人 么 略 
施 小 佼 , 碘 可 以 使 她 说 出 她 的 来 历 ,他 未 狗 太 目 不 量力 ， 小 看 了 
她 。 不 过 她 想 , 看 他 那 副 吊 儿 即 当 的 走路 样子 ,这 不 过 是 当地 一 
个 人 人 讨厌 的 无 名 之 辈 ， 他 何必 对 她 要 这 种 花招 呢 。 他 没 戴 帆 
子 ,一 头 白 发 随 风 飘动 ,元 所 事 事 的 手 还 在 饰物 里 把 几 个 零钱 漠 
得 叮 厢 直 响 。 

钱 的 盯 叮 瑶 吸 引 了 她 贪 禁 的 耳 打 。“ 好 先生 ,你 能 给 我 几 个 
钱 付 旅馆 费 和 路 费 吗 ?我 是 个 可 怜 的 穷 女人 , 真 的 ,又 有 病 ,咳嗽 
得 厉害 。” 

“我 看 ,你 知道 旅馆 在 哪儿 ,你 正 朝 那里 走 呢 ,” 戴 吉利 先生 
作出 了 和 莫 的 反应 , 仍 在 把 裤 完 里 的 钱 卉 得 盯 叮 直 响 。 “可怜 的 
女人 ,你 常 到 这 上 几 来 吗 ?” 

“一 生 中 只 来 过 一 次 。 

“是 吗 ? 

他 们 走 到 了 修士 葡萄 园 的 入 口 处 。 看 到 这 地方 ， 女 人 心中 
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相应 的 回忆 复活 了 , 它 发 挥 了 光辉 的 模仿 能 力 ,把 过 去 的 一 幕 情 
景 ,再 现在 她 的 眼前 。 她 在 门口 站 住 了 ,兴奋 地 说 道 : 

“这 地 方 使 我 想起 一 件 事 ,你 也 许 不 信 ， 但 这 是 真 的 。 上 次 
我 正在 这 片 草地 上 咳 得 死去 活 来 的 时 候 ， 一 位 年 轻 先生 给 了 我 
三 先 令 六 便士 。 我 向 他 讨 三 先 令 六 便士 ,他 给 了 我 。” 

“你 自己 提出 数目 ,是 不 是 不 太 客气 ?” 戴 吉利 先生 说 , 仍 在 
把 钱 弄 得 叮 叮 的 响 。 “一般 说 来 ,数目 应 该 让 别人 来 定 , 对 不 对 ? 
你 那么 做 ， 不 是 好 象 一 一 当然 只 是 好 象 一 一 在 向 那个 年 轻 人 讨 
债 了 吗 ? 

“我 告诉 你 ,我 的 好 人 ，,” 她 回答 ,用 的 是 信任 和 劝说 的 口气 ， 
“我 要 这 钱 是 预备 买 药 的 ,这 种 药 对 我 有 用 ,我 也 干 这 营 生 。 我 就 
这 么 告诉 那个 年 轻 人 ,他 就 给 了 我 钱 ,我 一 文 也 没 乱 花 ， 全 用 在 
这 药 上 了 。 我 现在 也 需要 同样 的 数目 , 作 同 样 的 用 途 。 要 是 你 肯 
给 我 ,我 也 会 一 文 也 不 乱 花 ,都 用 在 这 药 上 ,我 保证 1” 

“这 是 什么 药 ?” : 

“我 不 妨 对 你 老实 说 ,我 决 不 想 骗 你 。 这 是 鸦片 。” 

戴 吉 利 先生 突然 变 了 脸色 ,向 她 迅速 看 了 一 眼 。 

“是 的 , 那 是 鸦片 ,我 的 好 人 。 就 是 这 东西 。 它 象 人 一 样 ,你 
老 是 听 到 别人 讲 它 坏话 ,可 是 很 少 有 人 讲 它 一 名 好 话 1 

戴 吉利 先生 开始 照 她 要 的 数目 数 钱 ， 动 作 非 常 慢 。 她 用 贪 
尊 的 眼睛 望 着 他 的 手 , 继 续 往 下 讲 , 向 他 提供 一 个 伟大 的 榜样 。 
”“ 那 是 去 年 圣诞 节 前 夜 ,上 次 我 来 的 时 候 , 天 刚 断 黑 , 那 个 年 
经 人 给 了 我 三 先 令 六 便士 。” 

” 戴 吉 利 先 生 停止 了 数 钱 ,发 现 他 数 错 了 ， 又 把 钱 合 在 一 起 ， 
重新 再 数 。 

“那个 年 轻 人 的 名 字 叫 埃 德 温 ,? 她 又 道 。 
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戴 吉 利 先生 掉 下 了 几 个 钱 , 俯 身 捡 钱 , 由 于 用 力 ， 脸 都 涨 红 
了 ,他 问 道 ， 

“你 怎么 知道 这 个 年 轻 人 的 名 字 ?” 

“我 问 他 叫 什 么 ,他 告诉 了 我 。 我 只 问 了 他 两 个 问题 ， 他 的 
教 名 是 什么 ,他 有 没有 情人 。 他 回答 道 ,他 名 叫 埃 德 温 ， 没 有 情 
人 。” 

戴 吉 利 先生 拿 着 数 出 的 钱 , 停 了 一 会 ,好 象 在 默默 估计 它们 
的 价值 ,舍不得 眼 它们 分 手 。 女 人 看 了 有 些 不 放心 ,对 他 改变 主 
意 感到 生气 , 正 打算 发 作 , 他 却 把 钱 给 了 她 ,似乎 他 另 有 心事 , 根 
本 不 在 想 这 些 钱 。 她 对 他 千 谢 万 谢 ,就 走 了 。 

戴 吉 利 先生 独自 回来 时 , 约翰。 页 斯 滩 的 灯 点 亮 了 ,他 的 屋 
子 象 灯塔 似 的 照 焰 着 。 水 手 在 危险 的 航行 中 ， 米 到 岩石 包围 的 
岸 边 , 总 要 凭借 灯塔 的 光芒 ,才能 看 清 位 在 它 另 一 边 的 港口 ， 否 
则 就 无 法 到 达 目 的 地 , 戴 吉 利 先生 目前 也 是 这 样 ,他 把 目光 集中 
在 这 灯塔 上 ， 要 人 靠 它 走向 在 另 一 边 的 目的 地 。 

不 过 眼前 他 返回 寅 所 的 目的 仅仅 是 戴 上 他 的 帽子 ， 尽 管 它 
在 他 的 衣着 中 似乎 是 一 件 多 余 的 装饰 品 。 这 时 根据 主教 座 堂 的 
钟 声 是 十 点 半 , 他 又 走出 门 , 来 到 了 街 上 。 他 慢 慢 走 去 ,注意 着 
周围 的 动静 ， 似 乎 犯 得 儿 先 生 给 石子 赶 回 府 中 的 迷人 时 刻 业 已 
过 去 ,可 以 指望 找到 郑 个 担当 扔 石子 任务 的 小 鬼 了 。 

确实 ,这 小 鬼 还 在 街 上 。 这 时 他 的 石子 已 找 不 到 活 项 子 , 因 
此 戴 吉 利 先生 发 现 ,他 正在 干 一 桩 不 敬 鬼 神 的 事 :从 墓 园 的 栏杆 
外 打 里 面 的 死 靶 子 。 这 玩意 儿 他 党 得 不 仅 有 了 味 ， 而 且 可 以 表现 
他 芒 视 权威 的 气 魄 ， 因 为 ， 第 一 ， 灵 魂 安息 的 地 方 一 向 被 认为 
是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 其 次 ， 那 些 高 高 的 石碑 很 象 他 们 本 人 在 夜 
间 出 巡 , 打 它 们 可 以 引起 美好 的 联想 ， 仿 佛 他 们 本 人 挨 了 打 , 受 
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了 伤 似 的 。 

戴 吉 利 先生 疝 他 喊 道 ,“ 喂 , 夜 猜 子 ! 

他 应 和 道 ,“ 咀 , 儿 克 1 他 们 认识 以 来 ,似乎 已 建立 了 素 密 的 
友谊 。 

“但 是 我 说 ,? 他 接着 提出 了 抗议 , “你 不 要 把 我 的 名 字 公 开 
旷 喀 。 要 知道 ， 我 从 来 不 希 罕有 什么 名 字 。 他 们 在 拘留 所 要 登 
记 我 的 名 字 时 间 我 : ‘你 叫 什么 名 字 ?” 我 回答 ; ' 你 们 自己 调查 
去 。 同样， 他 们 还 间 我 :你 信 什 么 宗教 ?我 说 ; ' 你 们 自己 调查 
去 .顺便 说 一 名 ,在 这 个 国家 里 ,不 论 它 有 多 少 统计 表格 ,可 查 
清楚 这 点 还 是 非常 困难 的 。 

“再 说 , ”孩子 又 道 ,你 怎么 也 查 不 到 夜 猫 子 这 个 姓 。” 

“我 想 一 定 有 的 。” 

“你 撒谎, 哪里 有 啊 。 旅 客 给 我 起 这 个 名 字 , 因 为 我 整 夜 不 得 
好 睡 ,随时 可 以 给 叫 醒 , 我 只 能 闭 上 一 只 眼睛 , 另 一 只 得 陷 着 。 那 
就 是 夜 猫 子 这 个 名 字 的 来 历 。 还 是 叫 我 小 掌柜 最 合适 ， 但 我 才 
不 会 要 求人 家 这 样 称呼 我 呢 。* 

“那么 今后 就 总 是 叫 你 小 掌柜 吧 。 我 们 两 人 是 好 朋友 ,小 党 
柜 , 是 不 是 ?” 

“相当 好 。” 

“我 放弃 了 我 们 第 一 次 认识 时 你 欠 我 的 偿 。 那 以 后 ,我 还 有 
不 少 个 六 便士 进 了 你 的 腰包 。 小 掌柜 ,对 不 对 ?> 

“ 咽 1 更 重要 的 是 ,你 不 是 页 斯 汕 的 朋友 ,这 家 伙 干 吗 要 把 我 
提 在 半空 中 ,为 什么 ?” 

“是 啊 , 为 什么 ! 但 是 现在 且 不 去 管 他 。 今 夜 我 可 以 给 你 一 
个 先 令 ,小 掌柜 。 你 们 店 里 刚 来 了 一 个 旅客 ， 我 眼 她 谈 过 话 , 这 
是 一 个 老 是 咳嗽 .身体 虚弱 的 女人 。? 
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大 烟 鬼 ， 小 掌柜 答 道 , 狂 狂 地 世 斜 着 眼睛 ， 表 示 他 认识 这 
女人 ,一 边 尽 量 侧 转 了 头 , 做 出 抽 鸦 片 的 姿势 ,眼珠 骨 溜 汶 直 打 
特 , 仿 佛 要 从 眼眶 中 跳出 来 似 的 。“ 抽 鸦片 的 。” 
“她 叫 什么 名 字 ?” 

“鸦片 公主 外 。 

“她 应 该 还 有 别 的 名 字 。 她 住 在 哪里 ?” 

“ 住 在 伦敦 。 跟 杰 元 们 在 一 起 。” 

那 是 指 水 手 们 ? 

对 ， 我 叫 他 们 杰 死 。 其 中 有 中 国人 ， 还 有 随身 带 刀 的 坏 
和 蛋 。 

“我 想 通 过 你 知道 ,她 究竟 住 在 哪里 。 

“成 。 把 钱 给 我 。 

一 个 先 令 递 了 过 去 。 一 切 商业 交易 中 ,信用 第 一 ,现在 这 笔 
生意 也 根据 这 个 原则 谈 妥 了 。 

“但 有 一 件 事 怪 有 意思 的 1!” 小 掌柜 碱 道 。“ 你 猜 ,明天 早上 
鸦片 公主 要 上 哪儿 ? 她 要 上 主教 座 堂 1" 他 讲 得 来 了 劲 , 竞 把 “ 主 
教 座 演 这 个 词 拖 得 那么 长 ,还 直 拍 大 腿 , 笑 得 前 仰 后 合 的 ,声音 
尖 利 。 

你 是 怎么 知道 的 ,小 掌柜 ?7 

“她 刚才 亲口 对 我 说 来 着 。 她 说 她 必须 早起 ,有 事 出 门 。 她 
说 , 小 掌柜 ,我 一 早 就 得 洗脸 , 把 自己 洗 得 干 干 净 净 的 , 因为 我 
要 上 主教 座 堂 。 他 象 刚才 一 样 起 劲 ,把 “主教 座 堂 "这 个 词 的 音 


由 ”据说 这 是 一 个 真实 的 人 ， 在 1863 一 1866 年 间 ， 有 人 看 到 她 时 ,她 外 表象 八 
十 ,实际 才 二 十 六 岁 。 可 能 狄更斯 也 不 知道 这 人 的 真实 年 纪 ， 因此 在 本 
书 第 一 章 中 把 她 描写 成 一 个 老 妇 人 ， 但 也 可 能 狄更斯 只 是 借用 了 这 个 人 
上 外 号 。 
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节 一 个 个 分 开 , 拉 得 长 长 的 * 似 乎 在 地 上 躁 脚 还 不 足以 发 泄 他 的 
滑稽 感 ,他 干脆 慢 腾腾 地 大 模 大 样 地 跳 起 舞 来 一 一 也 许 在 他 的 
想象 中 , 教 长 就 是 这 么 一 副 样子 。 

戴 吉 利 先 生 听 到 这 消息 ,非常 满意 ,尽管 有 答 上 仍 是 一 副 深 思 
的 神色 。 他 结束 了 谈话 , 回 到 古色 古 香 的 住处 , 坐 下 去 吃 上 晚饭 , 晚 
餐 包 括 面包 干酪, 色拉 和 淡色 啤酒 ,这 是 托 普 太 太 给 他 准备 的 。 
他 吃 了 很 久 , 吃 完 后 仍 坐 在 那里。 最 后 ,他 站 起 身 来 , 走 到 墙角 ， 
打开 一 只 食品 柜 的 门 ， 端 详 着 柜子 里 面 画 着 的 几 条 不 大 象 样 的 
粉笔 线 。 | 

“我 喜欢 这 老式 的 饭店 记 帐 方法 ,? 戴 吉利 先生 哪 味道 。“ 除 
了 记 帐 的 人 , 谁 也 看 不 懂 。 记 帐 的 人 不 必 承 担 义 务 , 对 方 的 帐 二 
却 多 了 一 笔 欠 他 的 钱 。 不 过 , 哗 ! 这 笔 帐 没有 多 少 ,总 共 没 几 个 
钱 1” 

想到 它 少 得 可 怜 , 他 叹 了 口气 ,从 柜子 的 搁 板 上 拿 起 一 段 粉 
笔 , 犹 入 了 一 人 会， 琢磨 着 这 笔 帐 该 怎么 记 。 最 后 他 说 ,“ 我 想 ,应 
该 是 不 长 不 短 的 一 画 , 我 只 能 加 上 这 么 一 点 ?于 是 他 照 此 办 理 ， 
然后 关上 栅 门 ,上 床 睡 了 。 

早晨 阳光 灿烂 ， 照 灶 着 这 个 古城。 古老 的 建筑 和 废墟 变 得 
无 比美 丽 ,生意 恤 然 的 长 春 茧 在 太阳 下 闪闪 发 光 , 茂 盛 的 树木 迎 
着 芳香 的 微风 摆动 。 从 播 息 的 树枝 上 投下 的 变易 不 定 的 光线 ， 
飞鸟 的 歌声 , 花园 .树林 和 田野 的 香味 一 一 或 者 不 如 说 , 这 整个 
岛屿 ,这 整个 花木 繁茂 、 欣 欣 向 荣 的 大 花园 的 香味 ,都 涌 进 了 主 
教 座 堂 ,压倒 了 它 的 腐朽 气息 ,宣讲 着 复活 和 生命 。 许 多 世纪 久 
前 的 冰冷 墓 石 也 变 得 暖 烘 烘 的 了 ， 点 点 光斑 射 进 了 堂 内 最 阴森 
的 大 理 石 角落 , 象 怒 膀 似 的 在 那儿 拍 动 。 

托 普 先 生 拿 着 一 申 大 锁匙 来 了 , 他 一 边 打 厢 欠 , 一 边 开锁 。 
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托 普 太 太 也 带 着 扫地 的 小 家 伙 们 来 了 。 风 硬 手 和 拉 风 箱 的 孩子 
准时 到 了 ,他 们 躲 在 楼 叮 的 红 惧 赐 背 后 向 下 宕 视 , 在 这 偏僻 的 高 
处 无 所 顾忌 地 拍打 书本 上 的 灰尘 ， 撞 掉 风琴 的 音 栓 和 踏板 上 的 
尘土 。 各 种 白 嘴 鸦 来 了 ， 它 们 从 天 空 的 各 个 部 分 回 到 了 大 塔楼 
上 ,似乎 要 在 这 儿 欣 赏 隆隆 的 乐音 ,而 且 知 道 大 钟 和 风琴 即将 给 
它们 提供 这 种 乐趣 。 会 众 来 了 ， 确 实 , 他 们 人 数 不 多 , 零 零 落落 
的 ， 主 要 来 自 初级 教士 胡同 和 教堂 区 那 一 带 。 克 利 斯 派克 尔 先 
生来 了 ,他 神采 奕奕 ,容光 焕发 ,他 那些 教士 弟兄 也 来 了 ,只 是 不 
象 他 那么 神采 奕奕 ,容光 焕发 。 唱 诗 班 的 歌手 们 匆匆 到 达 了 (他 
们 总 是 匆匆 忙 忙 , 象 不 肖 上 床 的 孩子 , 要 拖 到 最 后 一 刻 , 才 勉 强 
穿 上 睡衣 ) ,领唱 的 约 输 .页 斯 滩 也 来 了 。 最 后 来 的 是 戴 吉 利 先 
生 ， 他 走 进 教堂 ， 只 见长 排 座 椅 上 空空 荡 落 ， 可 以 任凭 他 选择 
坐位 。 他 向 四 周 打量 ,寻找 鸦片 公主 。 

礼拜 顺利 地 开始 了 ， 戴 吉利 先生 还 没 找到 鸦片 公主 。 过 了 
一 会 ,他 才 在 一 个 阴暗 的 角落 里 发 现 了 她 。 她 艇 在 柱子 后 面 ,小 
心地 避 开 唱诗 班 领唱 的 目光 ,但 一 眼 不 皮 地 注视 着 他 。 他 完全 没 
有 意识 到 她 的 存在 ,高 声 唱 着 赞美 诗 。 在 他 唱 得 委婉 动听 、 诚 执 
由 敬 的 时 候 ,她 啊 嘴 笑 了 笑 , 安 全 地 和 钱 在 友好 的 柱子 后 面 一 一 是 
的 ， 戴 吉利 先生 看 到 了 她 的 动作 一 一 向 他 扬扬 拳头 。 

戴 吉 利 先 生 双 看 了 一 眼 ,要 使 自己 相信 没 错 。 是 的 ,又 在 扬 
拳头 啦 !1 那 副 样 子 , 象 牧师 席 座 位 下 的 撑 脚 上 的 古怪 雕像 一 般 丑 
恶 . 懈 迟 , 又 象 魔鬼 -一 般 凶 相 毕露 ， 象 张 开 起 腾 托 着 冯 书 的 大 钢 
鹰 一 般 凶 悍 ( 按 照 这 雕刻 家 所 表现 的 看 来 , 它 的 凶恶 本 性 还 根本 
没有 受到 这 些 圣 书 的 感化 )。 她 用 皮包 骨头 的 胎 辟 抱 住 身体 , 然 
后 又 对 着 唱诗 班 的 领唱 人 扬 起 了 两 只 拳头 。 

就 在 这 时 ,在 唱诗 班 的 栅栏 门 外 , 小 掌柜 运用 了 他 熟练 的 租 
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闪 技 巧 , 避 开 了 托 普 先生 的 敬 戒 , 正 把 锐利 的 同 光 从 栅栏 中 阅 投 
向 里 面 。 他 望 亡 威胁 者 ,再 望 望 被 威胁 者 , 惊 得 目瞪口呆 。 

礼拜 丝 束 了 ,礼拜 者 纷纷 回 家 用 早餐 了 。 晶 证 班 ( 他 们 象 刚 
才 勿 勿 穿 上 法 衣 一 样 ,现在 又 把 它们 匆匆 脱 下 了 ) 扼 着 脚步 离 场 
后 , 戴 宦 利 先 生 走 到 外 面 ,招呼 他 认识 不 久 的 那个 女人 。 

“月 ,大 奶 。 旱 上 好 。 你 看 到 他 啦 ?” 

“我 看 到 他 了 ,我 的 好 人 ,我 看 到 他 了 1” 

“你 认识 他 玛 ? 

“认识 李 ! 非 但 认识 他 ， 比 这 儿 太 有 的 教士 加 在 一 起 更 认识 
他 。 
”多 蒙 托 普 太太 关心 ， 精 美 整洁 的 早餐 已 在 桌 上 等 待 她 的 房 
客 。, 但 他 不 忙 坐 下, 先 走 到 卦 角 , 打 开 食 品 柜 ,从 搁 板 上 上 取 了 一 段 
粉笔 ,在 那 党 帐 目 上 加 了 浓 浓 的 一 笔 ， 从 柜 陨 一 直 画 到 了 汪 底 ， 
这 才 爸 下 ,津津 有 味 地 吃 了 起 来 。 
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